Рафаэль Санти – величайший живописец эпохи Возрождения. Подлинные события личной жизни Рафаэля малоизвестны. Сам художник, несмотря на свою приветливость, душевную мягкость и отзывчивость, был очень сдержан, и поэтому даже его личная переписка не может служить достаточным источником для изучения его биографии. Но вместе с тем мы о Рафаэле знаем главное – мы знаем многие его произведения. Они рассказывают о нем все самое существенное.

 Искусство Рафаэля открыто и понятно людям, возбуждает стремление к красоте, гармонии, благородству  мыслей и поступков. Поэтому плодотворна любая попытка пережить и почувствовать жизненную и творческую судьбу этого во многих отношениях удивительного художника и человека, давшего миру непревзойденные творения кисти, составившие гордость мировой культуры.

Рафаэль был мечтателем, стремился воплотить в художественных образах мечты своего времени о совершенном человеке, о совершенном обществе.  Более всего это качество его натуры раскрылось в образах Мадонны и в монументальных росписях.

Рафаэль был учителем. Его окружало много учеников. Его произведения, ставшие образцом для многих художников, учили гуманистическому отношению к миру, природе, людям, прославляли жертвенную любовь материнства, как высший смысл человеческого существования. Каждый человек мечтает. И мечты никогда не бывают беспочвенными. Свои мечты великий художник осуществил во фресках, картинах, в архитектурных проектах и портретах.  

Рафаэль Санти родился 6 апреля 1483 года в семье придворного поэта и живописца урбинских герцогов Джованни Санти. Первые уроки рисования мальчик получил от отца, но Джованни рано умер. Рафаэлю тогда было одиннадцать лет. Мать его умерла еще раньше, и мальчик остался на попечении своих дядюшек – Бартоломео и Симона Чиарла. Еще пять лет Рафаэль учился под присмотром нового придворного живописца герцогов урбинских Тимотео Вити, который передал ему все традиции умбрийской школы живописи. Затем в 1500 году юноша переехал в Перуджу и поступил на обучение к одному из самых знаменитых художников Высокого Возрождения Перуджино. Ранний период творчества и называется – «перуджинский». В двадцать лет гений живописи написал знаменитую «Мадонну Констабиле». А между 1503 и 1504 годами по заказу семейства Альбиццини для церкви Сан-Франческо в небольшом городке Читта ди Кастелло художником был создан алтарный образ «Обручения Марии», который завершил ранний период его творчества. Миру явился великий Рафаэль, шедеврам которого весь мир преклоняется вот уже которое столетие.

Новый этап в жизни и творчестве Рафаэля – этап славы и всеобщего преклонения, начался в 1508 году, когда папа римский Юлий II пригласил художника в Рим для росписи парадных апартаментов в старом Ватиканском дворце. Это было время пап-меценатов, когда в мире ватиканской курии царили, с одной стороны, величайшие разврат и глумление над всем честным и благонравным, а с другой стороны, преклонение перед искусством. Современные искусствоведы и философы до сих пор не могут объяснить, почему именно в эпоху вопиющей развращенности, в ее центре изобразительное искусство, архитектура и литература поднялись на недосягаемые высоты. 
Рафаэль был счастливым художником. Поглощенный обилием почетных и грандиозных заказов, прославляемый своими почитателями, он работал быстро и радостно. Никогда творчество не было для него горькой мукой.

Современные Рафаэлю гуманисты считали, что для того, чтобы быть понятным народу, поэт должен изъясняться на языке «vulgare». В тех же целях некоторые художники Возрождения обращались к старинным народным преданиям и расцвечивали их красками своего воображения. Однако Рафаэль не ограничился только пересказом средневековой легенды.
В истории создания самого знаменитого произведения Рафаэля до сих пор многое окутано тайной. Некоторые искусствоведы считают, что его Мария почти лишилась ореола святости: на голове ее не мерцает корона, за ней не держат парчовых тканей. Наоборот, на ней покрывало и плащ из гладкой ткани, ноги ее босы, и в сущности это простая женщина. Недаром многим бросалось в глаза, что и младенца она держит так, как обычно держат их крестьянки. Но эту босоногую женщину встречают, как царицу – владычицу небесную. Папа Сикст снял перед ней тиару и бережно поставил ее в углу. Земной владыка, как волхвы перед рождественскими яслями он обнажил свой лоб, и перед зрителем предстает почти дрожащий от волнения старичок. 
Другие исследователи полагают, что в этой торжественной Мадонне, наоборот, нет ничего земного: это божество, обличенное в человеческую форму. Лицо ее еще напоминает знакомые черты Форнарины, но черты преобразованные. Окруженная сонмом ангелов, стоя на облаках, Мадонна представляет миру своего божественного Сына. 

Разные поколения, разные люди усматривали в «Сикстинской мадонне» каждый свое. Одни видели в ней только религиозное содержание, другие – скрытую в ней нравственную философию, третьи ценили в ней художественное совершенство. Но три этих аспекта неотделимы друг от друга.
«Сикстинскую мадонну» Рафаэль Санти создал около 1516 года. К этому времени им было написано уже много картин с  изображением Богоматери. Но когда пришло время написать главное свое произведение, Рафаэль оставил ученикам своим многочисленные работы в Ватиканском дворце, чтобы собственноручно написать для монастырской церкви Святого Сикста  в далекой Пьяченце запрестольный образ.

Алтарные образы писались тогда на доске, но эту свою мадонну Рафаэль написал на холсте. Сначала «Сикстинская мадонна» находилась в полукруглом хоре монастырской церкви (ныне не существующем), и возвышающаяся фигура Богоматери издалека казалась парящей в воздухе. В 1754 году картина была приобретена королем Августом III Саксонским и привезена в его дрезденскую резиденцию. Двор саксонских курфюрстов заплатил за нее 20 000 цехинов – немалую по тем временам сумму. И теперь, когда посетители знаменитой Галереи ближе подходят к картине, их сильнее охватывает новое впечатление: Богоматерь уже не парит в воздухе, а как бы идет навстречу вам.
Парапет внизу картины – единственная преграда, которая отделяет мир земной от мира небесного. Как наяву раздвинулся в стороны зеленый занавес, и Мария с божественным сыном на руках является вашему взору. Она идет, и чудится, что вот сейчас Богоматерь перешагнет парапет и ступит на землю, но мгновение это длится вечно. Мадонна остается неподвижной, всегда готовой спуститься и всегда недоступной.

В картине нет ни земли, ни неба, нет привычного пейзажа или архитектурной декорации в глубине. Все свободное пространство между фигурами заполнено облаками, более сгущенными и темными внизу, более прозрачными и лучезарными вверху. Грузная старческая фигура святого Сикста, утопающая в тяжелых складках золототканого папского облачения, застыла в торжественном поклонении. Его протянутая к нам рука красноречиво подчеркивает главную идею картины – явление Богоматери людям.

 С другой стороны склонилась святая Варвара, и обе фигуры словно поддерживают Марию, образуя вокруг нее замкнутый круг. Эти фигуры второстепенные, но если их убрать или изменить их положение в пространстве, то разрушится гармония целого. Изменятся образ Марии и смысл всей картины. 

На юное прекрасное лицо Марии легла тень страдания, затаившаяся в уголках дрожащих губ, страдания, которое она должна преодолеть ради великой идеи. Темные, широко поставленные глаза спокойно и внимательно глядят на вас. Ее образ человечен и трагичен. Она величественна и проста. Мадонна идет к людям босоногая, как простая крестьянка. Все в ней дышит необыкновенной гармонией линий и красок. 

Нежно и благоговейно Мадонна прижимает к груди сына, сидящего у нее на руках. Они единое целое. Мария – заступница человечества - несет навстречу людям своего сына. Именно в этом ее одиноком шествии выражена трагическая и скорбная жертвенность, на которую обречена Богоматерь.
Кажется, что в картине ничто не предвещает беды. Но нас зрителей постоянно преследует ощущение надвигающейся беды. Все небо заполнилось звуками песен, славящих Марию. Коленопреклоненный Сикст с добродушным, обветренным лицом крестьянина, не отрывает восторженного взора от Богоматери, а святая Варвара смиренно опустила свои очи. Ничто не угрожает покою Марии и ее сыну. Но тревожные тени бегут по складкам одежд и драпировок. Клубятся под ногами Мадонны облака, само сияние, окружающее ее и богомладенца, сулит бурю.  
Рафаэль изобразил на своем полотне чудесное видение, он совершил невозможное. Сюжет прост, живопись не блещет ни яркостью, ни богатством оттенков. Краски на первый взгляд тускловаты и однообразны: приглушенные синие, розово-красные, зеленые и коричневые тона повторяются, чередуясь в одеждах Мадонны и святой Варвары. Даже парчовая риза папы Сикста написано намеренно скупо, ее золото не сверкает, а тускло теплится на блеклом серовато-голубом фоне. Но все же вся картина озарена трепетным светом, как будто таинственное свечение излучает сам холст, вся картина полна внутреннего движения.  Свет этот еле брезжит, то он сияет, то сверкает. Это предгрозовое состояние отражается на лице младенца Христа и его лицо полно тревоги. Он приник к материнской груди, но беспокойно всматривается в мир. Он словно видит отблеск далеких бед, ибо «не мир принес Я вам, но меч…». 
Русский поэт Огарев говорил о Рафаэле: «Как он понял этого ребенка, грустного и задумчивого, который предчувствует свою великую будущность».

Рассказывают, что «Сикстинскую мадонну» Рафаэль писал в то время, когда сам переживал тяжелое горе.  В литературе встречается несколько версий этого. Одна из них утверждает, что художник был влюблен в дочь булочника Маргариту Лути, которая позировала для его картин. Художнику было за тридцать, но он по-прежнему был очень красив. Статный мужчина с утонченными чертами лица и темными, кудрявыми волосами не мог не понравиться пылкой девушке с ангельским беспечным и чистым личиком. Им восхищались римские красавицы, знатные женщины становились его любовницами, но только «маленькая Форнарина», как прозвал девушку художник, заставила трепетать его сердце. Рафаэль увез свою возлюбленную в Рим. Девушка стала любовницей художника, повелительницей его сердца. Рафаэль выполнял все ее желания, окружал роскошью и богатством, приставлял к ней многочисленных слуг, которые выполняли каждое желание красавицы. А вот коварную и расчетливую Форнарину интересовали преимущественно деньги неожиданного покровителя. Она постоянно изматывала художника, оставалась неудовлетворенной и с каждым днем требовала большего. Юному созданию было мало ласк и восхищений. Она требовала, чтобы Рафаэль ни на миг от нее не отходил. Вскоре прекрасная Форнарина изменила художнику. Рафаэль старался закрывать глаза на дальнейшие многочисленные романы любимой, молчал, когда она приходила лишь под утро, будто не знал, что «его маленькая Форнарина» его прекрасная Булочница, стала одной из самых известных куртизанок Рима. И только безмолвные творения его кисти знали о том, какие муки терзали сердце их создателя. И потому всю свою печаль вложил в божественное лицо своей Мадонны – наисовершеннейшее воплощение идеала в христианстве. Он создал самый прекрасный образ Богоматери, соединив в нем черты высшей религиозной идеальности с высшей человечностью.

В девятнадцатом и двадцатом веках русские писатели и художники, как на паломничество, отправлялись в Дрезден – к «Сикстинской мадонне». Они видели в ней не только совершенное произведение искусства, но и высшую меру человеческого благородства. Александр Сергеевич Пушкин знал картину по гравюрному воспроизведению, и она произвела на него очень сильное впечатление. Поэт неоднократно вспоминал о рафаэлевском шедевре, и, воспевая задумчивые глаза застенчивой красавицы, он уподобляет ее ангелу Рафаэля.
Самым восторженным почитателем «Сикстинской мадонны» среди русских писателей был Федор Михайлович Достоевский. Однажды он горячо возмущался, когда в его присутствии некий художник профессиональным языком стал разбирать художественные достоинства картины. Жуковский говорил об этой картине, как о воплощенном чуде, как о поэтическом откровении, утверждая, что создана она не для глаз, а для души: «Это не картина, а видение; чем дольше глядишь, тем живее уверяешься, что перед тобой что-то неестественное происходит… И это не обман воображения: оно не обольщено здесь ни живостью красок, ни блеском наружным. Здесь душа живописца, без всяких хитростей искусства, но с удивительной легкостью и простотою передала холстине то чудо, которое во внутренности ее совершилось».   

«Сикстинскую мадонну» внимательно изучали и русские художники. Иванов копировал ее и мучался от сознания своей неспособности уловить ее главное обаяние. Карл Брюллов восхищался: «Чем больше смотришь, тем больше чувствуешь непостижимость сих красот: каждая черта обдумана, преисполнена выражения грации, соединена со строжайшим стилем». 

Крамской в письме к жене писал: « Это что-то действительно почти  невозможное. Была ли в действительности Мария такая, какою она здесь изображена, этого никогда не знал и, разумеется, не знает, за исключением современников ее, которые, впрочем, ничего нам хорошего о ней не говорят. Но такою, по крайней мере, создали ее религиозные чувства и верования человечества… Мадонна Рафаэля действительно произведение великое и действительно вечное, даже и тогда, когда человечество перестанет верить, когда научные изыскания… откроют действительно исторические черты обоих этих лиц (то есть Иисуса Христа и Марии)… и тогда картина не потеряет своей цены, а только измениться ее роль». 

В годы Второй мировой войны человечество навсегда могло потерять эту картину, этот шедевр Рафаэля. Перед своим крахом гитлеровцы спрятали картины знаменитой Дрезденской галереи в сырых известняковых шахтах и готовы были вообще взорвать и уничтожить бесценные сокровища. По приказу советского командования солдаты Первого Украинского фронта два месяца вели поиск величайших шедевров Галереи.
Картина Рафаэля находилась в ящике из тонких прочных планок. На дне ящика был укреплен толстый картон, а внутри ящика – рамка, обитая войлоком, на которой и покоилась картина. В таких условиях ящик не был надежной защитой. В любой момент в условиях войны мог вспыхнуть. А то, что могло бы произойти, страшно и подумать.

Ящик открыли, и перед людьми предстала, широко раскрыв лучезарные глаза, молодая женщина дивной, неземной красоты с младенцем на руках. И советские солдаты и офицеры, прошедшие тяжелый путь войны, сняли перед ней фуражки и пилотки…
Готовя этот материал, я беседовала с кандидатом технических наук Ольгой Николаевной Купавых, читающей лекции в Красноармейском филиале МИХМа по культурологии. Узнав, что меня так волнует, она рассказала свои впечатления об этой картине, которую воочию видела в Пушкинском музее Ленинграда перед отправкой в Дрезден в 1955 году. Прекрасное полотно висело над главной лестницей. И Ольге Николаевне, поднимавшейся по этой лестнице, казалось, что навстречу к ней идет прекрасная юная женщина и протягивает к ней ребенка. Это зрелище завораживало, казалось, что только к ней обращается это божество. Прошло пятьдесят лет, но, вспоминая об этом, Ольга Николаевна вновь, как тогда, волновалась. 
Перед «Сикстинской мадонной» люди становятся счастливее и чище сердцем, картина заслуживает самых высоких чувств и высоких слов. Высочайшее художественное благородство в ней. Она так знаменита, она  лучше всяких похвал и всяких слов о ней.  

После первой встречи вы так и уйдете со смутным, непрояснившимся чувством. Но неизбежно вернетесь, в глазах Мадонны будете искать ответ на что-то важное, личное, глубоко волнующее. Каждый «рано или поздно найдет его для себя» - так писал в своей книге «Семь дней» Леонид Волынский. 
Сотни книг, написанные о «Сикстинской мадонне», не исчерпали ее глубины, для каждого, кто увидит ее, найдется что-то новое, личное, свое. И каждый, расставшись, унесет вместе с памятью о ней память о замечательном художнике, давшем ей жизнь, о РАФАЭЛЕ.  
