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Аннотация.

В своей работе я рассматриваю два романа, написанные в жанре антиутопии: роман Е. Замятина «Мы» и роман Дж. Оруэлла «1984». Цель работы – показать в сравнении особенности жанра, сюжета, мотивов написания этих произведений. В заключении делаю определенные выводы.
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Введение.

ХХ век – сложный век для России, да и для мира в целом. ХХ век – это век расцвета тоталитарной идеи. Это время жестокой диктатуры,    подавления личности. Шумные «театрализованные» процессы 30-х годов, чистки  и массовые репрессии, ночные аресты, исчезновения людей, сокрытие  правды о некоторых сторонах революции, переписывание истории, сталинские методы управления государством, перерождение «вождей», коллективистское давление на личность, насилие над природой, абсолютная власть над человеком под предлогом его же блага. Все это совсем недавнее наше прошлое. И, конечно же, подобное положение дел не могло не найти своего отражения в литературе.

 В этот период появляется новый жанр – жанр антиутопии. Одними из наиболее ярких и известных  антиутопических произведений являются роман Замятина «Мы» и роман Дж. Оруэлла «1984», о которых и пойдет речь далее. 

Глава 1. Возникновение жанра антиутопии.

Но прежде чем говорить об этих произведениях, сперва определимся с жанром, в котором они написаны. Чтобы ответить на вопрос, что такое антиутопия, необходимо понять, что есть утопия. Утопия (от греч. ou — не, нет и topos — место, т. е. место, которого нет; иное объяснение: eu — благо и topos - место, т. е. благословенное место) — литературно-художественное произведение, содержащее картину идеального общества, населенного абсолютно счастливыми людьми, живущими в условиях совершенного государственного устройства. Утопическое сознание в широком смысле слова свойственно всякому обществу, в котором существуют развитые противоречия. Собственно, суть его и состоит в мысленном  «снятии» этих противоречий, в представлении о том, как должно выглядеть общество, жизнь в идеале.

Утопии встречаются уже в древних легендах, в таких, например, как  «Страна Гипербореев» у древних греков, «Беловодье» и «Опоньское царство» русских сказаний.

      В Новое время на эти представления наложились философская, интеллектуальная традиции конструирования «идеального строя», идущие от Платона (Государство). Однако философская утопия оставалась лишь родом интеллектуальной игры. 

      Возникновение феномена массового утопического сознания приходится на время модернизации и кризиса традиционного общества, которые, с одной стороны, повлекли реальное преобразование общества на рациональных началах, с другой — обострение всяческих противоречий. Теперь утописты уже не мечтали о наилучшем строе как о недосягаемом идеале, а твердо верили, что жизнь должна быть — и обязательно будет — перестроена на определенных принципах. Осуществление утопии превращалось в вопрос воли. 

Одной из первых попыток реализации утопии можно считать якобинскую диктатуру; она впервые выразила претензию разрушить старый мир до основания и воздвигнуть новый. Гораздо более решительная попытка построения утопического общества была предпринята в 20 в. социалистами и фашистами (в особенности двумя крайними проявлениями этих идеологий — коммунистами и нацистами).

 Как раз в это время и расцветает жанр антиутопии, когда на волне революций, мировых войн и прочих исторических изломов утопические идеи начали воплощаться в жизнь. «Осуществление» всеобщего счастья на Земле убило мечту: Город Солнца обернулся концлагерем. Даже книги, составлявшие классику утопического жанра и приводившие в восхищение многие поколения (Платон, Т.Мор, Т.Кампанелла) в новых условиях стали восприниматься как описания жуткого механизма подавления личности. (Согласно мысли Оруэлла, антиутопия становится возможной лишь после того, как "утопия была дискредитирована".) 
Антиутопия (от греч. anti — против, utopia - утопия) –   самоосознающее течение в литературе, представляющее собой критическое описание общества утопического типа. Если утописты предлагали человечеству рецепт спасения от всех социальных и нравственных бед, то антиутописты стремятся выявить негативные черты общественного устройства, призывают читателя разобраться, как расплачивается простой обыватель за всеобщее счастье. 

В то время как важной особенностью утопии является её статичность, для антиутопии характерны попытки рассмотреть возможности развития описанных социальных устройств. Соответственно, структура жанра антиутопии предполагает наличие как сатирического, так и фантастического элементов.

 Конфликт в антиутопических произведениях связан, как правило, с восстанием героя против власти. Эксцентричность, «странность» многих героев антиутопий проявляется в их творческом порыве, в стремлении овладеть даром, не подвластным тотальному контролю. Обычно острота конфликта зависит только от поведения героя, от степени его сопротивления.

Впервые термин «антиутопия» (англ. dystopia, anti-utopia) был введён английским философом и экономистом Джоном Стюартом Миллeм в 1868 году. В России популярна точка зрения, различающая антиутопию и дистопию. Согласно ей, в то время как дистопия — это «победа сил разума над силами добра», абсолютная антитеза утопии, антиутопия — это лишь отрицание принципа утопии, представляющее больше степеней свободы
. 

      Появлению классической антиутопии предшествовали романы-предупреждения, авторы которых стремились показать, какие плоды в ближайшем будущем могут принести тревожные явления современности: «Грядущая раса» (1871) Э.Булвер-Литтона, «Колонна Цезаря» (1890) И.Донелли, «Железная пята» (1907) Дж.Лондона. В 1930-е появляется целый ряд антиутопий и романов-предупреждений гротескно-сатирического характера, указывающих на фашистскую угрозу: «Самодержавие мистера Паргема» (1930) Г.Уэллса, «У нас это невозможно» (1935) С.Льюиса, «Война с саламандрами» (1936) К.Чапека и др.

В целом же жанр антиутопии насчитывает множество произведений искусства (см. Приложение 1). Но в своей работе я рассмотрю лишь два романа, считающихся по праву классикой жанра: это роман Замятина «Мы» и роман Дж.Оруэлла «1984».

Глава 2. Е.И.Замятин. Роман «Мы».

Если тоталитаризм, который так надолго задержался в России, является самым важным фактором 20-ого века, тогда роман «Мы» Евгения Замятина (1884-1937) – самое  значительное произведение об этом жесточайшем времени. Роман написан приблизительно в 1920 году, и хотя речь  в нем идет не о России и нет прямой связи с современной политикой, сочинение было запрещено к публикации по причинам идеологического характера. Копия рукописи попала за рубеж: в 1924г. роман был издан в Англии и Америке (Нью-Йорк) на английском языке, в 1926г – в Брно на чешском, в 1927г. – в Праге на русском. В России первая публикация – 1988!!! Более того, с 1925г начинаются гонения на всю литературу и настоящая травля писателя, которая превратилась в невозможность работать и стала серьезно угрожать его жизни. Почти чудом Замятину удается покинуть Советскую Россию. В письме Сталину, написанном по совету Горького в 1931г, он пишет: «Последняя дверь к читателю была для Замятина закрыта: смертный приговор этому автору был опубликован. В советском кодексе следующей ступенью после смертного приговора является выселение преступника из пределов страны. Если я действительно преступник и заслуживаю кары, то все же, думаю, не такой тяжкой, как литературная смерть, и поэтому я прошу заменить этот приговор высылкой за пределы СССР – с правом для моей жены сопровождать меня». 

В ответ на свое письмо Замятин получил разрешение в 1931г покинуть Советскую Россию с женой. 
В чем же причина столь ожесточенной агрессии государства против писателя и его романа? Достаточно взглянуть на сюжет. Действие происходит в двадцать шестом веке. Жители Утопии настолько утратили свою индивидуальность, что различаются по номерам. Живут они в стеклянных домах (роман написан до изобретения телевидения), что позволяет «Хранителям» – политической полиции – беспрепятственно следить за ними. Все одеты в одинаковую униформу. Питаются искусственной пищей и в час отдыха маршируют по четверо в ряд под звуки гимна Единого Государства, льющиеся из репродукторов. Опустить шторы своих стеклянных жилищ им позволено лишь в положенный перерыв на час (известный как «сексуальный час»). И хотя брак, конечно, упразднен, но сексуальная жизнь не представляется такой уж беспорядочной. Для любовных утех каждый имеет розовый билет, и партнер, с которым проведен один из назначенных сексчасов, подписывает корешок талона. Во главе Единого государства стоит некто Благодетель, которого ежегодно и единогласно переизбирают всем населением. Руководящий принцип Государства состоит в том, что счастье и свобода несовместимы. Человек был счастлив в саду Эдема, но в безрассудстве своем потребовал свободы и был изгнан в пустыню. Теперь Единое Государство вновь даровало ему счастье, лишив свободы. 
Однако, вопреки воспитанию и бдительности Хранителей, многие древние инстинкты продолжают действовать. Рассказчик, Д-503, талантливый инженер, но, в сущности, заурядная личность, живет в постоянном страхе, ощущая себя в плену атавистических желаний. Он влюбляется (а это уже преступление) в члена подпольной организации сопротивления, некую I-330, которой удается на время втянуть его в подготовку мятежа. Вспыхивает мятеж, и оказывается, что у Благодетеля много врагов; эти люди не только замышляют государственный переворот, но и предаются таким страшным грехам, как сигареты и алкоголь. Но, в конечном счете, Д-503 удается избежать последствий своего безрассудного шага. Власти объявляют, что причина недавних беспорядков найдена: выясняется, что некоторые люди страдают от болезни под названием фантазия, которая излечивается в специальном нервном центре рентгеновским облучением. Д-503 подвергается операции, после чего с легкостью делает то, что считал своим долгом, а именно  выдает своих сообщников полиции. В полном спокойствии наблюдает он за тем, как пытают I-330 под стеклянным колпаком, откачивая из-под него воздух: «она смотрела на меня, крепко вцепившись в ручки кресла, смотрела, пока глаза совсем не закрылись. Тогда ее вытащили, с помощью электродов быстро привели в себя и снова посадили под Колокол. Так повторялось три раза – и она все-таки не сказала ни слова. Другие, приведенные вместе с этой женщиной, оказались честнее: многие из них стали говорить с первого же раза. Завтра они все взойдут по ступеням Машины Благодетеля».
 Машина Благодетеля – это, по сути, гильотина. В замятинской Утопии казни – дело привычное. Они совершаются публично, в присутствии Благодетеля и сопровождаются чтением од в исполнении официальных поэтов. Гильотина – конечно, уже не та грубая махина былых времен, а усовершенствованный аппарат, в мгновение уничтожающий жертву, от которой остается только облако пара и лужа чистой воды. Но ритуал этот пронизан мрачным духом рабовладельческих цивилизаций Древнего мира. Так в книге Замятина интуитивно раскрывается иррациональная сторона тоталитаризма – жертвенность, жестокость как самоцель, обожание вождя, наделенного божественными чертами. 

Легко понять, почему роман был запрещен. Следует отметить, что советским литературоведением антиутопия вообще воспринималась в целом отрицательно. Например, в «Философском словаре» (4-е изд., 1981) в статье «Утопия и антиутопия» было сказано: «В антиутопии, как правило, выражается кризис исторической надежды, объявляется бессмысленной революционная борьба, подчёркивается неустранимость социального зла; наука и техника рассматриваются не как сила, способствующая решению глобальных проблем, построению справедливого социального порядка, а как враждебное культуре средство порабощения человека». Во многом такой подход был продиктован тем, что советская философия воспринимала социальную реальность СССР если не как реализовавшуюся утопию, то, по крайней мере, как общество, владеющее теорией создания идеального строя (теория построения коммунизма). Поэтому антиутопия неизбежно воспринималась как сомнение в правильности этой теории, что в то время считалось неприемлемой точкой зрения. В то же время антиутопии, исследовавшие негативные возможности развития капиталистического общества, напротив, всячески приветствовались, но антиутопиями их называть избегали, взамен давая условное жанровое определение «роман-предупреждение». В романе же «Мы» Замятина уже один следующий диалог между Д-503 и I-330 давал повод цензору взяться за синий карандаш:
– Неужели тебе не ясно: то, что вы затеваете, - это революция?
–  Да, революция! Почему же это нелепо?

–  Нелепо – потому что революции не может быть. Потому что наша революция была последней. И больше никаких революций не может быть. Это известно всякому…

– Милый мой, ты – математик. Так вот, назови мне последнее число.

–  То есть?.. Какое последнее?

–  Ну, последнее, верхнее, самое большое.

–  Но, I, это же нелепо. Раз число чисел бесконечно, какое же ты хочешь последнее?

–  А какую же ты хочешь последнюю революцию?

Встречаются и другие пассажи в этом же духе. 

 Впрочем, нельзя говорить о том, что сатира Замятина имеет конкретную мишень; их, на мой взгляд, две, хотя среди критиков единого мнения нет. Е.Шкловский пишет: «Обезличенный человек, отрешившийся от собственной индивидуальности и человечности, от своей суверенной духовной и психической природы, добровольно или принудительно поддавшийся унификации, - раб! Уже тогда было ясно, что Замятин размышляет не только о грядущих судьбах цивилизации (фантастика и «технологическая» символика акцентировали именно эту сторону произведения), но и направляет сатирические стрелы своей антиутопии по вполне конкретному социальному адресу – против  тоталитарного режима». В то же время невозможно утверждать, что автор замыслил свой роман как пародию на советский режим. Хотя есть глубокая закономерность в том, что всеми современниками Замятина роман был прочитан именно как пародия на социализм. Характерно, что критикой 20-х годов не был уловлен гуманистический пафос  романа (наличие фантастики Замятин считал  необходимым условием, при  котором литература сможет отразить "огромный, фантастический размах духа"  послеоктябрьской эпохи, "разрушившей быт, чтобы поставить вопросы бытия"). Многие квалифицировали роман как "вылазку врага". Об этом свидетельствуют не только критические нападки в статьях, опубликованных в те годы, — в них могло быть много нарочитого, неправдивого, написанного с целью выслужиться перед советской властью или застраховать себя на будущее, чтобы ни у кого не возникло вопроса: почему промолчал, не заметил? Об искреннем непонимании романа говорят и отзывы современников, не предназначенные для печати. В этом отношении показательна реакция Д. Фурманова, не высказанная им вслух, но зафиксированная в его записных книжках, которые были опубликованы в 50-е годы: "..."Мы" — ужас перед реализующимся социализмом... Этот роман — злой памфлет-утопия о царстве коммунизма, где все подравнено, оскоплено... Замятинство — опасное  явление". Все  это говорит о том, что те  негативные черты, которые послужили писателю отправной точкой для развития сюжета, были заметны не только автору.
 И все же сам Замятин отказывался от подобной трактовки авторского замысла, и в этом не было лжи (говорить  правду было личностным и художественным кредо писателя), ибо толчком к написанию произведения послужили английские впечатления. В одном из докладов, имеющем принципиальное значение для уяснения его творческих принципов, Замятин сообщил, что в романе "Мы" он делает попытку "построить  уравнение движения европейской механизации и механизирующей цивилизации". Но, как известно, замысел художника в процессе работы над произведением реализуется непредсказуемо. Следует помнить, что Замятин причислял себя к художникам интуитивного склада, считая, что  иррациональное во многом движет его творческим процессом. В результате  художественное произведение вбирает в себя множество интенций, возникающих  помимо авторского сознания. Нечто подобное произошло, по-видимому, и с  замыслом романа "Мы", содержание которого объективно отразило зарождение и  начало движения мощной общественной тенденции. Автор лишь довел ее до логического конца. 
Некоторые современные исследователи, отождествляя авторский замысел с художественным результатом, соответственно прочитывают содержание романа как попытку экстраполировать в будущее такие черты буржуазного общества, как мещанство, косность, механическую размеренность жизни, тотальный шпионаж. «Чего Замятин, инженер по профессии, не принимал в жизни и в людях, так это механичности. Всякий признак механизма в широком его понимании, то есть замкнутость, равность себе, косность и тупость, вызывал в нем резкое неприятие» (Е.Шкловский).

 Таким образом, Замятин не собирался писать пародию на коммунизм, он нарисовал финал  развития любого общественного строя, в основании которого заложена идея искусственности, насилия над человеком. Подтверждает эту мысль и тот факт, что Замятин писал «Мы» еще при жизни Ленина, а значит, не мог иметь в виду сталинскую диктатуру. Условия же в России в 1923 году были не такие, чтобы кто-то взбунтовался, считая, что жизнь становится слишком благоустроенной и спокойной. 

Поэтому цель Замятина состоит, вероятно, не в изображении конкретной страны, а в том, чтобы показать, чем грозит нам машинная цивилизация.
 В 1916 году Замятин находился в командировке в Англии, и зарубежные впечатления не могли не дать художнику с критическим видением повод для создания сатиры. Запад удивил писателя заметно развивающейся тенденцией к механизации жизни, побудил к развитию машиноборческих тенденций в его творчестве. 
На английском материале им были написаны две повести: "Островитяне" (1917) и "Ловец человеков″ (1918), которые стали своего рода эскизами к роману «Мы». Так, в романе логическую завершенность получает тема "проинтегрированного" бытия, впервые появившаяся в повести "Островитяне". Художник в "английских" повестях подчеркивает принципиальную антигуманность механической жизни, беспощадные законы которой направлены на уничтожение  живого, человеческого начала. Эта тема, органично содержащая в себе мотив "принудительного спасения" человека от хаоса собственных чувств, – критика бурно развивающейся в XX веке тенденции к конформизму, нивелировке личностного сознания. Замятин уделяет внимание одной из важнейших  закономерностей этого процесса — потере человеком внутренней этики при  соблюдении внешней. Формализм неизбежно уродует личностное сознание, порождая атмосферу лжи, лицемерия, подлости. Именно утверждение человеческого составляет главную идею этих повестей, послуживших предтечей романа "Мы". 
Однако мотивом написания романа, на мой взгляд, явились не только английские впечатления. Идеи подавления личности и механизации жизни имели место быть и в России тех лет. В сущности, и Замятину не пришлось ничего выдумывать: достаточно было взять манифест Пролеткульта, одной из самых значительных литературных организаций первых лет революции.

Пролеткультовцы полагали, что класс, вставший у власти, обладает совершенно особым, новым и невиданным ранее типом сознания: «методическая, все растущая точность работы, воспитывающая мускулы и нервы пролетариата, придает психологии особую настороженную остроту, полную недоверия ко всякого рода человеческим ощущениям, доверяющуюся аппарату, машине, инструменту». Не напоминает ли сознание такого человека то, что случилось с главным героем «Мы» после Великой Операции?
«Машинизирование не только жестов, не только рабоче-производительных методов, но машинизирование обыденно-бытового мышления… поразительно нормализует психологию пролетариата… вот эта-то черта и сообщает пролетарской психологии поразительную анонимность, позволяющую квалифицировать отдельную пролетарскую единицу как А, В, С или 325, 0, 75 и т.п. …» эти абстрактные единицы в концепциях Пролеткульта «настолько чужды персональности», настолько анонимны, что движение этих «коллективов-комплексов приближается к движению вещей, в которых как будто уже нет человеческого индивидуального лица, а есть ровные нормализированные шаги, есть лица без экспрессии, душа, лишенная лирики, эмоция, измеряемая не криком, не смехом, а манометрами и таксометрами». Все это писалось теоретиками Пролеткульта вполне серьезно и вовсе без ужаса перед подобной перспективой, напротив, с восторгом. Замятин приложил эту перспективу на ближайшее тысячелетие – и ужаснулся.   
Поэтому главный конфликт романа – это конфликт идей, идеи свободы и идеи Единого Государства. Философским сюжетом романа является амбивалентное отношение героя к свободе-рабству, выбор своей человеческой роли математиком-инженером в несвободном мире, переживающем футуроисторический – в далеком будущем – катаклизм. Таким образом, главной в романе "Мы" является тема свободы личности. Раскрывается эта тема с помощью пародийного переосмысления идеи "всеобщего равенства". Замятин был  противником этого тезиса, ценя в каждом человеке его неповторимую  индивидуальность. В антиутопии просчитан до мельчайших деталей механизм нивелировки индивидуального сознания. Это придает роману большую глубину по сравнению с негативными утопиями, появившимися в России в XX столетии в  русле довольно устойчивой традиции утопической литературы.
Замятин  умер под Парижем в 1937 году. Он ничего не смог объяснить французам из того, что происходит в России. Так как в это время почти вся интеллигенция была под влиянием коммунистической пропаганды, его слова разбивались о стену непонимания. Если через 100 лет еще будут понимать, что взаправду существовало «коммунистическое иго», то только благодаря таким писателям как Замятин. 

Глава 3. Джордж Оруэлл. Роман «1984».

«1984» (“Nineteen Eighty-Four”) — фантастический роман Джорджа Оруэлла. «1984» как и «Мы» Евгения Ивановича Замятина считается одним из известнейших произведений в жанре антиутопии, предупреждающим об угрозе тоталитаризма. Название романа, его терминология и даже имя автора впоследствии стали нарицательными и употребляются для обозначения общественного уклада, напоминающего описанный в «1984» тоталитарный режим. В 1956 и 1984 годах по роману были сняты одноимённые фильмы. 
Роман неоднократно становился жертвой цензуры, как в социалистических, так и в капиталистических странах. Не принимали его и на родине. Главной причиной тому был тот факт, что Оруэлл не желал считаться с резонами политической тактики. Поэтому конфликты с окружающими случались у него на каждом шагу. Он оказывался неудобным собеседником, который заставлял задуматься о том, о чем думать не хотели, убаюканные легендами и доверчивостью к лозунгам – не важно каким. Оруэлл заводил речь о таких явлениях, которые предпочитали не замечать. Именно в этом и заключалась его сила – в свободе от иллюзий, когда дело касается реального положения вещей. Это же свойство сулило Оруэллу нелегкую участь оратора-изгоя, которого никто не хочет слушать с должным вниманием, а уж тем более с сочувствием.

Консерваторов он не устраивал тем, что по-прежнему искренне верил в социалистический идеал, с одним им связывая возможность гуманного будущего, когда исчезнут и колониальный гнет, и диктатуры, и общественная несправедливость. Для либералов он был докучливым критиком и чужаком, поскольку не выносил их прекраснодушного пустословия. А после того, как был напечатан роман «1984», либералы не могли ему простить, что местом действия стала не какая-нибудь полуварварская восточная страна, а Лондон,  ставший столицей Океании – одной из трех сверхдержав, ведущих постоянные войны за переделку границ. 

Но особенно яростно спорил Оруэлл с теми, кто почитал себя марксистами или, во всяком случае, левыми. Причем спор этот выходил далеко за пределы частности, потому что его предметом становились такие категории, как свобода, право, демократия, логика истории и ее уроки для последующих поколений. Но главное расхождение между Оруэллом и его противниками из левого лагеря заключалось в разном истолковании диалектики революции и ее последующих метаморфоз. Отношение к тому, что принято на Западе называть «советским экспериментом», разделило Оруэлла и английских социалистов настолько принципиально, что ни о каком примирении не могло идти и речи. В левых кругах Запада долгое время (до советско-германского пакта 1939 года) считалась предосудительной (если не преступной) попытка дискутировать о сути происходящего в Советском Союзе. СССР  воспринимали как некий форпост мировой революции, несмотря ни на ужасы коллективизации с ее миллионами спецпереселенцев и умирающих от голода, ни на внесудебные приговоры политическим противникам Вождя или просто заподозренным в недостаточной преданности и слишком сдержанном энтузиазме. Всему этому тут же находили объяснение то в обостряющейся классовой борьбе и заговоре империалистов, то в закономерностях исторического процесса, то в косности мужицкой психологии – в чем угодно, только не в природе сталинизма. Оруэлл же отказался от казуистических оправданий того, чему оправдания быть не может. Он называл диктатуру Вождя диктатурой (или тоталитаризмом), а совершенную сталинизмом расправу над революцией – расправой и предательством, сколько бы ни говорили о подлинном торжестве революционного идеала.
Таким образом, Оруэллу предъявляли подчас самые немыслимые обвинения, а критика представляла собой не анализ, а кампанию с целью уничтожения. Поэтому и роман «1984» подвергался жестокой критике. С другой стороны, Оруэлл в определенном смысле посодействовал тому, чтобы его не воспринимали как художника.

На фоне Элиота, Хаксли, Ивлина Во и других литературных современников он выглядел кем угодно, только не интеллектуалом, каковым, по общепринятому мнению, надлежало быть истинному писателю. К интеллектуалам Оруэлл вообще относился с насмешкой, если не сказать с презрением, обвиняя их в неспособности усвоить очевидные факты, касающиеся коренных политических проблем. Часто эти упреки были неоправданно резки, но нельзя сказать, что беспочвенными.
Многое в этом конфликте объяснялось тем, что попытки Оруэлла демифологизировать еще не остывшую историю больно били по самолюбию англичан, свято веривших в институты западной демократии, которые будто бы ставят надежный заслон на пути диктаторов и диктатур. В это Оруэлл никогда не верил. Он видел, как потворствуют Франко и заискивают перед Гитлером, провозгласив тактику сдерживания.
Поэтому его конфликт с интеллектуалами был отнюдь не эстетической дискуссией. Еще в 1940 году Оруэлл писал, что для английских властителей умов «чистки, повальная слежка, массовые казни, особые совещания и т.п. – вещи слишком незнакомые, чтобы испытать страх. Эти люди примиряются с любым тоталитаризмом, ведь собственный опыт научил их только либеральным понятиям и нормам». Подобное положение дел стало объектом самых язвительных его нападок. Ответом был либо бойкот, либо непризнание сказанного Оруэллом. 

Таким образом, решение Оруэлла сделать главным палачом тоталитарного общества интеллектуала подготовлено всей логикой его духовного развития: «…в этом лице было что-то… неуловимо интеллигентное…». Ключевыми здесь являются слова его предсмертного интервью о «1984»: «…тоталитарная идея живет в сознании интеллектуалов везде». Убеждение в своем праве объяснять мир, фанатизм, безумная страсть к порядку, амбиции и отчуждение от жертвенности и терпения простых людей, по его мнению, делают интеллектуала особо доступным тоталитарной идеологии. Если интеллектуалы служат идеологии, «они в большинстве своем готовы к диктаторским методам, тайной полиции, систематической фальсификации». Политологическое обоснование своих подозрений о будущей диктатуре интеллектуалов Оруэлл находил в работах Беллока, Вуата и особенно Бернхема; среди художественных воплощений этой идеи наибольшее влияние на него должен был оказать роман Г.Честерона «Человек, который был Четвергом», изображающий заговор интеллектуалов против жизни и здравого смысла. В роман «1984» перенесены некоторые детали этого заговора: внутренняя и внешняя секция партии заговорщиков; «2×2(4» как символ здравого смысла; простонародное уличное пение как голос самой жизни; имя одного из персонажей (Сим).

Однако роман не был понят не только в Англии, но и на Западе в целом. Роман Джорджа Оруэлла активно использовался западной пропагандой в качестве антикоммунистической сатиры, хотя сам писатель, бывший демократическим социалистом, неоднократно заявлял, что «1984» не следует рассматривать в качестве критики социалистических идей. Термин  «ангсоц» (английский социализм – идеология Океании в романе «1984») в публицистике Оруэлла раскрывается как «тоталитарная версия социализма». Для Оруэлла всегда было два социализма. Один – тот, что он видел в революционной Барселоне. «Это было общество, где надежда, а не апатия и цинизм была нормальным состоянием, где слово «товарищ» было выражением непритворного товарищества… это был живой образ ранней фазы социализма…». Другой – тот, что установил Сталин, тот, который обещала будущая «революция управляющих» на Западе: «…социализм, если он значит только централизованное управление и плановое производство, не имеет в своей природе ни демократии, ни равенства», – писал он  в рецензии на книгу Дж.Берхэма «Революция управляющих». В своём эссе «Зачем я пишу», Оруэлл дает совершенно ясную характеристику своего отношения к социализму: « каждая строчка моих серьезных работ с 1936г написана прямо или косвенно против тоталитаризма и в защиту демократического социализма, как я его понимал». «1984» актуализирует человеконенавистническую сущность как вульгаризированного сталинского понимания коммунизма, так и западного капитализма.
Концепцию тоталитаризма Оруэлл сформулировал после гражданской войны в Испании. Одновременно и независимо от него ее развивали в том же плане А.Кестлер, Ф.Боркенау, И.Силоне, А.Мальро. В рецензии на книгу Ф.Боркенау «Тоталитарный враг» Оруэлл впервые использовал заимствованное у Бернхема понятие «олигархический коллективизм» для обозначения формы управления тоталитарным обществом.
Таким образом, роман «1984» - это скорее не антисоциалистическое произведение, а лишь описание современного Оруэллу времени, ситуации в Англии, Германии, СССР и в мире в целом. Этот факт доказывают и многие детали романа… 
«..лицо…грубое, но по-мужски привлекательное…» – портрет Старшего Брата выдержан в стиле американского фильма по книге посла США в СССР Дж. Дэвиса «Миссия в Москву» – апологетического по отношению к Сталину и тенденциозного по отношению к его жертвам. Стандартная приторность портрета усиливает смутно проступающую в контексте романа идею, что Старший Брат – фикция пропаганды и реально не существует.

Министерство правды – образ, навеянный опытом работы в Би-Би-Си. Английские читатели узнают в описанном строении здание Би-Би-Си на Портленд-Плейс.

«В комнату сто один…» – номера застенка совпадает с номером кабинета Оруэлла в индийской редакции антифашистского вещания на Би-Би-Си. Люди, работавшие с Оруэллом на радио, вспоминают, как он с горечью говорил, что пропаганда даже в лучших целях «имеет дурно пахнущую сторону». Он писал: «Ныне все пишущие и говорящие барахтаются в грязи, а такие вещи, как интеллектуальная честность и уважение к оппоненту, больше не существуют». Работа на Би-Би-Си показала Оруэллу, что его идея «соединить антифашистскую пропаганду с антиимпериалистической» неосуществима.

Джин «Победа» – по воспоминаниям писателя Джулиана Саймонса, во время войны в убогой столовой Би-Би-Си Оруэлл постоянно брал некое «синтетическое блюдо под названием «Пирог Победа»». Пышные названия убогих предметов откладываются в воображении писателя как характерная деталь быта в обнищавшем от войны государстве.

«…женщина…запевала сильным контральто» – Сходный образ есть в одной из статей Оруэлла военного времени: «На Би-Би-Си пение можно услышать только ранним утром. Между 6 и 8 часами, когда собираются на работу уборщицы».

 «…как принято говорить, распылен…» – На идеологические трюки с употреблением эвфемизмов, когда речь идет о насильственной смерти, Оруэлл обратил внимание еще в Испании. «Гитлеры и Сталины считают убийство необходимым, но они отнюдь не рекламируют своего бессердечия и поэтому называют убийство исключительно «ликвидацией», или «элиминацией», или еще чем-нибудь в этом роде».

 Новояз – Химерой Новояза завершается многолетняя борьба Оруэлла с идеологизацией и вырождением языка, которую более всего стимулировали: наблюдение за деградацией речи в английских газетах; анализ языка геббельсовской пропаганды; размышления над механизмами укрепления сталинской диктатуры. У.Стейнхофф в качестве «прототипов Новояза» указывает также на изданный Ортологическим институтом курс сокращенного английского языка из 850 слов и  на язык «телетайпа». В публицистике Оруэлла и его романов обличается и пародируется весь комплекс будущего Новояза: употребление «скользких эвфемизмов» и «затасканных идиом» с целью скрыть истинное положение дел; эксплуатация понятий, не имеющих предметного значения («измов»); обилие аббревиатур.

Идея спасения языка и через язык связана у Оруэлла с его сокровенной темой «интеллигентной народности»: «Язык должен быть совместным творением поэтов и людей физического труда». Оруэлловский Новояз стал одной из ведущих социокультурных парадигм второй половины ХХ века. Широко известен термин «оруэллизация языка», составляются «журналы» и «словари» Новояза. В специальных работах указывается, что лингвистический анализ Оруэлла превосходил некоторые идеи Оксфордской школы социальной лингвистики и Венского социолингвистического кружка.

 «Океания воевала с Евразией…» – В одной из статей Оруэлл рассказывает об анекдотическом происшествии с членом английской компартии, который 22 июня 1941г, вернувшись на собрание из уборной, обнаружил, что позиция по отношению к национал-социализму полностью изменилась. Но Оруэлл никогда не считал привычку к бездумной перестройке сознания свойством какой-то определенной идеологии. В одной из рецензий он писал: «Мы живем в сумасшедшем мире, в котором противоположности постоянно переходят друг в друга, в котором пацифисты вдруг начинают обожать Гитлера, социалисты становятся националистами, патриоты превращаются в квислингов, буддисты молятся за победы японской армии, а на бирже поднимается курс акций, когда русские переходят в наступление».

 «Пять! Пять! Пять!» – Тема «здравого арифметического смысла» звучит у Оруэлла со времен гражданской войны в Испании, когда перед ним впервые встает видение «кошмарного мира, где дважды два будет столько, сколько скажет вождь. Если он скажет пять, значит, так и есть, пять». Формула 2×2(4 давно стала литературной метафорой: у Достоевского, Пруста, Честертона, Андре Бретона, Замятина. Но предшественники Оруэлла использовали ее как демонстрацию «тирании рассудка». В антиутопии Замятина «Мы», например, обезличенные нумера – рабы тоталитарного государства – скандируют оду формуле 2×2. Оруэлл не принимал этого позыва к бессмысленному мятежу, видя в нем агрессию человека, «который не может жить в согласии с обычной порядочностью», (как он писал в статье о Печорине и Бодлере). Таким образом – вопреки предшествующей традиции, – формулой свободы личности в «1984» становится 2×2(4. Непосредственный импульс  к такому решению Оруэлл, по предложению У.Стейнхофа, получил из книги Е.Лайонса «Assignment in Utopia», в рецензии на которую он цитирует следующие строки: «формулы «Пятилетка в четыре года» и «2×2(5» постоянно привлекали мое внимание… вызов, и парадокс, и трагический абсурд советской драмы, ее мистическая простота, ее алогичность, редуцированная к шапкозакидательской арифметике».

Таким образом, мы видим массу подтверждений тому, что Оруэлл изображал не восточноевропейский социализм, а Англию послевоенных лет и возможные пути ее развития. И очереди перед магазинами, и контроль за людьми на предприятиях (речь шла о появившихся тогда телеустановках на предприятиях для присмотра за рабочими), и периодическое отключение электроэнергии, и шараханье английской печати, связанное с лавирующей политикой английских партий тех лет, и многое другое, - все это было списано автором именно с английской действительности…
Действие романа происходит, как я уже упоминал, в Лондоне. Великобритании не существует, вместо нее – Взлетная полоса №1. Да и вообще карта мира выглядит совсем иначе. Земля в мире Оруэлла разделена между тремя мощнейшими военно-политическими объединениями, трансформировавшимися в централизованные тоталитарные империи: Океания, Евразия и Остазия. Океания (англ.  Oceania), государственной идеологией которой является «английский социализм», занимает третью часть земного шара и включает Северную и Южную Америку, Великобританию, Южную Африку, Австралию и собственно Океанию. Евразия (англ. Eurasia) представляет собой необольшевистский Советский Союз, включивший в свой состав всю материковую Европу вместе с Турцией. Остазия(англ. Eastasia), идеологию которой океанийские СМИ  неточно трактуют как «поклонение смерти», является объединением Китая, северной Индии, Кореи и Японии. Нужно сказать, что политическая карта мира в последние годы жизни представлялась автору «1984» в самом пессимистическом свете. В статье «Навстречу европейскому единству» он писал: «В Западной Европе еще сохранились традиции равенства, свободы, интернационализма; в СССР – олигархический коллективизм; в Северной Америке массы довольны капитализмом и неизвестно, что сделают, если он потерпит катастрофу… все движения цветных сегодня окрашены расовой мистикой». В это время он склоняется к мысли, что будущая карта мира составится не по Г.Уэллсу с его Единым мировым Государством, а по Дж.Бернхему, предсказавшему «разделение мира между несколькими супердержавами, скорее всего США, Северной Европой и Японией с частью Китая».
  Северная Африка, Средний Восток, Южная Индия и Юго-Восточная Азия являются «ничейной землёй» (спорными территориями), за которую ведётся борьба между тремя сверхдержавами. Эти регионы являются идеальным плацдармом для схваток вооружённых сил Океании, Евразии и Остазии, а также источником рабов для их потребностей. На самом же деле эти державы не только не могли покорить одна другую, но и не получили бы от этого никакой выгоды. Условия жизни в них были весьма схожи (та же пирамидальная структура, тот же культ полубога-вождя, та же экономика). Правящие группы посвятили себя завоеванию мира, но вместе с тем они понимают, что война должна длиться постоянно, без победы. Ее главная цель — сохранить общественный строй, уничтожая не только человеческие жизни, но и плоды человеческого труда, так как было ясно, что общий рост благосостояния угрожает иерархическому обществу гибелью, лишая тем самым власти правящие группы. Если громадная масса людей станет грамотной, научиться думать самостоятельно, то она свергнет привилегированное меньшинство за ненадобностью. Война же и голод помогали держать людей, отупевших от нищеты, в повиновении.
«…самое характерное в нынешней жизни… убожество, тусклость, апатия…» – в социальном интерьере романа отчетливо выявляется жанрово-идейное отличие «1984» от антиутопии Е.Замятина, в которой государство, обезличивая и духовно порабощая человека, компенсирует его сытостью и комфортом. Образ голодного раба представляется Оруэллу значительно более достоверным, чем образ сытого раба. Сознательно  противопоставляя «прекрасному новому миру» уродливый, убогий мир, Оруэлл направил политическую сатиру на настоящее, а не на «прекрасное будущее», в которое, по свидетельству творчески и человечески близкого ему А.Кестлера, «он верил до конца».

За всеми жителями Океании ведется беспрерывная слежка при помощи специальных приборов – мониторов. Монитор (телекран или телескрин) — устройство, совмещающее в себе телевизор с единственным каналом и видеокамеру, которое нельзя выключить. В каждом  помещении, где бывали члены партии, находился отдельный монитор. Мониторы практически полностью отсутствовали в домах пролов (беспартийных), а в домах членов внутренней партии, хотя и имелись в обязательном порядке, были снабжены выключателем, которым можно было воспользоваться на период не более получаса в день. 

Неусыпное наблюдение внимательно к последней мелочи быта жителей Океании. Ничто не должно ускользнуть от державного ока, и суть вовсе не в страхе – подрывная деятельность практически давно уже исключена. Высшая цель режима состоит в том, чтобы не допустить каких-либо отклонений от раз и навсегда установленного канона как раз в сфере личной, интимной жизни – там, где такие отклонения, при всем совершенстве слежки и кары, все-таки не выкорчеваны до конца.

Человек должен принадлежать режиму полностью и без остатка, от пеленок до савана. Преступление совершают не те, кто вздумал бы сопротивляться – таких просто нет; преступны те, кто помышляют о непричастности, хотя бы исключительно для себя и во внеслужебном, внегосударственном своем существовании. Это так называемое мыслепреступление (или, в другом русском переводе, преступмысль, англ. thoughtcrime)  – единственное преступление в Океании, которое каралось смертью. Под это понятие попадал даже не поступок, а уже только сама мысль о нём. Идеология гласила — подумав о правонарушении, человек сам подписывал себе смертный приговор, который рано или поздно, но всегда неотвратимо, настигал его в стенах Министерства Любви.
Тоталитарная идея призвана охватить – в самом буквальном смысле – все, что составляет космос человеческого существования. И лишь при этом условии будет достигнута цель, которую она признает конечной. Возникнет мир стекла и бетона, невиданных машин, неслыханных орудий убийства. Родится нация воителей и фанатиков, сплоченных в нерасторжимое единство, чтобы двигаться вперед и вперед, одушевляясь одинаковыми мыслями, выкрикивая абсолютно одинаковые призывы, – трудясь, сражаясь, побеждая, пресекая, – триста миллионов людей, у которых абсолютно одинаковые лица.

У Оруэлла это не больная фантазия реформатора, вдохновленного вывихнутой идеей; это, за незначительными исключениями, реальность. В ней господствует сила, безразличная к простой человеческой судьбе. Граждане Океании должны знать лишь обязанности, а не права, и первой обязанностью является беспредельная преданность режиму: не из страха, а из веры, ставшей второй натурой.

Парадокс в том, что подобной искренности добиваются насилием, для которого не существует никаких ограничений. Центральная проблема романа (из всех присущих Оруэллу) – до какой степени насилие способно превратить человека не просто в раба, а  во всецело убежденного сторонника системы. Когда принужденность перерастает в убеждение и восторг? Тайна тоталитаризма виделась Оруэллу в умении достигать этого эффекта не в единичных случаях, а как эффекта массового.

Разгадку он находил во всеобщей связанности страхом. Постепенно становясь сильнейшим из побуждений, страх ломает нравственный хребет человека и заставляет его глушить в себе все чувства, кроме самосохранения. Оно требует мимикрии день за днем и год за годом, пока уже не воздействием извне, но внутреннем душевным настроем будет окончательно подавлена способность видеть вещи, каковы они на самом деле. Государству надо только способствовать тому, чтобы этот процесс протекал быстро и необратимо.

Для этого и существует режим – с его исключительно мощным аппаратом подавления:

– С полицией мысли – репрессивным органом, который предотвращал мыслепреступления. Полиция мысли не просто занималась казнями. Её функцией, прежде всего, было доказать нарушителю, что он был не прав. «Преступник» уничтожался только после того, как он искренне (за этим жёстко следили, «обманщиков» обрабатывали дальше) соглашался с постулатами идеологии и сам просил себе смертной казни за свои «преступления». Таким образом, система не просто мстила нераскаявшимся «вероотступникам», убивая их от бессилия, она уничтожала их целиком, вместе с их верой. 

– С новоязом – особой форма языка и словарного запаса, которые распространяются в Океании. Новый язык формировался по принципу «невозможно сделать (и даже подумать) то, что нельзя выразить словами». Поэтому с каждым новым изданием словаря новояза из него выбрасывались слова и понятия, чуждые господствующей идеологии. «Каждое сокращение было успехом, ибо чем меньше выбор слов, тем меньше искушение задуматься.»
– С особой формой мышления – двоемыслием. Двоемыслие — это способность искренне верить в две взаимоисключающие вещи, либо менять своё мнение на противоположное при идеологической необходимости. Например, в оруэлловской антиутопии делами войны ведало Министерство мира (на новоязе – минимир, англ. minipax), заплечными делами — Министерство любви (на новоязе – минилюб, англ. miniluv), а распределением скудных ресурсов, остававшихся после удовлетворения военных нужд – Министерство изобилия         (англ miniplenty). Четвёртым столпом этого общества было Министерство правды (на новоязе – миниправ, англ. minitrue), занимавшееся переписыванием истории и пропагандой. В статье «Подавление литературы» Дж. Оруэлл пишет: «если когда-нибудь где-нибудь бесповоротно восторжествует тоталитарное общество, оно, вероятно, учредит некий шизофренический образ мышления, допускающий опору на здравый смысл в повседневной жизни и в некоторых точных науках и предполагающий отказ от здравого смысла в политике, истории и социологии». 
– С обязательной для всех доктриной «подвижного прошлого», согласно которой память преступна, когда она верна истине, а минувшего не существует. За вычетом того, каким оно сконструировано на данный момент. «Документы все до одного уничтожены или подделаны, все книги исправлены, картины переписаны, статуи, улицы и здания переименованы, все даты изменены. И  этот процесс не прерывается ни на один день, ни на минуту. История остановилась. Нет ничего, кроме нескончаемого настоящего, где партия всегда права». В той же статье («Подавление литературы») читаем: «Тоталитаризм на практике требует непрерывного переписывания прошлого и в конечном счете, вероятно, потребует отказа от веры в самую возможность существования объективной истины».  
История, культура, само человеческое естество – только помехи и препятствия, мешающие тоталитарной идее осуществиться в ее настоящей полноте. Пока сохраняется хотя бы хилый росток неофициозной мысли и неказенного чувства, не могут считаться вечными самовластие лидера Океании, называемого условным именем Старший Брат, и диктат целиком ему подконтрольной организации, которую обозначают столь же условным словом «партия».  Задача не в том, чтобы добить противников, ибо они мнимы. Она в том, чтобы исчезла возможность несогласия, пусть сугубо теоретическая и эфемерная. Даже как отвлеченная концепция всякая индивидуальность должна исчезнуть навеки.

Личность по логике этой системы необходимо обратить в ничто, свести к винтику, сделать лагерной пылью, даже если формально оставлена свобода. А власть ни при каких условиях не может удовлетвориться достигнутым могуществом. Она должна непрерывно укрепляться на все новых и новых уровнях, потому что таков закон ее существования: ведь она не создает ничего, кроме рабства и страха, как не знает ценностей или интересов, помимо себя самой. По словам одного оруэлловского персонажа, ее представляющего, «цель репрессий – репрессии. Цель пытки – пытка. Цель власти – власть».

Это О’Брайен, пытающий и расстреливающий в подвалах Министерства любви, лишь он с откровенностью формулирует основное побуждение, двигающее тоталитарной идеей, которую привычно украшают более или менее искусно наложенным гримом, чтобы выдать ее за триумф разума, справедливости и демократии.

Рабочее название романа звучало как «Последний человек в Европе» (англ. “The Last Man in Europe”).  Таким человеком был главный герой романа – Уинстон. Он до конца верил в идеалы свободы, здравого смысла, любви, через которую он спасался от страшной действительности, но все же режим подавляет и его. О’Брайену удается переубедить Уинстона, заставить его поверить в идеалы тоталитарного общества: «война – это мир; свобода – это рабство; незнание – сила». Однако автор ясно дает понять, чем именно был сломлен главный герой романа. В подвалах министерства любви О’Брайен задает главные свои вопросы:

– так что за принцип нас победит?
– Не знаю. Дух человека.
– И себя вы считаете человеком? <…>Вы полагаете, что вы морально выше нас, лживых и жестоких?

– Да, я считаю, что я выше вас. 

О’Брайен ничего не ответил. Уинстон услышал два других голоса. <…> Это была запись их разговора с О’Брайеном в тот вечер, когда он вступил в Братство (вымышленная организация сопротивления в романе). Уинстон услышал, как он обещает обманывать, красть, совершать подлоги, убивать, способствовать наркомании и проституции, разносить венерические болезни, плеснуть в лицо ребенку серной кислотой.

И второй момент: ожесточенное признании Джулии – быть может, главное откровение романа – беспощадный расчет с иллюзиями индивидуалистического гуманизма. «Ты хочешь, чтобы это сделали с другим человеком…» Уже в 1943г Оруэлл пришел к выводу, что идея «внутренней свободы» не только утопична, но в ней есть потенциальное оправдание тоталитаризма. «Самая большая ошибка – воображать, что человеческое существо – это автономная индивидуальность. Тайная свобода, которой вы надеетесь наслаждаться при деспотическом правлении, - это нонсенс, потому что ваши мысли никогда полностью вам не принадлежат. Философам, писателям, художникам, ученым не просто нужны поощрение и аудитория, им нужно постоянное воздействие других людей. Невозможно думать без речи. Если бы Дефо действительно жил на необитаемом острове, он не мог бы написать «Робинзона Крузо» и не захотел бы это сделать». «Садистский» финал романа, в котором упрекали Оруэлла некоторые критики, - единственное, что могло убедить читателя: именно потому, что – вопреки демагогии О’Брайена – объективная реальность существует, нельзя «в душе» остаться человеком.
   Так заканчивается одна из великих антиутопий ХХ века – роман, доказывающий, что с человеком, как и обществом, нацией, миром можно сделать все, только если этот человек, общество, нация и мир дрогнут, уступят, вольно или невольно предадут себя – свое человеческое естество, тысячелетнюю мораль, простые, свойственные всем людям чувства. Героя «1984» уничтожают духовно, уничтожают и физически, но из его смерти вырастает мощная надежда – главный мотив Дж. Оруэлла! – тоталитаризм может утвердиться на земле, только если будет истреблен, подавлен, «стерт» из истории последний человек, считающий себя Человеком.
Заключение.
Однако, несмотря на то, что романы «Мы» и «1984» писались с действительности 20-ого века, они имеют непосредственное отношение к нашей современности. 

Большой Брат и Благодетель ныне в другом качестве – это централизация знаний и обучения, информации и легко навязываемых развлечений, это безграничная власть административно-командной системы, способной, если надо, «согласовать» с собой историю, культуру, прогресс. И пока не разрушена эта система, демократия – лишь  маскировка для всевозможных иерархий власти. Причем необязательно власти партийной или государственной, но и власти различных ведомств, аппаратов, клановых связей. И бороться с этой властью не так-то просто, потому как власть, как функция, деперсонифицировалась, растворилась в обществе. И бороться с ней – не значит ли это бороться с чем-то внутри себя, со властью в себе самом. А это возможно лишь при условии, что мы будем опираться на нравственные, моральные устои.

Разве не предугадали писатели «бракосочетания» компьютера и бюрократии – союза, который даст власть, не снившуюся ни одному из предыдущих диктаторов? Разве не грозит нам с приходом третьей промышленной революции «электронная демократия», коллективизм пострашнее любых тоталитарных идей, когда голосуя дома, мы вдруг обнаружим, что абсолютное и анонимное большинство станет для индивидуума пострашнее любых прошлых клеток,  камер и наручников? А в свете последних событий это не пустые слова. Я говорю о требовании студентов разрешить голосование по Интернету. Разве, наконец, контроль над мыслями и чувствами людей (а он возможен уже сейчас) не окажется сверхвластью? 
А ведь эти романы писались в ХХ веке, но как напоминают они нашу сегодняшнюю и, быть может, завтрашнюю действительность. Если смотреть на антиутопии Замятина и Оруэлла с этой стороны, то предупреждения о тоталитарной угрозе остаются актуальны и по сей день и будут актуальны еще долго. А будущее тоталитарного государства может оказаться нашим будущим или даже нашим настоящим. 
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Приложение1 (Известные антиутопии).
Книги

· Энтони Берджесс, «Вожделеющее семя» 

· Франсуа Рабле, «Гаргантюа и Пантагрюэль» 

· Джонатан Свифт, « Путешествия Гулливера» 

· Жюль Верн, «Пятьсот Миллионов Бегумы» 

· Герберт Уэллс, «Машина Времени» 

· Герберт Уэллс, «Когда спящий проснётся» 

· Герберт Уэллс, «Остров доктора Моро» 

· Джордж Оруэлл, «1984» 

· Олдос Хаксли, «О дивный новый мир!» 

· Станислав Лем, «Возвращение со звёзд», «Футурологический конгресс» 

· Джек Лондон, «Железная пята» 

· Синклер Льюис, «У нас это невозможно» 

· Энтони Бёрджесс, «Заводной апельсин», «Вожделеющее семя» 

· Рэй Бредбери, «451 градус по Фаренгейту» 

· Курт Воннегут, «Утопия 14» («Механическое пианино») 

· Филип К. Дик, «Свихнувшееся время» 

· Иван Ефремов, «Час Быка» 

· Кристофер Прист, «Опрокинутый мир» 

· Саймак, Клиффорд, «Зачем их звать обратно с небес» 

· Евгений Замятин, «Мы» 

· Александр Зиновьев, «Глобальный человейник» 

· Валерий Брюсов, «Республика Южного Креста» 

· Андрей Платонов, «Чевенгур» 

· Абрам Терц, «Любимов» 

· Юлий Даниэль, «Говорит Москва» 

· Владимир Войнович, «Москва 2042» 

· Кир Булычёв, «Любимец», «Перпендикулярный мир» 

· Сергей Лукьяненко, «Тринадцатый город» 

· Татьяна Толстая, «Кысь» 

· Вячеслав Рыбаков, «На будущий год в Москве» 

· Ира Левина (Айрен Левин) Этот идеальный день 

Фильмы

· Метрополис (англ. Metropolis) — режиссёр Фриц Ланг (1927) 

· Заводной апельсин (англ. A Clockwork Orange) — режиссёр Стенли Кубрик (1971) 

· 1984 (англ. Nineteen Eighty-Four) — режиссёр Майкл Рэдфорд (англ. Michael Radford) (1984) 

· Новые амазонки (польск. Seksmisja) (1984) 

· Бразилия (англ. Brazil) — режиссёр Терри Гиллиам (1985) 

· Бегущий человек (англ. The Running Man) (1987) 

· Крепость(англ. Fortress) (1992) 

· Харрисон Бержерон (англ. Harrison Bergeron) (1994) 

· Судья Дредд (англ. Judge Dredd) (1995) 

· 12 обезьян — режиссёр Терри Гиллиам (1995) 

· Водный мир (англ. Waterworld) — режиссер Кевин Рейнольдс (1995) 

· Почтальон (англ. The Postman) — режиссер Кевин Костнер (1997) 

· Куб (1997), Куб 2 (2002) 

· Темный город (англ. Dark City) — режиссёр Алекс Прояс (1998) 

· Эквилибриум (англ. Equilibrium) — режиссёр Курт Виммер (2002) 

· Особое мнение (англ. Minority Report) — режиссёр Стивен Спилберг по одноимённому рассказу Филипа К. Дика (2002) 

· Код 46 (англ. Code 46) — режиссёр Майкл Уинтерботтом (2003) 

· Вирус 1.0 (англ. One Point O) — режиссёр Marteinn Thorsson, Jeff Renfroe (2004) 

· Окончательный монтаж (англ. The Final Cut) — про цензора, правящего человеческую память, и обнаружившего, что его память тоже подправили (2004) 

· Остров (2005) 

· Эон Флакс (2005) 

· V — значит вендетта (англ. V for Vendetta) — режиссёр Джеймс Мактиг (2006) 

· Дитя человеческое (англ. Children of Men) — режиссёр Альфонсо Куарон (2006) 

Компьютерные игры
· Half-Life 2 (2004) 

· The Longest Journey и Dreamfall: The Longest Journey 

Аниме
· Jin Roh 

· Wonderfull Days 

· Gunnm 

Приложение2 (иллюстрации).
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Джордж Оруэлл 
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обложка одного из первых изданий романа «1984»
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 Большой Брат из телевизионной версии BBC
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карта мира в романе «1984»
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 Замятин Евгений Иванович
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обложка «Мы»

� См. Предисловие Э. Геворкяна «Чем вымощена дорога в рай?» к сборнику «Антиутопии XX века», М, 1989: 


    Теоретические споры о границах жанра ведутся давно. Терминологические разногласия в итоге утряслись, и сейчас наметились три градации: утопия — то есть идеально хорошее общество, дистопия — «идеально» плохое и антиутопия — находящееся где-то посередине.
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