Женева. Октябрь, 1855 год.

Здравствуйте, мой дорогой Илья Ильич!

Наверное, моё письмо для вас полная неожиданность, и вы удивлены, но мне бы очень хотелось излить вам свою душу, рассказать о своих переживаниях, поведать о своих чувствах!

Представьте себе, на прошлой неделе я гуляла по саду и наблюдала, как опадают листья с деревьев. Казалось бы, что в этом интересного? Но вот какие мысли пришли мне в голову: подумать только, ведь ещё вчера как будто была весна, и на ветках появились почки, распустились зелёные листочки, а сегодня уже осень и пожухлые листья падают вниз. Быстро они отжили свой век. Как же всё-таки стремительно летит время! Ведь совсем недавно мы с вами бродили по парку и мечтали о будущем, а теперь всё  изменилось. Могли ли мы подумать тогда, что всё так сложится?
 Я очень часто вспоминаю о тех днях нашего непродолжительного романа и с каждым разом всё глубже убеждаюсь в том, что наша встреча – это подарок судьбы. Ведь пока я не встретила вас, Илья Ильич, я, действительно, не знала жизни. Но вы сумели раскрыть её передо мной, такую яркую, как радугу, отметив при этом не только светлые полосы её, но и тёмные. С вами я выросла из маленькой шаловливой девчонки в серьёзную и умную женщину. Поэтому я нисколько не жалею, что вы попались мне на пути.

Возможно, я сама виновата в том, что вся эта иллюзия затянулась на столь длительный срок.  Вы уже, наверно, поняли, что я не могу сидеть на месте и постоянно чего-то ищу, к чему-то стремлюсь. Мне мало просто жить! А вы совсем другой... Я извиняюсь за прямоту, но ваше времяпрепровождение похоже на жизнь в болоте. Ничего в ней не происходит, изо дня в день одно и то же. Вы боитесь перемен – в этом- то и есть вся ваша беда! Но я хотела пробудить вас ото сна, вытащить вас  из  этой  трясины. Мне был  так интересен этот процесс вашего оживления, я ждала с нетерпением финала… И вдруг так сильно увлеклась этой игрой, что в конце концов во мне пробудилось странное чувство. По неопытности своей, я сразу решила, что это любовь. Ведь мне не с кем было посоветоваться, некому открыться…
 Но что же это было? Азарт, жажда любви или просто весна ворвалась ко мне в сердце? Я не знаю. Но прошу извинения за то, что позволила себе проводить над вами этот эксперимент.
Ах! Как же вы были правы, когда писали мне своё прощальное письмо. Вы хотели вовремя исправить нашу с вами ошибку, а я повела себя так глупо. Нам действительно следовало расстаться в тот день, но я, расплакавшись, завела вас в тупик. Слезы, сирень, нежные слова… Всё это, словно колдовское зелье, одурманило наши головы, запутало мысли! И нас снова закружила карусель чувств. 
А я видела, что вам тяжело свыкнуться с этой новой для вас жизнью, но не хотела сдаваться. Признаюсь, на протяжении всей этой истории меня волновал завтрашний день, моя дальнейшая будущность; мне было так досадно, что даже ради меня вы не станете суетиться! Как же это всё нелепо! Мы чуть было  не переступили черту реальности.

К счастью, сейчас всё стало на свои места. Вы, мой ангел, обрели то, что искали: тихую, спокойную       жизнь. Не важно, что вы снова спите после обеда, не читаете книг, ужинаете, а Захар по-прежнему надевает вам чулки, но важно то, что вы счастливы!
Я же, как вам уже известно, вышла замуж за Штольца, и знаю любовь. С Андреем мне очень интересно, но вас так не хватает! Поэтому мы с мужем постараемся навестить ваш дом, после того как здоровье моё улучшится!
А в завершение своего письма я бы хотела поблагодарить вас за всё: за то, что вы есть, за ваше доброе, чистое сердце, за искренность, заботу обо мне.

Помните, как я говорила вам: «Люблю, люблю, люблю!»? Вы сказали, что это неправда! Но эти слова по-прежнему рвутся с уст моих, потому что сейчас вы стали для меня настолько близким человеком, что я с гордостью могу назвать вас даже родным братом.
Я жду с нетерпением встречи!

Ольга Сергеевна.
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