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     4.  Заключение.

Чти отца своего и матерь свою,

Да благо ти будешь, и долголетен будешь ти на земле 

5-я заповедь Божия
Какую роль в нашей жизни играют родители? Чему они стремятся научить детей? Почему отношения детей и родителей часто складываются непросто?


Родители дают жизнь детям, воспитывают их, стараются научить добру, любви, честности, хотят, чтобы они стали настоящими людьми, получили образование, продолжили их род и т. д. Но отношения детей и родителей часто складываются непросто из-за разницы взглядов на жизнь, несходства мнений, вкусов, из-за того, что дети стремятся поскорее стать самостоятельными и не слушают советов родителей, хотят делать все по-своему, как им кажется, лучше, чем предполагают старшие. Отсюда нередко споры и даже ссоры. А в конечном итоге чаще всего правы оказываются все-таки родители. Только чтобы понять их правоту, дети должны пройти нелегким путем ошибок.


Тема сбившегося с пути и покаявшегося за тем человека актуальна в любое время и для любого возраста. И, конечно же, она затронута в главном путеводителе человека – Библии. Притча о блудном сыне едва ли не самая популярная из всех евангельских притч.


Притчи – это аллегории, в которых слушатели должны узнать себя. Это не просто житейские иллюстрации нравственных истин, а обращение к совести человека: понимаешь ли ты, что с тобой происходит. Вот краткое содержание притчи: 
«У некото​рого человека было два сына; и сказал младший из них отцу: "Отче! дай мне следующую мне часть имения". И отец разделил им имение.
По прошествии немногих дней младший сын, собрав все, пошел в дальнюю сторону и там расточил имение свое, живя распутно. Когда же он прожил все, настал великий голод в той стране, и он начал нуждаться; и пошел, пристал к одному из жителей страны той, а тот послал его на поля свои пасти свиней; и он рад был наполнить чрево свое рожками, которые ели свиньи, но никто не давал ему.
Придя же в себя, сказал: "Сколько наемников у отца моего избыточествуют хлебом, а я умираю от голода;
Встану, пойду к отцу моему и скажу ему: Отче! я согрешил против неба и перед тобою и уже недостоин называться сыном твоим; прими меня в число наемников твоих".
Встал и пошел к отцу своему».
 «И когда он был еще далеко, увидел его отец его и сжалился; и, побежав, пал ему на шею и целовал его. Сын же сказал ему: "Отче! я согрешил против неба и пред тобою и уже недостоин называться сыном твоим". А отец сказал рабам своим: "Принесите лучшую одежду и оденьте его, и дайте перстень на руку его и обувь на ноги; и приведите откор​мленного теленка и заколите: станем есть и веселиться! Ибо этот сын мой был мертв и ожил, пропадал и нашелся". И начали веселиться.
Старший же сын его был на поле; и, возвращаясь, когда приблизился к дому, услышал пение и ликование; и, при​звав одного из слуг, спросил: "Что это такое?" Он сказал ему: "Брат твой пришел, и отец твой заколол откормлен​ного теленка, потому что принял его здоровым". Он рас​сердился и не хотел войти. Отец же его, выйдя, звал его. Но он сказал в ответ отцу: "Вот, я столько лет служу тебе и никогда не преступал приказания твоего, но ты никогда не дал мне и козленка, чтобы мне повеселиться с друзьями моими; а когда этот сын твой, расточивший имение свое с блудницами, пришел, ты заколол для него откормленного теленка".
Он же сказал ему: "Сын мой! ты всегда со мною, и все мое твое, а о том надобно было радоваться и веселиться, что брат твой сей был мертв и ожил, пропадал и нашелся». [1, С.372, 374]
Суть притчи о блудном сыне такова: типичная история, которая случается со многими людьми. У многих непослушные дети. В чем выразилось непослушание сына?

Он младший, значит, в отличие от старшего, он не приумножил их имение – дом, хозяйство. Значит, он не имеет права требовать то, что не заработал. И как добр отец, который, несмотря на это, выделил ему часть.

 По обычаям того времени, именно младший сын должен был находиться при родителях, опекать их в старости. Но он уходит, нарушает этот обычай, закон. Почему отец не удерживал сына? Отец, видимо, понимает, что запрет может привести к тому, что сын возненавидит отца и все равно сделает по-своему. Он не настаивает на своей воле, он не хочет любви и почитания «из под палки». В этом проявляются и его мудрость, и его любовь. Но сын еще не в состоянии оценить этого. Вскоре от отцовского имения ничего не осталось: «…расточил имение свое, живя распутно». За преступлением следует наказание. Только тогда, когда на него обрушиваются несчастья, он начинает понимать, что натворил. Обращаясь к отцу, сын говорит: «…я согрешил против неба и пред тобою». В Святом Писании речь идет о двойной вине. Сын своим поступком и поведением не просто нанес ущерб хозяйству и имению, не только причинил боль отцу, который переживал за него, но он нарушил духовно-нравственный закон, заповедь, полученную от Бога. Это заповедь пятая: «Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле…».

В Евангелии написано: «Пришед же в себя…» - как будто он был «не в себе», в глубоком обмороке – и вдруг все увидел в истинном свете. Опомнился и ужаснулся тому, что он наделал. Осудил себя.

Притча заканчивается словами об общей радости, ведь освобождение от греха, возвращение человека на путь добра – радость.
Перед притчей в Евангелии есть очень важные слова: «Сказываю вам, что так на небесах более радости будет об одном грешнике кающемся, нежели о девяноста девяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии».
В 15-й главе Евангелия от Луки, где притча изложена, речь идет о трех потерянных предметах: о потерянной овце, о потерянной драхме и потерявшем себя сыне. Замечаем, что действие движется от меньшей потери к большей. Овца дешевле драхмы, драхма «дешевле» сына.

В жизни каждого из нас есть маленькие потери и большие. Соответственной есть малая радость, которую испытываешь, найдя потерянную недорогую вещь, а есть великая радость.

Но если овцу и драхму надо найти, то сын сам должен понять свою вину, раскаяться в содеянном и прийти, то есть оплакать свое прежнее поведение и принять решение измениться. А это значит, что он свободно делает выбор: покончить со злом или продолжать греховную жизнь.

Путь к исцелению у всех один: прозреть, обвинить себя, иметь мужество признать ошибки, принять решение изменить себя.      

Сила воздействия библейской притчи о блудном сыне так велика, а тема актуальна, что к ее сюжету вновь и вновь обращаются прославленные художники всех столетий. Знаменитые полотна позволяют еще наглядней увидеть сцены из притчи и глубже прочувствовать ее смысл. 
Перед нами картина нидерландского художника Хемессена[image: image1.jpg]


. 
Здесь запечатлена одна из сцен из жизни блудного сына: сцена в таверне, где молодой человек сидит в веселой компании между подгулявшими женщинами. Пьяные люди, опрокинутые стулья, драка у дверей, разлитое вино на полу – все говорит о том, что собравшиеся забыли о чувстве собственного достоинства, нравственных нормах и заповедях Господних. Молодой человек – блудный сын с любопытством, интересом и некоторым недоумением наблюдает за происходящим; он все еще не похож на своих сотрапезников, но слишком велико тлетворное дыхание порока, чтобы не коснуться не устоявшегося в жизни юноши…
Картина И. Босха изображает молодого изможденного человека, бредущего по дороге.
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Он долго жил в полуразрушенном кабаке при дороге, где предавался беспутству. Полный раскаяния он направляется домой. Последний раз он оглядывается на дом, где забывал заповеди отцовы. Никто не провожает его, таких заблудших не раз видели обитатели этого непристойного заведения, их дальнейшие судьбы никого не волнуют. И бредет этот неприкаянный странник, полный горьких мыслей и постыдных воспоминаний, неведомо куда…
Посмотрим, как изображает этот момент из жизни блудного сына французский художник XIX века Пюви де Шаванн.
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Вся фигура блудного сына выражает глубокую печаль, удрученность, раскаяние: он наг, сир и беден, голова его со стыдом опущена, руки прижаты к груди, словно в молитве. Он уже осознает, что вел неправедную жизнь, что согрешил «против неба и отца», и готов покаяться.
Сцена возвращения блудного сына домой всегда привлекала живописцев. Это центральная, кульминационная сцена притчи, так как именно в ней выражена главная ее идея – идея покаяния и прощения. Здесь безошибочно выделяется знаменитая сумрачная картина Рембрандта. 
В утешение – а не на страх – 

Создавалась такая картина 

«Возвращение блудного сына»
Ты повесь у кровати в ногах.

Будешь видеть теперь, засыпая,

Как судьба ни кромсай, ни крои – 

Есть на свете обитель такая,

Где ты сложишь обиды свои. 

                                (Наталья Хаткина)

[image: image5.jpg]{ ey [ i Pl o




Глубина переживаемого героями момента чувствуется в позе упавшего и прильнувшего к нему сына, замершего в безмолвном раскаянии. Его рубище, бритая голова и потрескавшиеся ступни ног рассказывают о том позоре и мытарствах, которые он пережил на чужбине. Отец же с любовью обнимает своего сына, которого, может, уже не чаял увидеть. Его старческие руки гладят плечи сына и сквозь ветхое рубище ощущают ту степень горя, которого хлебнул его неразумный ребенок вдали от дома и любящих родителей. Он жалеет заблудшего и радуется, что сын снова с ним. 

Вот как видят сцену возвращения блудного сына другие художники. 
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Сюжет о детской неблагодарности привлек не только живописцев, но и мастеров слова. Одна из проблем трагедии Шекспира «Король Лир» - взаимоотношения отца с дочерьми. Король Лир решает уйти от государственных дел и раздает свое царство дочерям. Старшие сестры, Гонерилья и Регана, не пожалели красок, чтобы описать свою любовь к отцу, за что и получили богатые наделы. А младшая, Корделия, не найдя красивых слов, скромно ответила:
 <…> Я вас люблю,

Как дом велит, - не больше не меньше. [8. С. 204]

Обиженный Лир отрекается от нее, отдает ее надел старшим дочерям. За свою слепоту Лир жестоко расплачивается. Гонерилья и Регана, объединившись, делают жизнь гордо Лира несносной, всячески ограничивая его власть. А потом граф Глостер сообщает несчастному отцу их приказ:

Они велели бросить вас в степи,

Без крова, одного, в такую бурю. [8. С. 278]

Рядом с когда-то богатым и всемогущим королем теперь только шут да верный  Кент. Обездоленный, гонимый, бесправный Лир понимает, как несправедливо обошелся с младшей дочерью:

Все время он сгорает от стыда,

Что так ее обидел: отказался

Благословить, отринул, оделил,

Толкнул к чужим и отдал все наследство

Бесчеловечным старшим дочерям.

Стыд этот не дает ему покоя. [8. С. 303]
Он сходит с ума. Смерть великодушной Корделии в тюрьме по приказу интригана Эдмонда подкосила Лира: обретя любящую дочь, вновь потерять ее! Он умирает.

Обманывается в своих сыновьях и верный соратник Лира – граф Глостер. Эдмонд, побочный сын, сумел очернить в глазах отца старшего брата, а потом выдает своего отца Регане и Гонерилье.   
Интерпретация притчи о блудном сыне есть и в русской литературе.  Сюжет о дочерней неблагодарности  лежит в основе произведений Пушкина и Тургенева («Станционный смотритель» - «Степной король Лир»).
Как у Пушкина, так и у Тургенева обыденно-реалистический характер конфликта меняется и переходит в другую сферу - нравственную и философскую. «Смиренную, но опрятную обитель» станционного смотрителя Самсона Вырина, этого «сущего мученика четырнадцатого класса» украшает ряд картинок. Они изображали историю блудного сына. Их четыре: на первой «беспокойный юноша» спешит принять благословение и деньги от «почтенного старика в колпаке и шлафроке»; на второй гравюре юноша «сидит за столом, окружённый ложными друзьями и бесстыдными женщинами», на третьей – герой, потеряв друзей и деньги, пасёт свиней. Он раскаивается в содеянном. На последней картинке изображено возвращение блудного сына в отчий дом.

В этом скромном доме счастливо живёт Самсон Вырин со своей дочерью Дуней. Дуня – это единственная отрада старика. Проезжий гусар увозит с собой красавицу Дуню. Что её ждёт? У Вырина нет сомнений: «Не её первую, не её последнюю сманил проезжий повеса, а там подержал да и бросил. Много их в Петербурге, молоденьких дур, сегодня в атласе да бархате, а завтра, поглядишь, метут улицу вместе с голью кабацкою».

Старик заболел от горя. А оправившись от болезни, едет искать свою Дуню: «Авось, - думал смотритель, - приведу я домой заблудшую овечку мою». Он хочет вернуть домой дочь, поддержать её, уберечь от большого зла. Самсон Вырин уже простил её, как простил в библейской притче отец своего заблудшего сына. Но ни Дуня, ни гусар Минский не поняли его порыва, глубины отцовской любви.

Исходя из логики развития романтического произведения, Дуня должна была бы погибнуть, но всё происходит наоборот. Легенда о блудном сыне, представленная в немецких картинках на стене дома Вырина, не оживает в реальности.

  Оказавшись в тупике и чувствуя свою полную беспомощность, герои смиряются и уповают на волю Провидения. Самсон Вырин в «Станционном смотрителе» "удаляется от зла" и совершает благо, то есть доживает свою одинокую жизнь тихо и скорбно. Потеряв свою Дуню и отчаявшись, пушкинский герой пребывает в смирении, которое можно приобрести только тогда, когда лишишься всего. Отвергнутый Дуней, Самсон Вырин полагается на Божью волю. Станционный смотритель так и не испытал радости возвращения "блудной дочери", и неизвестно, как умер он - прощая или проклиная её. Страдания Самсона Вырина не вознаграждаются при жизни Высшей силой. Более того, "зло" в лице Минского – его обидчика - также остаётся безнаказанным. Но пушкинский герой вовсе не "маленький человек", каким его принято считать. Это, прежде всего трагическая личность, с цельной и нравственной позицией, которая никогда "душу свою не продаст за комфорт". Не будет преувеличением назвать образ Самсона Вырина одним из самых "тишайших и христианнейших". Вырин отчаялся, мысли о возможном несчастье дочери губили в нем желание жить. Он спился, так и не узнав, как сложилась судьба Дуни.
Пушкинский повествователь не осуждает и не обвиняет «бедного смотрителя». Он, как отец из евангельской притчи, мудро смиряется перед жизнью.

Дуня же, сама став матерью, приезжает к уже умершему отцу, долго лежит на его могиле. Она вернулась, но простить ее за отсутствие, за принесенные страдания, порадоваться за нее – некому. Она опоздала, и ей не испытать той радости от родительского прощения, как это случилось с сыном в библейской притче. 
Стремление отдать себя детям, "раствориться" в этой любви свойственно и тургеневскому герою - помещику Харлову («Степной король Лир»), отдавшему всё своё состояние неблагодарным дочерям. Отцовская любовь здесь поднимается до уровня материнской. Возникает ситуация "обманутого отца", гибнущего в финале из-за душевной чёрствости сво​их любимых дочерей. Мотив дочерней неблагодар​ности является определяющим в обоих произведениях. То, что произошло с Самсоном Выриным и помещиком Хардовым, кажется "насмешкой какой-то злой и необратимой силы". Они сделали "добро", а обрели "зло", но, значит, сила добра всё-таки по​бедила в них. Оба понимают, что зло в мире безгра​нично, но один - станционный смотритель - отсту​пает и смиряется, а другой - помещик Харлов - пытается бороться с ним и погибает, становясь жертвой собственного мщения.
Мотив вины и искупления - один из основных лейтмотивов обеих повестей. "Искушение не есть зло, но добро. Оно хороших делает ещё лучше. Это горнило для очищения золота",- (святой Иоанн Зла​тоуст).
В финале повести Дуня всё же приходит на моги​лу своего отца, раскаивается младшая дочь поме​щика Харлова, понимая, что она предала его.
Запоздалое раскаяние блудной дочери свиде​тельствует лишь о том, что оно могло бы намного раньше "осветить" её "заблудшую душу" и спасти отца от неминуемой гибели и душевных страданий.                                                 
Самсон Вырин, так же как и Харлов, способен к самопожертвованию. Но они оба наказаны за ослепление родительской любовью. Оба они лишаются до​черей, всё более и более отдаляясь от них, и оба несут "груз" трагической вины, безропотно отдаваясь воле Всевышнего.                                                        
"Злой дух" побеждает в нём, когда он был уже близок к прощению: "Червяком для вас сделался... а вы - и червяка давить?.." В этом смысле Харлов сбли​жается с шекспировским Лиром и существенно от​личается от пушкинского героя, смиренно принима​ющего кару Божью.                                                    
Мотив убитой веры постоянно варьируется в тургеневской повести: "Убили вы во мне веру-то! Всё убили!.." Мотив необратимости возмездия ещё более усиливается в сцене разрушения Харловым своего "гнезда" и его гибели: "Захотели вы меня крова лишить — так не оставлю же я вам бревна на бревне!.."
Примечательно, что последние слова, которые про​износит Харлов перед смертью, могли быть произне​сены и пушкинским героем: "Ну, доч…ка… Тебя я не про...", то есть неизвестно, прощает или прокли​нает он свою младшую дочь - Евлампию. Как неиз​вестно, "простил" или "проклял" Самсон Вырин свою "блудную дочь".
Высокое духовное восхождение, на которое под​нялся пушкинский герой, наступает именно в тот момент, когда он отказывается от мщения.
Отсутствие "духовного света", видимо, не позво​лило дочери станционного смотрителя прийти к жи​вому отцу и покаяться. Отчасти Самсон Вырин вино​вен и сам: он не воспитал в Дуне "страх Божий", и она жила, не боясь Божьей кары за "презрение" отца своего. Как сказал Достоевский, "совесть без Бога есть ужас, она может заблудиться до самого безнрав​ственного".
Тема трагизма индивидуального человеческого су​ществования проходит через всё творчество Пушки​на. Приходя в соприкосновение с тайными законами жизни, улавливая их интуицией художника, он, как и Тургенев, открывает перед нами трагические высо​ты бытия, утверждая нравственные идеалы добра, веры, любви.
Еще раз к библейской притче обратился яркий поэт Серебряного века Николай Гумилев в небольшой поэме «Блудный сын».
В первой части поэмы герой, находясь в отчем доме, где «книги и ладан, цветы и молитвы», жаждет вырваться в другой мир, мир самостоятельной жизни. Он живет в достатке и благополучии, но ему хочется борьбы. Он думает, что способен многого достичь, в том числе и в духовном плане:
Позволь, да твое преумножу богатство,

Ты плачешь над грешными, а я негодую,

Мечом укреплю я свободу и братство,

Свирепых огнем научу поцелую.

Весь мир для меня открывается внове,

И я буду князем во имя Господне…

О, счастье! О, пенье бунтующей крови!

Отец, отпусти меня… завтра… сегодня!..[2. С.128 ]
Вторая часть поэмы – это мир, в котором очутился герой. Это мир роскоши и веселья. Сын среди «танцовщиц Сидона, и Тира, и Смирны», среди «цветов и вина, дорогих благовоний», среди новых друзей он помнит об отцовских заветах: 
Вы помните, верно, отцовское слово,

Я послан сюда был исправить пороки…[2. С. 128]
Но теперь его взгляды изменились. Он уже не рвется быть «князем во имя Господне»: 
Но в мире, которым владеет превратность,

Постигнув философов римских науку,

Я вижу один лишь порок – неопрятность,

                                      Одну добродетель – изящную скуку. [2. С. 128]
Разгульная жизнь приводит сына к нужде (3 часть): 
Я падаль сволок к тростникам отдаленным

И пойло для мулов поставил в их стойла;

Хозяин, я голоден, будь благосклонным,

Позволь, мне так хочется этого пойла. 

За ригой есть  куча лежалого сена,

Быки не едят его, лошади тоже;

Хозяин, твои я целую колена,

Позволь из него приготовить мне ложе.

Усталость – работнику помощь плохая,

И слепнут глаза от соленого пота,

О, день, только день провести, отдыхая…

Хозяин, не бей! Укажи, где работа. [2. С. 129]
Страдая от голода, побоев, бесконечного труда, герой вспоминает отчий дом – мир, где царит любовь, взаимопонимание, Божья благодать, где труд – удовольствие: 
Ах, в рощах отца моего апельсины, 

Как красное золото, полднем бездонным,

Их рвут, их бросают в большие корзины

Красивые девушки с пеньем влюбленным. [2. С. 129]
И перед сыном встает образ отца: 

И с думой о сыне там бодрствует ночи

Старик величавый с седой бородою,

Он грустен…[2. С. 129]
Осознав свой грех перед отцом родным, и Отцом небесным, герой решает вернуться: 
… пойду и скажу ему: «Отче, 

Я грешен пред Господом и пред тобою». [2. С. 129]
И только при виде отчего дома «в горечи сердце находит усладу». Но сын не знает, как его примут: «Вот сад, но к нему подойти я не смею». Но герой понимает, что прожитые страдания были не напрасны: 

И в горечи сердце находит усладу;

Вот сад, но к нему подойти я не смею,

Я помню… мне было три года… по саду

Я взапуски бегал с лисицей моею.

Я вырос! Мой опыт мне дорого стоит,

Томили предчувствия, грызла потеря…

Но целое море печали не смоет

Из памяти этого первого зверя. [2. С. 129]
Другими глазами глядит он на родные места, вновь чувствуя себя ребенком – чистым, непорочным:
За садом возносятся гордые своды, 

Вот дом – это дедов моих пепелище,

Он, кажется, вырос за долгие годы,

Пока я блуждал, то распутник, то нищий. [2. С. 130]
В четвертой части Гумилев сознательно отступает от библейской притчи. Отец, предчувствуя возвращение сына, устраивает в доме тожество: 

За ними отец… Что скажу, что отвечу,

Иль снова блуждать мне без мысли и цели?

Узнал… догадался… идет мне навстречу…

И праздник, и эта невеста… не мне ли?! [2. С. 130]
Сколько мыслей родится теперь в голове блудного сына! От раскаяния к робкой надежде ведет автор своего героя.
Довольно ярким примером данного сюжета является рассказ К. Г. Паустовского «Телеграмма». Паустовский не рассказывает подробно о юности главной героини. Читатель восстанавливает прошлое Катерины Петровны по ряду точных деталей. Не случайно старая женщина хранит "сморщенные перчатки, стра​усовые перья, стеклярусную чёрную шляпу". Не случайно именно эти вещи дарит Катери​на Петровна Манюшке, желая отблагодарить девчонку за помощь. Отдавая самое дорогое, женщина вновь и вновь переживает прошлое. Но то, что для Катерины Петровны милые реликвии, частица жизни и судьбы, для дере​венской девчонки лишь старая, ненужная ве​тошь. "Сдам в утиль, — решала Манюшка, забирала всё и уходила", а Катерина Петров​на оставалась наедине со своим одиночеством. В подтексте рассказа живёт мысль о бес​конечном течении бытия, о вечной смене по​колений, о единении людей  - только оно и есть средство от беспамятства, залог того, что цепь времён не порвётся. Приходит к Кате​рине Петровне Тихон — так же приходил он в этот дом мальчишкой к отцу героини. "По​чтение к старому художнику" Тихон "сберёг на всю жизнь".
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Тёплым светом авторской любви озарены образы простых деревенских людей. Тот же Тихон, не умея выразить словами сочувствие к Катерине Петровне, выражает его через бес​толковые подчас хлопоты по хозяйству. Сто​рож не отличается красноречием, но, сердцем чувствуя, как тяжело женщине сознавать своё одиночество на пороге вечности, неуклюже спрашивает: "Не слышно, Катерина Петровна, Настя пишет чего или нет?" Он не обижается, когда Катерина Петровна не отвечает. Тихон понимает: ей нечего сказать, кроме: "Иди, Тиша. Иди, Бог с тобой!"
Неторопливо, спокойно повествует автор об одиноких днях и ночах героини. Но нельзя оставаться спокойным, особенно после первого упоминания о дочери. И  становится страшно, когда автор дает почувствовать неумолимое приближение конца.
Теперь автор резко меняет место действия: он переносит читателя в иной мир – мир большого города, где живет и работает Настя. Вот она получила письмо, спрятала в сумочку, не читая. Эти абсолютно обыденные действия больно задевают нас, потому что мы знаем то, о чем Насте неведомо. Прочитав телеграмму, Настя не сразу решает ехать домой. Но не надо торопиться осуждать героиню, как не торопится делать это автор. Всмотревшись в неё, многие увидят: Настя — это мы с вами, забывающие в суете повседневности о глав​ном. Всё думается: успеем. Успеем сказать, на​писать, поблагодарить... Слово "поздно" нам неведомо. Его трагический смысл постигают, лишь когда действительно становится не​поправимо поздно. И вскоре Настя по-настоящему задумывается о матери: "Что ж это, мама? Что? Мама! Как же это могло так случиться? Ведь никого же у меня в жизни нет. Нет и не будет роднее. Лишь бы успеть, лишь бы она увидела меня, лишь бы простила". 
Это кульминация центральной части рас​сказа. Героиня переживает катарсис. Её горь​кие слёзы — слёзы очищения. Но с просвет​лением души пришло и трезвое понимание: "Поздно! Маму я больше не увижу", - сказала она про себя и вспомнила, что за последний год она впервые произнесла это детское милое слово – «мама». [3. С. 397]
Новым смыслом наполнились для Насти и письмо матери, и трогательное обращение "не​наглядная моя", и "детское милое «мама»". Мы готовы всё простить героине за её рас​каяние. Ах, как хочется нам, чтобы она успела! Но стремительное до этого течение време​ни вдруг замедляется. Паустовский переносит действие рассказа в деревню.
С замирающим сердцем ожидаем мы раз​вития событий. Что изменилось в доме Кате​рины Петровны? От взгляда автора не ус​кользает, что комната стала "уютной, обжи​той", - это Манюшка, ни на минуту не остав​ляющая старушку, топит печку, и "весёлый огонь" освещает бревенчатые стены.
Трогателен Тихон. Не дождавшись ответа от Насти, он сам сочинил за неё телеграмму, где были слова, которых, по его разумению, ждала Катерина Петровна: "Дожидайтесь, выехала. Остаюсь всегда любящая дочь ваша Настя". Просто физически чувствуешь, как не привык Тихон врать: он, прежде чем прочитать "глу​хим, неуверенным голосом" своё "сочинение", "испуганно огляделся, поправил ворот, пригла​дил рыжие редкие волосы". Конечно, Катерина Петровна всё поняла. Потому и сказала она ста​рику: "Не надо, Тиша. Не надо, милый. Бог с тобой. Спасибо тебе за доброе слово, за ласку". [3. С. 399]
Не дождалась старушка дочери. Но одно​сельчане проводили Катерину Петровну в по​следний её путь по-человечески. Их доброта словно примирила мир природы с миром лю​дей: «День побелел, и небо было сухое, светлое, но серое, будто над головой протянули вымы​тую, подмёрзшую холстину. Дали за рекой стояли сизые. От них тянуло острым и веселым запахом снега». Впервые в пейзаже появляются не мрачные, а светлые, живые штрихи. Молоденькая учительница, случайно повстречавшаяся с гробом Катерины Петровны, вспомнила свою мать-старушку, что осталась в далеком родном городе. Она целует руки Катерине Петровне, отдавая последний долг. Она, а не «ненаглядная» Настя провожает Катерину Петровну в последний путь. Хочется верить, что матерь этой учительницы не доведется испытать той боли, того одиночества, которые выпали на долю героини Паустовского.
Эпилог рассказа — краткое повествование о приезде Насти. "Свежий могильный холм", смёрзшаяся комками земля — вот что предстоит ей помнить всю жизнь. Автор знает: "невыносимая" душев​ная тяжесть, "непоправимая вина" — это на​всегда. Настя уезжает "крадучись, стараясь, чтоб её никто не увидел и ни о чём не рас​спрашивал", потому что чувствует себя вино​ватой перед матерью, перед всем миром, потому что ей нече​го сказать людям, нечем оправдаться. И Дуня, и Настя слишком поздно осознали свою вину перед самыми близкими людьми. Обе плачут, но некому их простить, слезы не приносят им облегчения, некому снять с души тяжелый груз вины. Избранная К. Г. Паустовским в рассказе «Телеграмма» вечная тема взаимоотношений родителей и детей, совершенству ее художественного раскрытия были высоко оценены читателями и критиками и на родине писателя, и за рубежом. «Телеграмма»- первое произведение Паустовского, переведенное на английский язык.
Произведения Паустовского популярны во Франции и современной Германии. 

Знаменитая немецкая киноактриса Марлен Дитрих, потрясенная рассказом «Телеграмма», в огромном концертном зале опустилась на колени перед его автором и поцеловала руку Паустовскому, словно просила прощения от имени всех заблудших детей.
 У Виктора Бокова есть стихотворение «Павловна». Оно перекликается по теме с рассказом «Телеграмма».
Вот и состарилась ты Павловна!

Силы бывалой не стало,

Никуда-то она не плавала,

Никуда-то она не летала.

Только штопала, гладила,

Пуговицы пришивала.

Изредка слушала радио.

Молча переживала.

Были у Павловны дети,

Потом у детей – дети,

Чьи бы ни были дети,

Надо обуть и одеть их.

Как это получилось,

Что ты одна очутилась?

Павловна тихо вздыхает, 

Медленно отвечает:

 - Старший сынок под Берлином,

Не отлучишься – военный.

Младший в совхозе целинном

Пахарь обыкновенный.

Дочки – они за мужьями,

Каждая знает свой терем.

Я уж не знаю, нужна ли,

Старая дура, теперь им?!

Я – догоревшая свечка,

Мне уж не распрямиться.

Жизнь моя, как головешка,

После пожара дымиться!

Павловна! Я напишу им

Сейчас же о встрече нашей.

Павловна! Я попрошу их,

Чтоб относились иначе.

Скажу я им: вот что, милые,

Плохо вы мать бережете!

Она отдала вам силы,

А вы ей что отдаете? [4. С. 27]
В грустной истории Павловны – судьба многих одиноких доживающих свою жизнь матерей. Украинская народная мудрость гласит: «Три бедствия есть у  человека – смерть, старость и плохие дети». Старость неотвратима. Смерть неумолима. А от плохих детей дом можно уберечь, как от огня. И это зависит не только от родителей, но и от самих детей.
Интересный образ блудного сына рисует Кальянов в одноименной песне (стихи С. Романова на муз. А. Морозова). Его герой «послушный был сын, он не верил в обман, он не верил в молву и житейские страсти». Он уходит из отчего дома, «чтоб в тумане найти, отыскать свое счастье». Герой не понимает, что всецело занятый поисками счастья для себя, он сделал несчастной свою мать:

Приносил почтальон

Письма мамы назад:

«Адресат не живет, 
адресат уже выбыл…»  
Горько сравнение героя с листком, оторвавшимся от родной ветки:

Это ветер судьбы

Носит желтый листок.

Он от ветки родной

Оторвался до срока.

Думается, этому герою нет дороги назад, как законы природы не предусматривают возвращение у дерева опавшей листвы. Нет библейского осознания своей вины ни перед родителями, не перед самим Отцом. Может быть, потому, что современные блудные дети не страдают, а живут в довольстве. Разорваны глубинные узы, когда-то связывавшие семью в род.
Недавно я прочитал стихотворение современного поэта из Махачкалы Михаила Пенса, которое произвело на меня очень сильное впечатление. И, выполняя эту работу, я просто не могу не привести его здесь, настолько оно оказалось созвучным данной теме
Ждущие
Я знаю мать-старушку. У нее 

Сыночек есть - единственное чадо.

 Он мог бы стать опорою ее, 
Он мог бы... Но судьба порой нещадна.
Давным-давно покинув дом родной, 
Где каждый угол только им и дышит, 
Он маме, одинокой и больной, 
Словечка даже, сколько лет не пишет.
Но мать есть мать: она лишь им живет, 
Им, невзирая ни на что, любимым, 
Ищет его, и по ночам зовет 
В заветных чувствах милым и родимым.
А дни идут...
А весточки все нет,
Как нет конца терпенью и мученью...
Хотя бы с кем-нибудь прислал привет.
Для матери - и это утешенье.
И вдруг явился почтальон с письмом,
С письмом от сына!
Сердце задрожало,
И мать в благоговении немом
Конверт к груди трепещущей прижала.
Потом читала адрес чуть дыша 
И узнавала вязь любимых строчек, 
И пела материнская душа: 
«О маме вспомнил дорогой сыночек...»
Ох, ожиданья тяжкое ярмо!
Как утаишь тут радость от подружки?
Еще не распечатано письмо -
А слух уже пополз по деревушке...
И не было потом конца стыду, 
Отчаянью, сердечному терзанью, 
Когда прочла; «Мамань, попал в беду, 
Деньжат пришлите». 
Вот и все посланье...
Как этот сын, и мы, видать, не раз 
О любящем нас Боге вспоминаем, 
Когда приходит злополучный час 
А в час благополучный... забываем.
А Он, как мать: Он постоянно ждет 
От нас, детей, взаимного вниманья. 
Доверчивой молитвы чистый мед 
И верности, и Богопочитанья.   
Неблагодарные дети, оказывается, вспоминают о своих покинутых родителях, пишут им, иногда даже приезжают. Приезжают за помощью, попав в беду (как герой М. Пенса), а не за родительским благословением или прощением…
Черствость по отношению к родителям, слишком позднее раскаяние, к сожалению, особенно актуально в наши дни. Соотнести все выше сказанное с сегодняшним днем мне поможет сухая и неумолимая статистика: жалобы на одиночество среди старых людей сегодня занимают первое место, и только на втором находятся проблемы здоровья. Среди одиноких стариков на селе 88% - женщины, 12% - мужчины. В Москве сейчас живут 140 000 одиноких стариков. А в некоторых регионах их численность достигает уже 30% от их общего числа. 

Потрясает репортаж И. Севергина и З. Умаровой «Усыновление стариков», опубликованный на страницах «Российской газеты». Проблема брошенных стариков рассматривалась на государственном уровне: три года назад в нашей стране запущен проект «Приемная семья для пожилых людей». Но в русской деревне без всяких программ искони брали стариков в семьи! И брали не ради льгот или денег, они еще законами не предусмотрены. Просто есть среди нас люди, которые, по словам корреспондентов, «сумели сохранить в себе столько доброты, что хоть академию милосердия здесь открывай». [,с.9]. История стариков, выброшенных на улицу, истязаемых собственными детьми и внуками, ставших обузой для них, вновь и вновь заставляют вспомнить о вечных истинах и библейских заповедях. «Чти отца своего и матерь свою, да благо ти будешь, и долголетен будешь ти на земле», «Блудный сын – досада отцу своему и огорчение для матери своей».

Пусть библейская притча о блудном сыне, произведение живописи и литературы послужит всем детям предостережением, предохранят от тяжкого груз вины перед теми, кто дал им жизнь, согревая любовью и заботой.
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