«Уроки доброты»

(по рассказу В.Г.Распутина «Уроки французского»)

   Автобиографический рассказ Валентина Григорьевича Распутина «Уроки французского» посвящен Анастасии Прокопьевне Копыловой, матери драматурга Александра Вампилова, талантливому педагогу, человеку, чей жизненный опыт вполне может быть выражением высшей идеи учительского труда – воспитание человечности.

   «Странно: почему мы так же, как и перед родителями, всякий раз чувствуем свою вину перед учителями? И не за то вовсе, что было в школе, - нет, а за то, что сталось с нами после». Это начало рассказа становится экспозицией повествования, сообщает ему драматическую напряженность, вселяет чувство тревожащей неудовлетворенности героя самим собой.

    Рассказ был написан в 1973 году. В образе главного героя – мальчика – без труда угадывается сам писатель в его детские годы. Распутин родился в глухой сибирской деревне Аталанке, что была расположена на берегу Ангары, в 1937 году, так что детство писателя выпало на годы военные и послевоенные. Жили с матерью, отец не вернулся с фронта, жили впроголодь. Но в учебе он был очень способным, и мать, скрепя сердце, отправляет его в райцентр дальше учиться. Тогда и произошла эта история, рассказанная уже памятью взрослого писателя, и случилась встреча с учителем, который преподнес ему незабываемый во всю жизнь урок доброты и человечности.

    Учительница Лидия Михайловна названа своим собственным именем (фамилия ее была Молокова), позже она жила в Саранске, преподавала в Мордовском университете. В конце 90-х годов она была в гостях у Валентина Григорьевича Распутина, и они «долго и отчаянно» вспоминали школу.

    На наш взгляд, центральной темой произведения является урок человечности, преподанный учительницей французского языка. Что же произошло? Почему писатель в начале рассказа задает этот нравственный вопрос о том, почему мы чувствуем вину перед учителями, за то,что с нами происходит в жизни?

    Посмотрим состояние маленького героя в тот момент, когда он был привезен и оставлен у знакомых в чужом доме.

    Год на дворе 1948… «Голод в тот год еще не отпустил, а нас у матери было трое, я самый старший», - начинает свое повествование самостоятельной жизни мальчик одиннадцати лет. Учился хорошо он и тут, не позволял себе не выполнить уроки. В школе все вроде бы было нормально, но вот когда приходил домой, тут становилось худо – «тоска наваливалась – тоска по дому, по деревне». «Так мне было плохо, так горько и постыло! – хуже всякой болезни», - подчеркивает герой. Кроме этого он недоедал постоянно; та еда, что присылала мать почти каждую неделю – хлеб, картошка – быстро исчезала, да и как-то подозрительно быстро. Мы догадываемся, что хозяйский парнишка Федька воровал еду у него. Голод в чужих людях не походил на голод в деревне. «Тут, - говорит герой, - для меня все вокруг было пусто: чужие люди, чужие огороды, чужая земля». Крайняя бедность… Распутин показывает эпизод из жизни школьника послевоенных лет, столкнувшегося с жестокой нуждой. И ее нужно было победить в одиночестве.

    Вот, чужая семья, «чужая земля», одиночество и голод. Кто обратил внимание на эти обстоятельства жизни маленького человека? Кто помог подростку? Что-то мы не видим никого. Хотя в рассказе чувствуется: за мальчиком стоит большая сила – это его мать, которая надеется на него, это и деревня, которая всегда спасала человека по мысли писателя Распутина. Мальчик не может обмануть надежды матери и деревни. Он пытается найти выход самостоятельно.

    Подвернулась игра «в чику». Это была игра на деньги. Он долго присматривался, приноравливался, да вначале у него и денег не было. «И наконец наступил день, когда я остался в выигрыше». Текст останавливает читателя, чтобы присмотреться пристальней. Мальчик ни с кем здесь не подружился еще. Он был совершенно один. Тревожно входит он в игру.
     Вот он стал выигрывать каждый день по рублю, этого ему достаточно было, чтобы купить баночку молока. 
     Вот он почувствовал себя бодрее, и вроде и голова не стала кружиться.                  Вот как будто вышел из голодного положения…

     Но не знал он, что «никогда и никому еще не прощалось, если в своем деле он вырывается вперед… Не жди тогда пощады, не ищи заступничества…» В рассказе эти слова произносит «взрослый» писатель, но на деле испытал это мальчик одиннадцати лет. Его избили за то, что он выигрывал, за то, что он не побоялся в каком-то отчаянии выкрикнуть, что Вадик перевернул монету. Его изгнали из игры; когда он остается один, то падает «на жесткую сухую траву и, не сдерживаясь больше, горько, навзрыд заплакал». «Не было в тот день и не могло быть во всем белом свете человека несчастнее меня». Трагичны эти признания героя, все на свете могло с ним произойти в эти минуты.

     В этот момент принимает участие в его судьбе учительница французского языка, классный руководитель, Лидия Михайловна, которая «имела привычку внимательным образом осматривать почти каждого»…Теперь начинаются другие уроки: уроки участия, помощи и доброты.

     Лидия Михайловна «не потащила», что он предполагал, мальчика к директору школы, потому что он играл на деньги (Тишкин «выдал»), а внимательно вслушалась в ситуацию, поняла, что парнишка просто голоден, так как на вырученный рубль он покупал молоко. Она помолчала, рассматривая его, конечно же увидела, что «перед ней крючился на парте тощий диковатый мальчишка с разбитым лицом, неопрятный без матери и одинокий».

   Она включилась в его жизнь, и по праву взрослого человека попыталась помочь. Но парнишка-то непростой. Деревенский. Для него сесть за один обеденный стол с учителем никак невозможно, посылку ее с макаронами и гематогеном вернул обратно со словами, что сроду в их деревне не было никаких макарон, да и гематогена тоже, «знать надо было».

    Занятия французским языком все-таки продолжались, мало-помалу мальчик стал привыкать к Лидии Михайловне, освоился у нее дома и уже не боялся ее – и дело с французским языком пошло очень хорошо. Распутин пишет: «Наказание превращалось в удовольствие».

    Сострадающая учительница в бессильных попытках помочь допускает антипедагогический поступок – начинает игру «в пристенок», игру на деньги с учеником. Скоро мальчик замечает, что Лидия Михайловна подыгрывает ему, подвигает монету. Начинает спорить с ней, доказывать правоту.

    Понятно, что учительница идет на рискованный шаг, тайком у себя дома играя с учеником на деньги, и просто из легко объяснимого человеческого сострадания: мальчик крайне истощен, а в долг брать отказывается. Но столь же бесспорно, что она рассмотрела в своем ученике недюжинные способности и готова любыми – дозволенными и недозволенными – способами помочь им развиться. Ведь в результате у мальчика появились снова деньги, и он смог покупать молоко. Жить можно! «А в скором будущем, как залечим раны войны, для всех обещали счастливое время».

    Лидии Михайловне пришлось из-за этого случая (их обнаружил сам директор школы) уйти из школы, уехать вообще из этих мест – родом она была с Кубани. Директором школы поступок учительницы был назван «преступлением», «растлением», «совращением». Когда учительница прощается с мальчиком, какое бескорыстие, какая забота и защита слышатся в ее словах: «А ты учись спокойно, никто тебя за этот дурацкий случай не тронет. Тут виновата я. Учись, - она потрепала меня по голове и ушла.

    И больше я ее никогда не видел».

    Не видел, да. Но никогда не забывает парнишка этот «урок», это высокое стремленье учителя сердцем согреть ученика, не дать его в обиду. Это подвластно только великим, от природы рожденным педагогам.

    Валентин Григорьевич Распутин пишет о своей учительнице: «…Не было в ее лице жесткости, которая, как я позже заметил, становится с годами чуть ли не профессиональным признаком учителей, даже самых добрых и мягких по натуре». Как хорошо! Жесткости не было. Были только внимание и понимание. Думаем, что этой учительнице не было стыдно в дальнейшем за своего ученика. Ведь ученик ее стал впоследствии всемирно известным русским писателем, не забывающим своих родителей, заботящимся о судьбе своей страны.

    Характерно, что рассказ написан от первого лица, мальчика и взрослого человека. Разные повествовательные уровни рассказа возникают за счет того, что рассказчик оценивает прошлое с высоты прожитых лет, освещает его сегодняшними заботами. Благодаря этому и расширяются рамки повествования, и образ становится объемным. Мы, читатели, начинаем относиться к происходящему, к обобщениям писателя очень личностно. Думаем про себя, мы также чувствуем вину перед учителями, за что? За сегодняшние школьные будни или за будущую нашу линию жизни?

     Неудовлетворенность, горькие упреки совести – вот состояние души рассказчика. Жаль, но многие люди с годами становятся не теми, что были. Что-то ценное утрачивают.

     В рассказе «Уроки французского» ребенок проходит через все испытания, выпавшие на долю старших. Не заслужил он это…

     Не всякому писателю, даже очень талантливому, удается изображение детей «такими как есть». Здесь нужно особое дарование, одно из непременных условий которого – умение быть с ребенком на равных. Впрочем, не «умение», потому что заданность здесь как раз резче всего бросается в глаза; именно – дар, естественность, исключающие и приторную умиленность, и чопорную рассудительность.

     У Валентина Распутина дети остаются детьми, и когда они показаны изнутри, «от самих себя» – когда ребенку отдается роль рассказчика, и когда мы смотрим на них глазами взрослого человека – самого повествователя или одного из героев. Естественно, в первом случае успех в значительной мере обусловливается личным опытом, памятью писателя. Во втором – на передний план выступают его наблюдательность и коммуникабельность, дар общения.

     Возраст героя «Уроков французского» совпадает с возрастом писателя в описываемое время. Личные впечатления, сохранившиеся в памяти ощущения, переживания, реакция служат свою службу – ситуация в рассказе максимально жизненная, а характер мальчика естественным образом вписывается во время. А время тогда называлось тяжелым словом – война.

      В рассказе мы имеем дело с полнокровным характером, нам дается не только поступок или слово, но психологическая и социально-бытовая характеристика их. Одиннадцатилетний мальчик впервые волею обстоятельств оторван от семьи, от родной деревни, - вырван из привычного окружения и внедрен в новое, неведомое. Удивительны ли его неодолимая тоска и тяга домой, странно ли, что он однажды не выдерживает, «срывается» – и «с ревом» бежит за машиной, на которой уезжает навещавшая его мать?.. Эта сцена – одна из многих в рассказе, которые заставляют в жалости и сочувствии сжиматься «взрослое» сердце. Однако маленький герой понимает, что на него возложены надежды не только родных, но и всей деревни: ведь он по единодушному мнению односельчан, самой природой призван быть «ученым человеком». Это мнение земляков подтверждается и в новой школе, в новом кругу общения.

     Характер главного героя, естественно, развивается в общении с «посланными» ему жизнью людьми. И естественно же, что образы персонажей из «окружения» раскрываются, открываются читателю параллельно с проявлением, выписыванием центрального образа. И ватага мальчишек с неизбежным в любой ватаге предводителем, с его клевретами и изгоями; и родственники, у которых квартирует школьник; и, наконец, учителя, которые, увы, не все столь внимательны и великодушны, как Лидия Михайловна. Директор школы, Василий Андреевич, считает себя человеком долга, убежден, что порядок, пусть показной, дисциплина, пусть «из-под палки» - превыше всего. У него и разговор, «объяснение» с учениками напоминает скорее объяснение надзирателя с заключенными. («Что тебя побудило заниматься этим грязным делом?.. Вот именно: что побудило? Слушаем тебя»); он и «нашкодившую» учительницу изгоняет из школы, ни на миг не задумываясь, «что побудило» ее пойти на столь непедагогические методы, и ничуть не сомневаясь в своей правоте. Такие люди не сомневаются, и в этом нередко – залог их торжества…

     Бесспорно, сила писателя Распутина – в глубинном исследовании психологии героя, поэтому вполне закономерно стремление его к пространственной локализации, поэтому и объясним особенный его успех в тех вещах, где круг действующих лиц предельно сужен.

     Валентин Распутин пишет очень медленно и очень убедительно. От произведения к произведению он словно поднимается по ступенькам мастерства, расширяя и углубляя анализ, освещая новые уголки человеческой души, пополняя и многообразя запас изобразительных средств, через своих героев – раскрывая себя. В этом поступательном движении ясно осознанная цель становится все более четкой благодаря цельности характера самого писателя, безграничной его вере в человека и в добро, а главное, конечно, - благодаря его таланту, знаниям, помноженным на упорный труд.
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