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Часть 1.

«Письмо Родиону Раскольникову»

Здравствуй, Родион Романович!

       Величаю тебя таким образом без какой-либо  иронии, зная, как много пришлось тебе перенести, пережить,  перестрадать.  Мы почти ровесники, но разделяют нас  десятилетия. Сейчас всё иное: дома, машины, даже люди, ставшие жёстче, беспощаднее. И перед нами встают те же «проклятые» вопросы, которые не давали жить тебе. Я бесконечно  благодарна, Родион,  за то, что твой жизненный  опыт мне многое объяснил, раскрыл глаза на людей, на моё место среди них.  
Сразу же я поразилась тому, что «вначале было Слово». Твоё преступление имело идейные истоки —   статью, подтверждающую твоё умение мыслить, чувствовать, быть сильным и убеждённым. Но она написана тобой, а продиктована, на мой взгляд,  бесчеловечным обществом.
      Ты  молод, тебе бы, как любому молодому человеку, учиться, готовиться к вступлению в жизнь, любить.  И вот ты оказываешься в холодном равнодушном Петербурге, один, без матери и сестры, без материальных средств.  Читаю в «Эпилоге»: «Одного существования всегда было мало ему. Он всегда хотел большего. Может быть, по одной только силе своих желаний он и счёл себя тогда человеком, которому более разрешено, чем другому». Но сила этих, чистых  самих по себе желаний сталкивается с  чуждым миром и загрязняется. Сказано ведь: «Цель, для которой требуется неправые средства, не есть правая цель». И ещё: «Биение сердца для блага человечества переходит в  неистовство безумного самомнения». Эти слова Гегеля помогли мне проникнуть в самую сердцевину твоего заблуждения, объяснили причину этого оказавшегося неизбежным перехода, потому что с самого начала сердце твоё заключало червоточину эгоизма и самообмана.
Жизнь, бесспорно, очень сложна, противоречива, и в сознании отдельного человека всё отражается  ещё более  неразрешимо, остро. Запутанное в жизни становится ещё более запутанным в голове. В результате получаются крайности: либо “гений”, либо “вошь”, либо преступление, либо отказаться жить совсем. Получается, по-твоему, жить, утверждать себя, не убивая, не презирая других, нельзя;  сказать “новое слово” без преступление невозможно. Я считаю это твоё утверждение не только ошибочным, но и странным в своей неправоте. Гамлет тоже спрашивал: “Быть или не быть?”. Но для него этот вопрос —   быть или не быть человеком. Ты же отвечаешь — быть. Но кем? Властелином. Наполеоном.
В начале своего письма я говорила о том, что сочувствую тебе, понимаю, но это совсем не значит, что оправдываю. Сегодня я хорошо осознаю: никакая «среда» не снимает ответственности с человека. Достоевский пишет: «...не в одних причинах преступление, не в среде. Не уничтожайте личность человека, не отнимайте высокого образа борьбы и долга...».  Среда заела — неужто избавляет от долга? Жизнь  в «дурном обществе» не избавляет человека от ответственности. Рядом с тобой, по иным нравственным законам живёт Разумихин. И ты сам это знаешь и говоришь Соне: « Я вот сказал тебе давеча, что в университете себя содержать не мог. А знаешь ли ты, что я, может, и мог... Работает же Разумихин. Да я озлился и не захотел. Именно озлился...» И потом опять твои же слова: « Лизавета! Соня! Бедные, кроткие, с глазами кроткими... Милые!..»
Так сам ты помогаешь мне увидеть разницу между ними и тобой, то есть между истиной   и самообманом: они живут ради других, ты— ради себя. Сонино «преступление» не коснулось её души, преступление же твоё, начавшееся ещё до убийства, уже давно искорежило твою душу. Соня, в сущности, своё высокий жертвенный подвиг считает преступлением, а ты своё преступление хотел бы выдать за подвиг. 
Далее сообщаю, Родион, о том, что мне приходится жить в ещё более сложное драматическое время: в сегодняшнем мире направо и налево льётся кровь, самая настоящая, горячая. Видишь её в репортажах с места катастроф, терактов или  в криминальных хрониках, описывающих жестокие сцены бытовых убийств.   Вот строчки из нашего времени, из очерка Кислинской  «У преступности не женское лицо»: «Когда сообщник отрезал голову, я поворачивала её, чтобы ему было удобнее. Затем, увидев на шее крестик, сняла его и положила в рот трупа —  брать чужой крестик грешно». Страшно?!  Просто ужас охватывает сердце. Возможна ли жизнь, если восемнадцатилетние девчонки, будущие матери, совершают подобные преступления?
У нас нет другого пути для воскресения, кроме того, который уже избрал ты. Под твоей подушкой   лежит Евангелие. Нам тоже крайне необходимо вернуться к духовным богатствам предков, к заповедям: «возлюби ближнего, как самого себя», «не убий»,  «не солги», «не укради», «чти отца и матерь твою»...  Разве нам, сегодняшним молодым людям, не важно жить по этим принципам?  Христианские заветы построены на любви и милосердии, и возвращение к ним даёт нам возможность очиститься от духовной скверны.
 Благодарю тебя, мой далёкий и близкий литературный герой, за то, что ты страданием своим предупреждаешь ошибки моих современников, своим примером ограждаешь их от неверных шагов, вынуждаешь думать  и анализировать, чувствовать и прощать. Встреча с тобой   тревожит  совесть, смягчает  сердце.
Я не прощаюсь с тобой, Родион, или прощаюсь, но ненадолго. Убеждена, что мне еще не раз будет необходимо снова вернуться к истории твоей жизни, нравственные уроки которой намного глубже и шире, чем всё, о чём я только что написала. Будьте рядом. Ты и Достоевский, лучшие произведения которого явились «предупреждением человечеству о грозящей ему опасности быть ввергнутым в ад бездуховности».

С чувством  глубокого и искреннего уважения будущая  студентка, современница 21 века. 
Часть 2.
Рассказ на букву «п».

По проливу прохладному плыл пароход «Памяти Пушкин». По палубе прогуливались пассажиры: пенсионеры, парикмахеры, пародисты, прочая публика, — придерживая, поправляя пальто, пледы, пенсне, передвигаясь прямо по проложенному пути, прикуривая папиросы, пожёвывая пряники, печенье, переглядываясь по-прежнему придирчиво, предвзято. Парад путешественников прервал паренёк, показавший пленительный пейзаж по правому плечу: пенящийся поток падал, поигрывая пёстрыми перламутровыми перекатами. Переплёскиваясь, приплясывая. Прекрасной показалась присутствующим полночная посеребренная  пена.  Переполненные полученным переживанием паломники поспешили пропеть припев песни, подхваченный позже профессиональным певцом.  Песнопение приворожило, прозвучало потрясающе, подлинным  патериком природе, подарившей присутствующим прежний покой, помогло почувствовать прелесть притихшего понимания, прекрасного, полного подлинной познаваемости поколений, покончивших полемику по поводу привычных, поднадоевших полинялых причитаний.

Поспешила помочь преодолеть предубеждения поэзия, предвестница праздника, победно призывающая понять, простить, полюбить. 
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