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Вступление
В создании национальной духовной культуры разных народов особая роль принадлежит художественной литературе и в первую очередь писателям, сознательно работающим в русле традиций русской классики, в произведениях которых можно обнаружить самые разнообразные связи с предшественниками.
Именно таким является современный писатель Валентин Григорьевич Распутин, широко известный в нашей стране и за рубежом. Он родился в 1937 году в посёлке Усть - Уда, расположенном на берегу Ангары, в трехстах километрах от Иркутска. Красота таежного края воспитала в будущем писателе нежную любовь к природе. После окончания сельской (Усть - Удинской) средней школы в 1954 году Распутин поступает в Иркутский университет на историко-филологическое отделение. К этому времени относится и начало его журналистской деятельности.
С начала 80-х годов Распутин видит свою главную задачу как писателя в борьбе за сохранение природы и духовное возрождение людей. Одна из его главных тем - тема памяти, тема сохранения нравственного опыта предыдущих поколений. Именно тему нравственности он раскрывает в своей повести «Последний срок» (1970). С повестью Распутина в литературу возвратилось мистическое начало: проблемы жизни и смерти предстали в вечном, вневременном измерении. Это было поворотом к традициям русской классики XIX века. Творчество В.Распутина явило миру самые глубинные процессы, происходящие в стране, в обществе, в душах наших людей.
«Красная книга» русской жизни в повести «Последний срок»
Сюжет повести Распутина «Последний срок» очень простой. Умирает старуха Анна. По телеграмме сына Михаила съезжаются на похороны старшая дочь «деревенская» Варвара, средняя дочь «городская» Люся и сын Илья, «потерявший своё лицо». Только младшая и любимая дочь старухи Анны Татьяна, или Таньчора, как её всегда называла мать, единственная из всех детей не приехала, и «ни слуху о ней, ни духу». Обрадованная приездом детей, мать неожиданно для них ожила. Варвара, Илья и Люся, погостив три дня и, пожелав, матери ещё долго жить, покидают родительский дом, а «ночью старуха умерла».
Центральный образ произведения давно «созревал» в творчестве В.Распутина. Прототипом старухи Анны была бабушка В.Распутина Мария   Герасимовна.   К   её   литературному   воплощению,   писатель готовился, тренировался с самых первых своих произведений. Черты старухи Анны угадываются уже в раннем, несамостоятельном рассказе -очерке «И десять могил в тайге», в скорбном образе матери, которая «четырнадцать раз рожала», и только «двое...остались в живых». Краски к портрету отбирались тщательно, и их уместность, точность проверялись на эскизах; штрихи будущего образа мы находим в деталях, увиденных раньше и даже воплощённых во фразы, которые потом почти без изменения лягут в ткань повести: «Старуха не боялась смерти, она знала, что от смерти не спастись. Она выполнила свой человеческий долг... Её род продолжается, и будет продолжаться - она в этой цепи была надёжным звеном, к которому прикреплялись другие звенья.. .Ночью старуха умерла».
Старуха Анна - образ старой русской женщины, помнящей ещё жизнь «до революции», пережившей несколько войн, отдавшей им несколько своих детей, а им, детям, отдавшей всю себя. Отдавшей детям - значит, отдавшей миру, обществу, стране, - поэтому так близок нам этот образ.
Анна исчерпала свою жизнь и с легкой душой встречает смерть, о которой «много раз думала...и знала её, как себя», - «нет, ей не страшно умереть, всему своё место. Хватит, нажилась, насмотрелась. Больше тратить в себе ей нечего, вся истратилась - пусто. Изжилась до самого донышка, выкипела до последней капельки».
Она «только и знала: ребятишки, которых надо было накормить, напоить, обстирать, загодя наготовить, чтобы было чем напоить, накормить их завтра. Оглянувшись сейчас на эти годы со своего смертного порога, она не находит между ними большой разницы - все они, подгоняя друг друга, прошли одинаково в спешке: по десять раз на дню старуха задирала в небо голову, чтобы посмотреть, где солнце, и спохватывалась - уже высоко, уже низко, а она всё ещё не управилась с делами. Всегда одно и то же: теребили ребятишки, кричала скотина, ждал огород, а ещё работа в поле, в лесу, в колхозе - вечная круговерть, в которой ей некогда было вздохнуть и оглядеться по сторонам, задержать в глазах и душе красоту земли и неба. «Скорей, скорей», - подгоняла она себя, набрасываясь то на одно дело, то на другое, а им, сколько ни делай, не видно было ни конца, ни края...».
Отдав всю свою жизнь детям, истратив на них все силы и не имея теперь возможности даже встать с постели, старуха больше всего переживает, что стала обузой Михаилу и его семье. Выхватив из дальних девических лет воспоминание о «молодой, яркой, красивой» природе и пожалев на мгновение, что красота эта остаётся без неё, она тут же и «пристыдила себя: хороша бы она была, если бы хотела, чтобы все на свете старело и умирало вместе с ней». Прикованная к постели, ожидая своего смертного часа, в «отпущенные ей» последние минуты она тревожится о своей «подружке» Миронихе - «Не с ей ли че доспелось. Одна ить, как перст».
Труд во всех произведениях В.Распутина есть дело жизненно необходимое, «вопрос номер один», что, даже прощаясь с жизнью, старуха Анна «спорит...с Миронихой больше от обиды, почти ревности: вот Мирониха в состоянии ходить за коровой, а она нет». Привыкшие «всем миром» встречать и беду, и праздник, на личном опыте убедившиеся в эффективности коллективного труда, познавшие цену взаимовыручки и добрососедства, герои «Последнего срока» не отгораживают своей души от чужого несчастья.
Размышляя об умирающей матери, Михаил говорит: «Отца у нас нет, а теперь мать переедет, и все, и одни. Не маленькие, а одни. Скажем, от нашей матери давно уж никакого толку, а считалось: первая её очередь, потом наша. Вроде загораживала нас, можно было не бояться. А теперь живи и думай... Вроде как на голое место вышел, и тебя кругом видать». Но мать не только «загораживала» их, она ещё и сохраняла семью.
Смерть такая же героиня книги, как Анна. Она смотрит в лицо, слушает их простые завещания, оглядывает их жизнь и принимает их бережно с материнской любовью.
Семью в повести «Последний срок» мы застаём на грани окончательного распада. Вернее, она уже и сегодня распалась. Из многочисленных детей старухи Анны навещает её только Варвара, -«когда картошки или ещё чего надо», а остальных - «будто и на свете нету ».
Собираются они, - и то не все, - у смертного одра матери. И в том, что единственной темой для разговора остались у них воспоминания детства, и в том, как братья тщетно пытаются восстановить контакт «через бутылку», а сестры, успокаивая собственную совесть, упрекают друг друга в душевной черствости. Семьи давно нет, единственное, что её как - то ещё скрепляет, - это мать. Но вот умрет старуха Анна, - и не собрать их больше вместе.
А ещё страшнее то, что к матери детей собрала не любовь, не желание проводить её в последний путь, а боязнь того, что их осудят так же, как они осуждают Таньчору, самую любимую дочь старухи Анны, так и не приехавшей к умирающей матери. Есть что-то трогательное в том, как терпеливо, но и упрямо ждет Анна свою младшую, самую любимую дочь. «Не хватает только Татьяны»; «Таньчора, - с мольбой выговорила старуха»; «Вот Татьяна и теперь не едет... Она... то во сне её увидит, то ещё как...»; «И вот Таньчора уехала, так и сгинула». Проститься с этой наземной дочерью, без встречи с ней - хотя бы мысленно - она не может.
За короткий срок обнажается нравственная суть четырёх взрослых людей, которую вряд ли можно назвать здоровой.
Валентин Распутин в повести «Последний срок» писал «Красную книгу» русской жизни. «Красная книга» Распутина горяча и тревожна, и болит в сердце, но есть боль к смерти, а есть - к исцелению. Перед писателем, как ни перед кем другим, открылась душа русского человека. Автор не усложняет, искусственно не завязывает жизнь, он пытается развязать её узлы, вывести своего героя из лабиринта.
Тема памяти в произведении «Живи и помни»
С наибольшей остротой нравственные проблемы поставлены писателем в его повести «Живи и помни». Произведение написано со свойственным автору глубоким знанием народной жизни, психологии простого человека. Автор ставит своих героев в сложную ситуацию. Молодой парень Андрей Гуськов честно воевал почти до самого конца войны. Среди разведчиков считался надежным товарищем, его брали с собой в пару, чтобы подстраховывать друг друга, самые отчаянные ребята. Воевал, как все - не лучше и не хуже. Солдаты ценили его за силу-коренастый, жилистый, крепкий. Жизнь на войне была временам очень тяжёлой, но никто не жаловался, потому что всем доставалось поровну. И «столько они, кто дрался, с первых дней войны, вынесли и выдержали, что хотелось верить: должно же для них выйти особое, судьбой данное помилование, должна же смерть от них отступиться, раз они сумели до сих пор от неё уберечься».
В 1944 году он оказался в госпитале, и жизнь его дала трещину. Он думал, что тяжелое ранение освободит его от дальнейшей службы. Лежа в палате, он уже представлял себе, как вернется домой, обнимет родных и свою Настену. Весть о том, что его снова отправляют на фронт, поразила, как удар молнии. Все его мечты и планы оказались разрушены в одно мгновение. В минуты душевной смуты и отчаяния Андрей принимает роковое для себя решение, которое в будущем разрушит его жизнь и душу, сделает совсем другим человеком. Обычно смелый, надёжный, он проявил трусость, слабость. Конечно, человек без слабостей не бывает, «человек должен быть с грехом, иначе он не человек». Гуськов дезертировал. Это был страшный поступок. Но его жена Настёна не оставила Андрея в трудную минуту. Но жизнь Насти с каждым днём становилась всё невыносимее и невыносимее. Ей приходилось врать, обманывать, она стала чувствовать себя чужой среди людей. Она понимает, что ждёт ребенка, но не может поделиться счастьем с односельчанами, стыдно, надо объяснять происшедшее. Настя вынуждена ещё и оговорить себя, чтобы скрыть имя подлинного отца ребёнка. И если на фронте другие принимают на себя тот удар, который должен был встретить Андрей, то в тылу он тоже волей - неволей становится предателем, потому что тяжкие удары судьбы принимает здесь одна Настёна. В голову Насти приходит простая и злая мысль: «Скорей бы конец: любой конец лучше этакой жизни». Она заканчивает жизнь самоубийством. Смерть жены и ребёнка - это суровый приговор Андрею. Неискупимая вина его погубила всю семью, и он исчезнет с лица земли, не оставив после себя следа.
В несметном нашем богатстве
Слова драгоценные есть: Отечество, Верность, Братство.
А есть ещё: Совесть, Честь...
А если бы все понимали,
Что это не просто слова,
Каких бы мы бед избежали...
Большая и малая родина в «Прощании с Матерой»
Герои прозы В.Распутина - простые люди из деревни, всеми корнями связанные с родной землёй, естественные в своей житейской мудрости и неизменно порядочные в своих жизненных представлениях. Так, в повести «Прощание с Матерой» выведен замечательный образ старухи Дарьи, у которой чувство рода, ответственности перед предками обострено до предела. Повесть построена так, что мы постепенно входим в пространство Матёры, и в ее историю, что позволяет не только привыкнуть ко времени и месту действия, но и сродниться с ними. Первая глава посвящена острову и деревне. Это как бы взгляд с высоты птичьего полета, некий общий портрет. Во второй главе мы знакомимся с главной героиней произведения, "самой старой из старух" Дарьей, и с прочими обитателями острова, причем, знакомимся не поверхностно, а сразу погружаясь в их быт, заботы, судьбы. Начинаем догадываться, как они жили, видим, каковы они и что для них ценно. Здесь начинается в повествовании то теснейшее переплетение их жизней и судьбы Матёры, которое будет прослеживаться, углубляться на протяжении всего произведения. Сидя за самоваром (это очень важный символ в "Прощании с Матёрой" - символ некого изначального общинного единства, взаимного понимания и притяжения, в каком-то смысле даже крепости устоев), старухи говорят, конечно, в первую очередь о предстоящих переменах - и не видят в них ничего доброго. Настасья откровенно тоскует: "Я там в одну неделю с тоски помру. Посередь чужих-то! Кто ж старое дерево пересаживает?!" Симе, которая недавно на острове, и того хуже: "У Симы не было собственности, не было родственников, и ей оставалась одна дорога - в Дом престарелых". Дарья крепится: не тот у нее характер, чтоб выплескивать чувства наружу. Влияние Дарьи на односельчан велико и заслуженно.
"Старуха Дарья, высокая и поджарая..."; у нее "строгое бескровное лицо с провалившимися щеками"; "Несмотря на годы, была старуха Дарья пока на своих ногах, владела руками, справляя посильную и все-таки немаленькую работу по хозяйству. Теперь вот сын с невесткой на новоселье наезжают раз в неделю, а то и реже, и весь двор, весь огород на ней, а во дворе корова, телка, бычок с зимнего отела, поросенок, курица, собака".
Все в ее хозяйстве прочно и слаженно, прибрано и ухожено. И затевалось надолго, и продолжается без колебаний, по заведенному порядку. Матёра приучила людей к неторопливой деловитости, к труду, связывающему прошлое и будущее в узел настоящего. Но прежде сами люди возделали эту землю, обжили ее, обиходили. Матёринцы давно уже стали одним целым, и потому особенно остро воспринимается начинающееся несоответствие настроя матёринцев и природы, которая еще не знает о предстоящей беде, а если и догадывается, то единственное, чем может ответить, - своею невозмутимостью. Старухи уже размышляли над раздирающими душу новостями, а в природе острова еще "кругом благодать, такой покой и мир, так .густо и свежо сияла перед глазами зелень, еще более приподнявшаяся, возвысившая над водой остров, с таким чистым, веселым перезвоном на камнях катилась Ангара, и так все казалось прочным, вечным, что ни во что не верилось - ни в переезд, ни в затопление, ни в расставание". Старухи словно принимают на себя боль природы, давая ей последние месяцы остаться естественной. Такие моральные качества и чувства, как благородство, верность, уважение, гордость, любовь, стыд, не существуют в отвлеченном виде - они должны подтверждаться поступками, и, как известно, именно поступки, дела, а не слова и благие намерения доказывают, каков человек и каковы его принципы. В этом
смысле человеческая память - как хранительница нравственного опыта предыдущих поколений - играет первостепенную роль. А без ощущения человеком связи с прошлым она, память, становится ущербной, неполной. У Дарьи в "Прощании с Матёрой" это чувство рода, ответственности перед предками, личной значимости как именно ответственной, не заменимой никем более единицы обострено в еще большей степени. Вернее даже, оно в ней преобладающе, и все прочие цели и поступки увязываются в первую очередь с этим. Рассказывая о случившемся на кладбище разорении сыну, она и говорит об этом как о самой большой на тот час беде: "А ить оне с меня спросют. Спросют: как допустила такое хальство, куды смотрела? На тебя, скажут, понадеялись, а ты? А мне и ответ держать нечем. Я ж тут была, на мне лежало доглядывать. И что водой зальет, навроде тоже как я виноватая. И что наособицу лягу. Лучше бы мне не дожить до этого". Это воспринимается ею именно как беда потому, что произошло вторжение в ее гармоничные ранее взаимоотношения с миром, в то, что называется миропониманием, и произошло в одной из наиболее болевых точек. Смирись она, и тогда все остальное могло бы потерять свой смысл, измельчать, поникнуть.
Вот старуха Дарья, пятидесятилетний сын Павел и его сын, Дарьин внук Андрей. Дарья до слова помнит завет своего отца: "Живи, на то тебе жить выпало. В горе, в зле будешь купаться, из сил выбьешься, к нам захочешь - нет, живи, шевелись, чтоб покрепче зацепить нас с белым светом, занозить в ем, что мы были"; она свято чтит память об ушедших и тем самым достигает внутреннего ощущения исполненности долга перед ними, ибо знает, что "живешь-то всего ничего, пошто бы ладом не прожить, не подумать, какая о тебе останется память. А память, она всё помнит, всё держит, ни одной крупинки не обронит. Опосля хошь кажин день на могилке цветочки сади, все одно колюча, попрет"; она настаивает на сохранении, а затем и на переносе на новое место могил. Сын ее, Павел, настроен уже менее решительно; он понимает мать, но то, что ее волнует, для него не самое главное: пообещав выполнить ее просьбу, он так и не сделает этого. А Андрей и вовсе не понимает, о чем речь, всерьез ли бабка заводит столь странный, по его мнению, разговор. Для него не представляет сложности принять решение пойти строить именно ту плотину, из-за которой и будет затоплен остров; его влекут и вдохновляют достижения научно-технической революции, прогресс, по сравнению с которым Матёра - лишь частный случай, песчинка. Их поистине философский спор с бабкой, видимо, что-то оставляет в его сознании, но все же переубедить его уже не удается. Дело ведь не в том, что прогресс плох, - нет, он хорош, он необходим. Вопрос в том, насколько он нравственно обеспечен, насколько учтена душа человека и сам человек не как придаток прогресса, а как потребитель его достижений. Андрей, доказывающий необходимость ГЭС, словно между делом роняющий: "Много ли толку от этой Матёры?", - доходит и до обвинения, которое характеризует его довольно красноречиво как дитя именно нравственно не обеспеченного прогресса. "Вы почему-то о себе только думаете, да и то, однако, памятью больше думаете, памяти у вас много накопилось", - бросает он бабке и отцу, уверенный в своей правоте, в том, что память - это плохо, без нее лучше. Может, кому-то и лучше, да - крепче ли, не вырвет ли без нее, как былинку без корня, первым ветром, не понесет ли куда попало? Туг можно ответить Андрею более ранними размышлениями его бабки о совести: "...поминают ее без пути на каждом слове, до того христовенькую истрепали, места живого не осталось. Навроде и владеть ей неспособно... Народу стало много боле, а совесть, поди-ка, та же - вот и истончили ее, уж не для себя, не для спросу, хватило б для показу". Она оберегает кровную связь с малой родиной, знает ей цену.
«Пожар» как последний акт трагедии, разрушение былого
нравственного уклада
Особое место в литературе середины 80-х годов заняла повесть «Пожар» (1985). Повесть «Пожар» выглядит как последний акт трагедии, разрушения былого нравственного уклада, поражения былого природно-патриархального человека. Но напрасно, видимо, некоторые критики усматривают в повести только продолжение и заключительную ноту в «поминальной молитве Валентина Распутина», «художественный приговор этой бесчеловечной коммунистической системе, загубившей старую Россию». Здесь вновь сведены в поединке носители моральных устоев былой «Матёры» с их совестливостью, глубоким пониманием души (своей и чужой), доброты (они все из села Егоровка, ушедшего под воду) и существа, духовно и нравственно падшие, уголовники с женскими именами, разрушающие все вокруг себя. Главный герой повести Иван Петрович изумляется одной удручающей его перемене в земляках: все так любят вспоминать былую высоконравственную жизнь, готовы молиться на свое прошлое, но вдруг так легко предают свои же воспоминания перед натиском «архаровцев». «Люди, столкнувшись с какой-то невиданной сплоткой, держащейся не на лучшем, а словно бы на худшем человеке, растерялись и старались держаться от архаровцев подальше. Сотни народу в поселке, а десяток захватил власть - вот чего не мог понять Иван Петрович» - эта прозорливая тревога относится уже не только к поселку Сосновка, а ко всей России 80-90-х годов. Как же так? Столько молитв о спасении России, столько властных для души воспоминаний о былой жизни по совести и такая робость перед пакостниками? И такое затянувшееся недоверие к государству, отчужденность от него? Почему десяток полулюдей, сговорившихся, сплотившихся «не на лучшем», может манипулировать сотнями?
Тогда писатель не знал ответа на этот вопрос. Но что произошло во время пожара? Весьма многозначительное событие. Один из ключевых героев, и в «Пожаре», и во всем художественном мире Распутина, немой богатырь Миша Хампо, самый совестливый герой, поставленный охранять спасенное от огня добро, вдруг отказался от принципа непротивления. Даже осознав, как неравны его силы одиночки перед «архаровцами», сыплющими удары и сбоку, и в спину, он не стал спасать себя: он ценой своей жизни остановил зло, скрутил его «в три погибели»... Сюжет повести, как и всегда у Распутина, прост: в поселке Сосновка на берегу Ангары горят орсовские склады. Люди пытаются хоть что-то спасти от огня. Кто эти люди, как они ведут себя в этой ситуации, почему они совершают тот или иной поступок? Писателя интересует именно это, т. е. человек и все, что с ним происходит, - а это не может не волновать и всех нас. Ведь с человеком что-то творится, если душа его не находит покоя, мечется, болит, стонет. Что же с ним происходит, и кто тому виною, и каковы причины? Все эти вопросы словно витают над пропахшей дымом пожара Сосновкой, требуя ответа. Центральный персонаж повести - шофер Иван Петрович Егоров. Но главным героем можно назвать саму действительность: и многострадальную землю, на которой стоит Сосновка, и бестолковую, временную, а потому изначально обреченную Сосновку, и самого Егорова как неотъемлемую часть этого поселка, этой «земли - тоже страдающего, сомневающегося, ищущего ответ.
"И прежде чувствовал Иван Петрович, что силы его на исходе, но никогда еще так: край, да и только", - первая фраза повести, словно предупреждающая о том, что действие будет происходить в экстремальной ситуации, на пределе, на грани слома. Что же случилось с этим сильным, умным и добрым человеком, с чего он так устал, что для него "просто край открылся, край - дальше некуда", "и в завтрашний день верилось с трудом", и "ничего не хотелось, как в могиле", и даже необычное, противоестественное для него желание появилось: "Пусть бы долго-долго, без меры и порядка ночь, чтоб одним отдохнуть, другим опамятоваться, третьим протрезветь..."?
Он устал от неверия, он понял вдруг, что ничего не сможет изменить. Видит, что все идет не так, что рушатся основы, и не может спасти, поддержать. Больше двадцати лет прошло с тех пор, как переехал Егоров сюда, в Сосновку, из родной своей затопленной Егоровки, которую вспоминает теперь каждый день. За эти годы на его глазах, как никогда ранее, развилось пьянство, почти распались былые общинные связи, люди стали, словно чужими друг другу, озлобились. Пытался Иван Петрович противостоять этому - сам едва жизни не лишился. И вот подал заявление об уходе с работы, решил уехать из этих мест, чтоб не травить душу, не омрачать ежедневным огорчением оставшиеся годы. Несколько дней осталось отработать.
На этих нерадостных размышлениях и настигли едва вошедшего в дом Ивана Петровича крики: "Пожар! Склады горят!" И не случайно почудилось шоферу, "будто крики идут из недр", - душа тоже горела. Так и пройдут они через всю повесть - два пожара, связанные один с другим внутренней логикой. Распутин от главы к главе будет заставлять читателя переводить тревожный взгляд с одного зарева на другое и до последней страницы, до завершающей строки не даст передыху, не снизит напряжения, ибо все тут важно. Огонь пожирает быстро и навсегда - надо успеть увидеть, что он пожирает, увидеть и запомнить. Вряд ли склады, располагающиеся большой буквой "Г", запылали случайно: "Занялось в таком месте, чтоб, загоревшись, сгореть без остатка". Тому могло быть немало причин. Например, скрыть хищения, недостачу, замести следы. Если в первой повести Распутина Мария могла жестоко пострадать из-за какой-то тысячи рублей и к тому же невинно, то теперь никто не хотел расплачиваться за десятки или сотни разбазаренных тысяч.
Такого большого пожара не бывало за всю историю Сосновки - огонь мог перекинуться на избы и выжечь поселок, об этом в первую очередь подумал Егоров, бросившись к складам. Но в других головах были и другие мысли. Скажи кто о них Ивану Петровичу полтора десятка лет назад - не поверил бы. Не уложилось бы в его сознании, что люди на беде могут нажиться, не боясь потерять себя, свое лицо. Он и сейчас не хотел в это верить. Но уже - мог. Потому что все к этому шло. Сама Сосновка, ничем уже не похожая на старую Егоровку, располагала к тому. И в прежней деревне было туго: обреченная на ожидание гибели, на затопление, она была как парализованная - никто не строился, леспромхоз    сманивал    молодежь;    но    Сосновка...    «Неуютный    и неопрятный, и не городского и не деревенского, а бивуачного типа был этот поселок, словно кочевали с места на место, остановились переждать непогоду и отдохнуть, да так и застряли. Но застряли в ожидании - когда же последует команда двигаться дальше, и потому - не пуская глубоко корни, не охорашиваясь и не обустраиваясь с прицелом на детей и внуков, а лишь бы лето перелетовать, а потом и зиму перезимовать". Все тут напоминало временное пристанище - и разбитые техникой улицы, и грязь, и клуб в общественной бане. "Те же самые люди, которые в своих старых деревнях, откуда они сюда съехались, и жизни не могли представить себе без зелени под окнами, здесь и палисадники не выставляли". Потому что все - временно: к чему пускать корни, если потом выберут здесь лес, и дальше кочевать надо. Вон по соседству Березовка: ушел леспромхоз, вырубив все подчистую, и она опустела -"лишь осатаневшие туристы, пуская дым в двери, разжигают в домах костры".
Не смогли люди, привыкшие к хлеборобскому постоянному, на одном месте делу, прижиться в новом поселке. Но это еще полбеды, что не приживались. Беда в том, что стали приспосабливаться, перенимать худшее. Да и было у кого: леспромхоз в год выбирал больше ста тысяч кубометров древесины, нужны были рабочие руки, вот и поехали сюда сезонники, люди без кола, без двора, так - перекати-поле. За четыре года в Сосновке из-за пьяной стрельбы да поножовщины погибло почти столько же народу, сколько в шести деревнях, слившихся в Сосновку, за войну. Тогда, узнав об этом, Иван Петрович пораженно ахнул. Теперь ему еще раз представился трагический случай увидеть, почему такое могло случиться.
Продовольственный склад горел вовсю, "сбежался едва не весь поселок, но не нашлось, похоже, пока никого, кто сумел бы организовать его в одну разумную твердую силу, способную остановить огонь". Потому что и начальство, кроме разве Бориса Тимофеевича Водникова, начальника участка, - тоже чужое, недавнее, считай, временное, да и того на месте нет. И пожарная машина на запчасти разобрана, и огнетушители не действуют. Словно бы и впрямь совсем никому ничего не надо. Иван Петрович, да его приятель еще по Егоровке Афоня Бронников, да тракторист Семен Кольцов - вот и все почти, кто прибежал тушить. Остальные - как бы тушить, а больше помогали именно пожару, ибо тоже разрушали, находя в этом свое удовольствие и свою корысть. Когда Водников крикнул архаровцам (так в поселке именовали бригаду оргнабора): "Ломайте!", - те сразу бросились исполнять: "эта работенка была по ним". Дело даже не в том, что при пожаре действительно многое приходится ломать, - и раздумывать тут некогда: Егоров тоже и забор валит, и доски отбивает. Суть в чувстве, с каким это делается. Архаровцы ломают вдохновенно, "будто всю жизнь только тем и занимались, что ломали запоры".
Архаровцы... После публикации "Пожара" это слово вновь вошло в обиход - как синоним злого, агрессивного равнодушия, наплевательства: лишь бы мне было хорошо, за это "хорошо" я со всеми сделаю что угодно. Их в повести несколько, архаровцев, - от предводителя Сашки Девятого до Сони. И каждый, как полагается, имеет имя. Но мы запоминаем их не по именам, а как некое явление, вместе, и Распутин подсказывает, в чем суть: "Всякие наезжали, но таких, как нынешние, не было. Эти явились сразу как организованная в одно сила, со своими законами и старшинством. Пробовали разбить их - не получилось". Это была действительно сила, причем держащаяся "не на лучшем, а словно бы на худшем в человеке". Стать таковою она смогла потому, что не видела преграды, сопротивления. Ибо, как верно догадывается Иван Петрович, в уста которого писатель вкладывает свои сокровенные раздумья, "люди разбрелись всяк по себе еще раньше, и архаровцы лишь подобрали то, что валялось без употребления".
А неправедная сила, захватившая неправедную власть, как известно, должна подтверждать свое преимущество, что архаровцы и делали. Стоило лесничему Андрею Солодову оштрафовать леспромхоз за высокие пни, в результате чего архаровцам задержали зарплату, как они сожгли солодовскую баню, а затем у Солодова "потерялась лесхозовская кобыла, единственная на весь поселок трудяга, на которой вспахивали половину огородов, и которая в лесном деле была незаменима. Только по весне вытаяли ее косточки в чащобе; рядом валялась догнивающая веревка". Стоило самому Ивану Петровичу несколько раз высказать недовольство работой и поведением "бригады оргнабора", как он стал обнаруживать то песок в двигателе своей машины, то изрезанный шланг, а то и вовсе только успел вынести из-под стойки голову, как "тяжеленная металлическая подпора вдруг оборвалась. Взяла и оборвалась, хотя, установленная и наклоненная внутрь, не должна была пойти назад и никогда не ходила. С той стороны, куда вывалили лес, суетились архаровцы - двое".
Даже сам Водников, их начальник, "после получки вез втихаря в своей брезентовой сумке на лесосеку пару бутылок... А они научились принимать это как положенное..."
Но не столько архаровцев винил тот же Егоров, пытавшийся понять, что происходит, сколько своих односельчан, - почему смирились, поддались, позволили так неуважительно с собой обходиться? "Иван Петрович размышлял: свет переворачивается не сразу, не одним махом, а вот так, как у нас: было не положено, не принято - стало, положено и принято, было нельзя - стало можно, считалось за позор, за смертный грех -почитается за ловкость и доблесть".
И этот внутренний, никому из окружающих не видимый пожар в душе героя нестрашнее того, который уничтожает склады. Одежду, продукты, драгоценности, прочие товары можно затем восполнить, воспроизвести, но вряд ли когда-либо оживут угасшие надежды, начнут вновь плодоносить с такою же щедростью выжженные поля былой доброты и справедливости. Ведь не сами же по себе десяток архаровцев захватили власть - значит, что-то стоит за ними такое, что придает им сил, негласно поддерживает и вдохновляет. Это "что-то" - система, направленная только на сиюминутное (например, на выполнение плана вырубки любой ценой, даже если известно, что после вырубки тут десятилетиями ни деревца не вырастет) и требующая лишь сиюминутных результатов. Какая душа, какие могилы предков, какие условия для внуков? Все это для архаровцев, и уже не только для них, - пустые звуки, за это не платят, а для них основной критерий, основное мерило ценностей - рубль. Когда Ивану Петровичу, озабоченному тем, что портят технику, губят ее, используя по собственной надобности, пьют и воруют, - говорят, что все это не главное, главное - план выполнять, то он справедливо возмущается: "План, говоришь? План?! Да лучше б мы без него жили!.. Лучше б мы другой план завели - не на одни только кубометры, а и на души! Чтоб учитывалось, сколько душ потеряно, к черту-дьяволу перешло, и сколько осталось!.. План!.. Ты вспомни, как было... ну, пускай хоть пять лет назад..." Однако его возмущение обречено на непонимание. Потому и чувствует Иван Петрович в себе страшное разорение, что не смог полностью реализовать эту данную ему созидательную энергию, - в ней, вопреки логике, не было потребности, она наталкивалась на глухую стену, отказывавшуюся ее принимать. Поэтому и одолевает его разрушительный раздор с самим собой. Душа жаждала определенности, а он не смог ей ответить, что для него теперь - правда, что - совесть, ибо и сам он, помимо своей воли выдернутый, вырванный с корнем из микромира Егоровки, где все помогало ему находить лад, уже не в состоянии соединить внешнее и внутреннее: они распались, как две полусферы, обнаружив в середине пустоту. Не случайно же, когда, справляя тридцатилетие совместной жизни, Иван Петрович с женой Аленой поехали к сыну Борису на Дальний Восток, там впервые за долгие годы душа его отдохнула: он вновь увидел единение человека и природы, "поглядел в людские лица, не испорченные через одно пьянством", и понял, что "жизнь здесь чувствовалась не надрывная, порядка здесь просматривалось больше, и держался этот порядок не на окрике и штрафе, а на издавна заведенном общинном законе".
В Сосновке никто ни перед кем не в ответе, нравственные обязательства призрачны, а то и вовсе отсутствуют. Тем же архаровцам не к чему тут относиться с уважением - с этой землей их ничто не связывает, - вот и сворачивают оправляться на кладбище, хамят и угрожают сельчанам, воруют все, что плохо лежит.
"Что ж это делается-то, Иван?! Что делается?! Все тащат!" - в испуге восклицает жена Егорова, Алена, не понимающая, как вместе с пожаром могут дотла сгорать и такие человеческие качества, как порядочность, совесть, честность. И если б только архаровцы волокли все, что на глаза попадается, но ведь и свои, сосновские, тоже: "Старуха, за которой ничего похожего никогда не водилось, подбирала выброшенные со двора бутылки - и, уж конечно, не пустые"; однорукий Савелий таскал мешки с мукой и крупой прямиком в собственную баню. Пожар... Что ж это делается? Мы почему такие-то? - вслед за Аленой мог бы воскликнуть, если б умел говорить, дядя Миша Хампо. Но что же их так мало, возмущающихся? Л сколько есть. Сколько осталось. После пожара и еще на одного, на Хампо, меньше стало.
Дядя Миша Хампо словно перешел в "Пожар" (как уже говорилось) из "Прощания с Матёрой", - там его звали Богодулом. Не зря автор подчеркивает это, называя старика "духом егоровским". Он так же, как и Богодул, почти не говорил, был так же бескомпромиссен и предельно честен. Он считался прирожденным сторожем - не потому, что любил эту работу, а просто "так он выкроился, такой из сотни сотен уставов, недоступных его голове, вынес первый устав: чужого не трожь. Все неудобство мира и неустройство его он, быть может, с одним только и связывал: трогают". А трогают - значит, лишают человека части жизни: ведь он работал, чтоб приобрести вещь, тратил силы, здоровье. Увы, даже дяде Мише, который как самую большую беду воспринимал воровство, пришлось смириться: сторожил он один, а тащили почти все. Во время пожара он добросовестно, как и всегда, охранял вынесенные со склада вещи, сложенные грудой во дворе. И, увидев, как кто-то пытается перекинуть через забор сверток с цветными тряпками, бросился за вором. "Хампо только-только сумел рассмотреть, кто это и что, как сбоку на него обрушился удар... И снова и снова его ударили чем-то тяжелым - не руками. Дядя Миша все тянул голову, чтобы увидеть, кто бьет, но никак не мог поднять ее и только выставил правую, не подвластную ему руку, пытаясь защититься. И всё били и били его, всё били и били..." В этом страшном поединке Хампо с архаровцами дядя Миша удушил одного из них, Соню, но и сам был убит колотушкой. Он следовал основному своему принципу. Чему следовали они? Тоже принципам? В таком случае, когда и на какой почве эти "принципы" появились, почему процветала поощряющая их безнаказанность? В повести на эти вопросы дается однозначный ответ: виною - вседозволенность, попрание элементарной справедливости. Когда человеку говорили в глаза, что чего-то нет, в то время как оно было, - ему, значит, этому человеку, откровенно предпочитали что-то другое. Так чем же ответит он? В "Пожаре" парень, увидевший обгоревший мотоцикл "Урал", за которым давно гонялся по магазинам, возмущается: "Ведь был же он, был, "Урал"-то! Для кого вот он был?! Для кого его прятали?!" Да и сам Иван Петрович, впервые попав внутрь склада, поразился изобилию -колбасным кругам, маслу, красной рыбе. "Было, значит! Все-таки было! -и куда все это уходило?.. И усмехнулся Иван Петрович или подтолкнул себя, обожженный мыслью, что надо в этом месте усмехнуться над своим неразумием: а машины из райцентра, оттуда, отсюда, каждый божий день подворачивающие к Орсу?.. Сколько же на свете неробей и причиндалов! И как получилось, что сдались мы на их милость, как получилось?!" Вся эта повесть - конфликт, который всерьез еще только предстоит рассмотреть и изучить литературной критике: конфликт одного и многих, памяти и беспамятства, глубинного, истинно народного и наносного, временного, бескорыстия и жадности, милосердия и жестокости.
Иван Петрович решает покинуть Сосновку и уехать к сыну Борису на Дальний Восток. Как помним, уже и заявление подал, и внутренне собрался, и Алену подготовил. Но случившийся пожар показал то, до чего не сумели довести его все вместе взятые архаровцы и свои Иваны, не помнящие родства, - показал, что сама земля уже в агонии, она переполнена страданиями, и если не будет у нее защитника, то трудно сказать, что может произойти. В финальной главе повести, где мы видим героя наедине с природой, отчетливо звучит мысль, что "никакая земля не бывает безродной", что это зависит от человека, от того, каков он. Все дальше и дальше уходя из охваченного послепожарнои суетой и возбужденностью поселка, наблюдая гору, лес, залив, небо, Егоров чувствует, как "легко, освобождение и ровно шагается ему, будто случайно отыскал он и шаг свой и вздох, будто вынесло его, наконец, на верную дорогу". Вернется ли он? Уйдет ли навсегда из Сосновки? "Молчит, не то, встречая, не то, провожая его, земля. Молчит земля. Что ты есть, молчаливая наша земля, доколе молчишь ты? И разве молчишь ты?" Этими вопросами заканчивается повесть, похожая на болевой вопрос, который задает сама жизнь. Кроме нас, никто на него не ответит. Время идет, земля ждет, ее суд приближается. Да, "Отечества и дым нам сладок и приятен", но не дым пожара, а дым над обжитым домом, в котором жить и детям, и внукам. Пожар Валентин Распутин нам показал. О доме мы должны задуматься сами, и не дать ему запылать.
Звенящая струна тревоги, символ беды - «Деньги для Марии»
Рассматривая тему нравственности, также нужно обратить внимание на первую повесть Валентина Распутина «Деньги для Марии» (1967). Его ранняя проза - это уже родовая черта всех произведений писателя! -несла в себе дух тревоги, близкого обвала, скрытой до поры катастрофичности. В 1997 году писатель признается: «Стал я по ночам слышать звон, Будто трогают длинную, протянутую через небо струну, и она откликается томным, чистым, занывающим звуком.... Невесть откуда берущийся, невесть, что говорящий сигнал завораживает меня... повергает меня в оцепенение: что дальше?
Что это? - или меня уже зовут?». Звенящая струна тревоги, символ быстротекущей жизни, беды звучит уже в первой повести писателя. В первой повести беда вроде бы небольшая, вполне земная: у продавщицы сельского магазина Марии обнаружилась недостача в тысячу рублей. Она по простоте душевной в силу близких, почти родственных отношений с односельчанами, друзьями с детских лет порой не отчужденно продавала товары, а часто давала в долг, плохо считала. И вот ревизор обнаружил долг, ужаснувший и Марию, и мужа ее тракториста Кузьму, и детей. Ревизор, правда, пожалел героиню и дал доброй, неумелой Марии возможность за пять дней собрать недостающие деньги.... Этот провал в тихом житье-бытье остро поставил вопрос: а как поведет себя душа народа в отношении Марии? Явит ли она всю силу родства? Вторгся «разлад», спасет ли «лад», праведнические начала, совесть?
Виновная без вины Мария говорит мужу Кузьме: «Я вспомнила, кто-то рассказывал, что бабы там, в тюрьмах этих, вытворяют друг над другом. Срам какой. Мне стало нехорошо. А потом думаю: да ведь я еще не там, а еще здесь».
В целом же повесть «Деньги для Марии» с хождениями Кузьмы с шапкой по избам, с собранием в колхозе, на котором председатель предложил служащим - «бюджетникам» (говоря современным языком) просто расписаться в ведомости, а деньги отдать в долг Кузьме на спасение Марии - «по отдельности-то легче отказать... разговор без свидетелей» - выглядит бытовым происшествием.
Есть какой-то запредельный ужас, который овладевает Марией, в ее мольбе: «Не отдавай ты им меня». Но главный ужас, овладевший и Марией, и Кузьмой, готовым «всю землю перевернуть», но не отдать Марию, - в ином: как легко люди пользовались добротой, простодушием, нерасчетливостью Марии и как трудно, увы, жертвуют они деньги на спасение ее. Автор показал горе Марии с нравственной точки зрения, а не общегосударственной.
Заключение
Творчество Валентина Распутина - явление в мировой литературе, и, как всякое явление, оно единственно, уникально.
Совесть, вина, память являются ключевыми нравственными категориями в произведениях Распутина. Именно совесть определяет поведение человека, его судьбу, связь с народной памятью. Прочитав повести Распутина, их уже никогда не забудешь, столько в них горьких и справедливых слов о человеческом счастье и горе, о преступлении против нравственных законов, которыми держится жизнь, и которые мы не всегда помним.
Критики не раз еще будут обращаться к его произведениям, приводить примеры, развивать мысли писателя. Главное, конечно, - сами произведения. Их нужно читать медленно, не торопясь, с раздумьями. Книги Распутина этого заслуживают. Сам писатель говорит, что "чтение -это работа... Читатель сам должен участвовать в событиях, иметь к ним свое отношение и даже место в них, чувствовать прилив крови от движения".


Список использованной литературы.
1. Котенко Н.И. Валентин Распутин. Очерк творчества. -М.: Современник, 1988. - 188 с.
2. Панкеев И. А. Валентин Распутин: По страницам произведений.- М.: Просвещение, 1990.
3. Распутин В.Г. Живи и помни: Повести. Рассказы. - М.: Издательство Эксмо, 2002. - 704 с.
4. Распутин В.Г. Повести. Рассказы. Т. 1. - М.: Дрофа: Вече, 2002. - 400 с. - (Библиотека отечественной классической художественной литературы).
5. Энциклопедия для детей. Т. 9. Русская литература. Ч. 2. XX век / Глав. Ред. М.Д. Аксёнова. - М.: Аванта +, 2000. -с. 427.
