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Любовная лирика В.Маяковского

Маяковский – поэт не только слова, но и своего особого жеста, своего шага в слове, своего характера, темперамента, мысли. Он – поэт кустового таланта, многоствольного, а не сугубо однолинейного. Он историк и драматург, эпик и лирик, мастер гротеска, великий выдумщик, насмешник великий, фантаст и вместе с тем реалист предельный, реалист до каждой клеточки мозга, до каждого нервного корешка. Он – любящий Маяковский, он – и гневный, он – и улыбающийся, нежный, даже неуклюжий, застенчивый в своей нежности, он – и открыто, во всю мощь своего таланта, негодующий, размашистый от своего богатырского плеча, резкий от своего доверчивого сердца, определённо неколебимый от своего коммунистического убеждения. 

В то время, когда развертывается полемика: может ли и должен ли современный писатель обращаться к интимным переживаниям, к теме любви, В. Маяковский посвящает стихи и поэму "Люблю" Лиле Брик, женщине, которая на всю жизнь станет Музой поэта.
Но чувство любви воспринимается и отражается поэтом не так, как оно воспринималось и отражалось в традиции классики XIX в. Это не только глубоко личные переживания. Еще более далеко это от того, что подразумевают под любовью обыватели. 
Любовь, данная, по мысли В. Маяковского, любому человеку от рождения, в сердцах обыкновенных людей "между служб, доходов прочего" "поцветет, поцветет — и скукожится". Утрата любви — жизненный закон, против которого восстает поэт. Его чувство неизменно и верно. Сердце поэта, еще с детства способное вместить всё мироздание, в юношестве подвергается испытанию на прочность тюремным заключениям ("Меня вот любить учили в Бутырках"); сытой обеспеченности власть имущих противопоставлены безденежье и одиночество ("Я жирных с детства привык ненавидеть, всегда себя за обед продавая"). Но торговать чувством любви в отличие от "жирных" поэт не может. Чувства его безграничны — "Громада любовь, громада ненависть". Любовь переполняет поэта, он готов отдать ее людям, но она никому не нужна — слишком огромна. И вот, наконец, появляется женщина, "разглядевшая просто мальчика" в этом сильном великане, которая "взяла и просто отобрала сердце". 

Отдав свое сердце любимой, поэт счастлив. Причина его счастья не в том, чтобы сохранить сокровища сердца, как банкиры хранят свой капитал, а в том, чтобы подарить сердце тому, кого любишь. В способности дарить любовь, ничего не желая взамен, и заключается, по В.Маяковскому, секрет ее неизменности и вечности. 
Дон Жуан, распятый любовью, Маяковский так же мало походил на трафаретного Дон Жуана, как хорошенькая открытка на написанное великим мастером полотно. В нём не было ничего пошлого, скабрезного, гонористого, женщин он уважал, старался не обижать, но когда любовь разрасталась – предъявлял к любви и женщине величайшие требования, без уступок, расчёта, страховок…Такой любви он искал, на такую надеялся и ещё в «Облаке» писал:

Будет любовь или нет?
Какая -
большая или крошечная?
Откуда большая у тела такого:
должно быть, маленький, смирный любёночек.
Она шарахается автомобильных гудков.
Любит звоночки коночек.

Маяковский ходил от женщины к женщине и, ненасытный и жадный, страшно грустил…Они были нужны ему все, и в то же время ему хотелось единой любви.
Больше, сильнее, выше, лучше…Чтобы сердце билось стихами, он искал восторга любви, огромной, абсолютной… 

Любить -
                   это значит:
                                      в глубь двора
вбежать
            и до ночи грачьей,
блестя топором,
                           рубить дрова,
силой
           своей
                     играючи.
Любить - 
              это с простынь
                                         бессонницей рваных,
срываться,
                   ревнуя к Копернику,
его,
а не мужа Марьи Иванны
считая
            своим
                       соперником.

Любовь - двигатель, дающий высший творческий азарт, вызывающий на соревнование с великими творцами, взлетающий над бытом, грязью ревности и мелкими людишками…

Кто же они – адресаты его любовной лирики, давшие ему крылья для бессмертного полёта? 

Адресаты любовной лирики

Лиля Брик

Владимир Маяковский при жизни был всегда на виду — поэт-новатор, трибун, борец. Но в фарватере его публичных выступлений, стихов и поэтических битв шли слухи и сплетни: обывателю было интересно всё — от того, сколько поэт зарабатывает и как он играет на бильярде, до его легендарной музы и любви — Лили Брик. Особенно интересовала Лиля Брик…

Лиля Брик - дочь Урии Кагана, присяжного поверенного при Московской судебной палате и члена Литературно-художественного кружка. Мать Лили, еврейка латвийского происхождения, училась в Московской консерватории, играла на фортепиано, писала стихи, устраивала у себя дома музыкальные вечера.
Лиля училась на математическом факультете Высших женских курсов, потом в Московском архитектурном институте, какое-то время в Мюнхене занималась скульптурой.
С юности одной из важнейших составляющих её существования стали яркие любовные романы. Их череда не прервалась и в 1912 году, когда московский раввин Мазе обвенчал Лилю с юристом Осипом Бриком.
Заочное знакомство Лили Брик с В. Маяковским началось еще в 1913 году, когда оба были много друг о друге наслышаны (В. Маяковский был близким знакомым младшей сестры Лили - Эльзы). В конце июля 1915 года Эльза наконец познакомила Лилю с поэтом. В этот день Маяковский читает на квартире Бриков в Петрограде свою не опубликованную ещё поэму "Облако в штанах". С этого дня Володенька, как его называют Брики, становится фактически членом их семьи.
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Поэму "Облако в штанах" никто не хочет печатать, и Осип Брик издает ее на свои деньги тиражом 1050 экземпляров. Посвящение к поэме краткое: "Тебе, Лиля". К слову, с этих пор Маяковский все свои произведения посвящает Л. Брик; позже, в 1928 году, с публикацией первого собрания сочинений, В. Маяковский посвятит ей и все произведения до 1915 года - года их знакомства. Посвящение на собрании сочинений будет еще более лаконичным и очень "маяковским": "Л.Ю.Б.".
С 1915 года квартира Бриков-Маяковского регулярно посещается известными литераторами, а по совместительству друзьями Маяковского: Велемиром Хлебниковым, Давидом Бурлюком, Василием Каменским, Николаем Асеевым, позже - Сергеем Есениным, Всеволодом Мейерхольдом, Максимом Горьким, Борисом Пастернаком, а также зампредом ОГПУ Я.С. Аграновым. Душа и естественный центр "салона" - сама хозяйка, Лиля Брик. В феврале 1916 года О. Брик издает поэму Маяковского «Флейта-Позвоночник», в которой, как и во многих последующих стихах, поэт воспевает свое неистовое чувство к Лиле. Особое место в лирике Маяковского занимает написанное 26 мая 1916 года стихотворение «Лиличка!».
В 1918 году Лиля и Владимир снимаются в киноленте «Закованная фильмой» по сценарию самого В. Маяковского. По возвращении со съемок поэт окончательно переезжает в квартиру к Брикам. Лиля позже напишет: «Только в 1918 г. я могла с уверенностью сказать Осипу Максимовичу (Брику) о нашей (с Маяковским) любви. С 1915 г. мои отношения с О. М. перешли в чисто дружеские, и эта любовь не могла омрачить ни мою с ним дружбу, ни дружбу Маяковского и Брика. Все мы решили никогда не расставаться и прожили жизнь близкими друзьями. <...> Я любила, люблю и буду любить Осю больше, чем брата, больше, чем мужа, больше, чем сына. Про такую любовь я не читала ни в каких стихах. Эта любовь не мешала моей любви к Володе…»
В марте 1919 г. Маяковский и Брики переселяются в Москву, где поэт устраивается на работу в РОСТА (рисует плакаты). Деятельное участие в его труде принимает и Л. Брик.

В 1922 году, к тому времени, когда Маяковский приезжает для чтения своих стихов в Ригу (приглашение было устроено Лилей), издана поэма "Люблю" - одно из самых светлых произведений Маяковского, отражающее отношения его к Л. Брик того времени.
В конце же 1922 г. наступает первый кризис в отношениях Л. Брик и В. Маяковского, и они принимают решение о двухмесячной разлуке (с 28.12.22 по 28.02.23), в течение которой они должны пересмотреть свое отношение к быту, любви, ревности, инерции обихода и т.д.
Маяковский, при том, что женщин у него много, патологически ревнует Лилю и не оставляет ее в это время: прячась, часами караулит в парадной, пишет ей письма и записки, присылает цветы, книги и птиц в клетке. В ответ получает лишь краткие записки. 28 февраля 1923 они встречаются на вокзале, чтобы вместе поехать на несколько дней в Петроград. В купе Маяковский с ходу прочитывает Лиле свеже написанную поэму "Про это" и рыдает у нее на руках.
Любовные отношения Л. Брик и Маяковского длятся еще некоторое время, однако в 1924 г. происходит последний разлад. Лиля пишет поэту записку, в которой говорится, что она не испытывает к нему прежних чувств. В конце записки она добавляет: "Мне кажется, что и ты любишь меня много меньше и очень мучиться не будешь". Маяковский мучается, но старается не показывать этого, заявляя: "Я теперь свободен от любви и от плакатов" ("Юбилейное", 1924 г.).
Сильно и долго переживая разлуку и стремясь развеяться, в мае 1925 года Маяковский едет во Францию, оттуда - в Мексику и США. Его стихи того времени довольно оптимистичны и даже сатиричны. Когда поэт возвращается, его интимная жизнь с Лилей на словах заканчивается, но на деле почти каждая их встреча заканчивается сексом.
В июле 1926 года Лиля Брик работает ассистентом А. Роома на съёмках фильма «Еврей и земля».
В 1927 году выходит фильм «Третья Мещанская» («Любовь втроём») режиссёра Абрама Роома. Сценариста Виктора Шкловского упрекали в том, что он проявил бестактность по отношению к Маяковскому и Брикам, которых он хорошо знал и описал их "любовь втроём" в этом фильме.
Весной 1928 года она уже в качестве режиссёра снимает с В. Жемчужным фильм «Стеклянный глаз». В это же время Лиля Юрьевна занимается писательской и переводческой деятельностью (переводит с немецкого Гросса и Виттфогеля), а также издательскими делами Маяковского.
Последняя встреча с Маяковским происходит 18 февраля 1930 г., в день, когда Брики временно уезжают в Берлин и Лондон. Прощание как никогда затягивается. Маяковский, который долгое время пытается добиться, чтобы его выпустили в Париж к Т. Яковлевой, в последние дни жизни будет рваться еще и к Л. Брик.
Последняя открытка от Лили Маяковскому отправлена 14 апреля 1930 г., в день самоубийства поэта. Позднее Лиля напишет: «Если б я в это время была дома, может быть, и в этот раз смерть отодвинулась бы на какое-то время.»
Несмотря на это, злые языки обвиняют Брик в гибели поэта, сама она до последних дней жизни будет носить на цепочке подаренное поэтом кольцо с гравировкой её инициалов - Л.Ю.Б., которые складывались в бесконечное "ЛЮБЛЮ".
В соответствии с предсмертной запиской поэта весь его архив был передан Брикам (существует правдоподобная версия о посмертной правке записки Бриками). Лиля занимается подготовкой собрания сочинений Маяковского (несмотря на протесты матери и сестёр поэта). Возникают сложности с публикацией, и она пишет письмо И. Сталину, в котором просит помочь в издании собрания сочинений. Именно на ее письмо Сталин пишет: «Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпохи. Безразличие к его памяти и Произведениям – преступление». Слова вождя сомнению не подвергаются. Маяковский становится главным поэтом Советского Союза. (Cразу после ареста Примакова, Сталин, согласно легенде, сказал фразу «Не трогайте жену Маяковского», имея в виду Л. Брик.

Л. Брик сотрудничала с ОГПУ и другими советскими спецслужбами, "ездила за границу чаще, чем в Переделкино" (исключая 1934-1954 гг.). Была замужем за командиром "червоного козачества" комкором Виталием Примаковым, репрессированным в 1937 г. Позже за литературоведом Василием Катаняном, ставшим ее "последним, четвертым мужем".
Л. Брик занималась переводами, теоретическими трудами (например, о творчестве Ф. Достоевского), скульптурой (бюсты В. Маяковского, О. Брика, В. Катаняна, автопортрет хранятся в частных коллекциях). Её домашний салон на Кутузовском в 1960-е гг. был заметным центром неофициальной культурной жизни. Поэт Андрей Вознесенский получил путевку в жизнь благодаря ей. У неё часто бывали Майя Плисецкая, Родион Щедрин и другие деятели культуры и искусства.
4 августа 1978 года Лиля Брик покончила с собой на даче в Переделкино, приняв смертельную дозу снотворного. Ей было уже 86 лет. Она решила, что своей физической беспомощностью (у нее был тяжелый перелом, кости не срастались) причиняет боль близким и обременяет их.

Татьяна Яковлева

Последние два года жизни Маяковского, мир его личных переживаний и чувств связаны с именем Татьяны Яковлевой. За полтора с небольшим года до знакомства с Маяковским Т.Яковлева приехала из России в Париж по вызову дяди, художника А.Е.Яковлева. Двадцатидвухлетняя, красивая, высокая, длинноногая ("...вы и нам в Москве нужны, не хватает длинноногих" - читаем мы в "Письме Татьяне Яковлевой"), с выразительными глазами и яркими светящимися желтыми волосами, пловчиха и теннисистка, она, фатально неотразимая, обращала на себя внимание многих молодых и немолодых людей своего круга.

В "Письме товарищу Кострову из Парижа о сущности любви" ее имя, фамилия не названы:

Представьте:

входит

красавица в зал,

в меха

и бусы оправленная...

Известный лингвист и филолог, давний друг Маяковского Роман Якобсон свидетельствует: "...тогдашняя мода - меха и бусы - ей очень к лицу". Это не к редактору "Комсомольской правды" Тарасу Кострову, а к Татьяне Яковлевой, "русской красавице парижской чеканки" (В.Шкловский), обращается поэт:

К Москве
               порвали нить.
Годы -
           расстояние...

Разговор "о сущности любви" продолжается в "Письме Татьяне Яковлевой", но адресат любви и стихов уже конкретно обозначен.
Отметив, что не очень уж часты в русской поэзии подобного рода сюжетные сплетения, можно указать на разную тональность этих стихотворений: "Письмо товарищу Кострову..." от начала до конца - органический сплав иронии и патетики, лишь в одной строфе:

Не поймать

меня

на дряни,

на прохожей

паре чувств.

Я ж

навек

любовью ранен -

еле-еле волочусь

прорывается горечь и намек на личную трагедию; "Письмо Татьяне Яковлевой" все построено на трагедийных мотивах и нервных интонациях.

Точно известен день знакомства - 25 октября 1928 года. Вспоминает Эльза Триоле - известная французская писательница, родная сестра Лили Брик: "Я познакомилась с Татьяной перед самым приездом Маяковского в Париж и сказала ей: "Да вы под рост Маяковскому". Так, из-за этого "под рост", для смеха, я и познакомила Володю с Татьяной. Маяковский же с первого взгляда в нее жестоко влюбился".
Виктор Шкловский в своей работе "О Маяковском" пишет: "Рассказывали мне, что они были так похожи друг на друга, так подходили друг к другу, что люди в кафе благодарно улыбались при виде их". Художник В.И.Шухаев и его жена В.Ф.Шухаева, жившие в то время в Париже, пишут о том же: "Это была замечательная пара. Маяковский очень красивый, большой. Таня тоже красавица - высокая, стройная под стать ему".
Через 21 день после отъезда Маяковского, 24 декабря 1928 года, Татьяна отправит письмо матери в Россию: "Он такой колоссальный и физически, и морально, что после него - буквально пустыня. Это первый человек, сумевший оставить в моей душе след..." Не стоит, однако, воспринимать ее слова как признание в любви к Маяковскому, ибо Р.Якобсон, комментируя первую публикацию "Письма Татьяне Яковлевой" в "Русском литературном архиве" (Нью-Йорк, 1956), сообщил со слов Т.Яковлевой: "Татьяна встретила уклончиво уговоры Маяковского ехать женой его с ним в Москву, и на следующий день за обедом в ресторане Petite Chaumiere он прочел ей свои ночные стихи..."
И еще одно обстоятельство настораживало Маяковского: он читает в русском обществе Парижа посвящённые ей стихи - она недовольна, он хочет напечатать их - она не торопясь вносит полную ясность в отношения с поэтом, не даёт согласия на это. Её уклончивость и осторожность были восприняты Маяковским как замаскированный отказ. В стихотворении сказано об этом прямо и резко:

Не хочешь?

Оставайся и зимуй...

Об этом же пишет и дочь Т.А.Яковлевой: "Среди многочисленных поклонников, отвергнутых ею, был известный советский поэт Владимир Маяковский..."
Можно попытаться объяснить причины отказа: во-первых, не так просто бросить налаженный и роскошный быт и уехать в большевистскую Россию; во-вторых, "в глубине души Татьяна знала, что Москва - это Лиля" (Э.Триоле), что "старая любовь не прошла" (В.Шкловский). Наталья Брюханенко помнит слова Маяковского: "Я люблю только Лилю". Татьяна Яковлева рассказывала Бенгту Янгфельдту, что в Париже Владимир все время говорил ей о Лиле; они, Владимир и Татьяна, вместе покупали Лиле подарки в парижских магазинах. Влюбившись не на шутку в Татьяну, он все время думал о другой женщине, о Лиле.
Да и у Татьяны, кроме Маяковского, были свои сердечные привязанности: "У меня сейчас, - пишет она матери, - масса драм. Если бы я даже захотела быть с Маяковским, то что стало бы с Илей, и кроме него есть ещё 2-ое. Заколдованный круг". Встречаясь с Маяковским, Татьяна поддерживала отношения со своим будущим мужем виконтом Бертраном дю Плесси. В орбите её поклонников оказался и стареющий Шаляпин, на гастроли которого в Барселону, на два дня, укатила Татьяна - вся безудержный порыв и увлечённость. Теперь понятны строки из "Письма Татьяне Яковлевой" "слышу лишь свисточный спор поездов до Барселоны" и суть метафорической гиперболы ("ревность двигает горами"), которая далее - правда, несколько искусственно и наивно - приобретает политическую окраску:

Я не сам, а я
                       ревную
                                   за Советскую Россию.

Больше месяца длилась их первая встреча. Перед отъездом Маяковский сделал заказ в парижской оранжерее - еженедельно посылать цветы по адресу любимой женщины. После отъезда поэта на имя Татьяны Яковлевой несколько лет шли цветы - цветы от Маяковского.

И теперь -

то ли первый снег,

То ли дождь на стекле

полосками -

В дверь стучится к ней человек,

Он с цветами

от Маяковского.

После отъезда Маяковского переписка, однако, продолжается. Она упрекает его в молчании, но в её (да и в его!) письмах уже чувствуется какой-то холодок: видимо, Татьяна узнала о внезапно вспыхнувшем (может быть, из-за отчаяния и безысходности) увлечении Маяковского артисткой Вероникой Полонской. 5 октября 1929 года Маяковский отправил Татьяне Яковлевой последнее письмо.

"Письмо Татьяне Яковлевой" так и не увидело свет при жизни поэта, и этому "способствовали" Брики: Лиля и Осип блюли имидж советского поэта, а любовь к эмигрантке не вписывалась в их схему (первая публикация стихотворения в России появилась в № 4 журнала "Новый мир" за 1956 год). У Михаила Суслова впоследствии возникли свои проблемы: через своего помощника Воронцова (об этом писал Рой Медведев в цикле статей "Они окружали Сталина") "серый кардинал" решал вопрос, "кого больше любил в конце 20-х годов Маяковский: Лилю Брик, которая была еврейкой, или русскую Татьяну Яковлеву, живущую в Париже".
Как сложилась судьба Татьяны Яковлевой? Бертран де Плесси, муж Татьяны, организатор первой эскадрильи Свободных французских военно-воздушных сил де Голля, в июле 1941 года был сбит фашистской зенитной артиллерией над Средиземным морем. Впоследствии Т.Яковлева вышла замуж вторично и переехала в США. Умерла Т.А.Яковлева-Либерман в 1991 году.

Элли Джонс

Эта любовь Маяковского была тайной. Больше 60 лет хранила Элли Джонс тайну о своем романе с Владимиром Маяковским. Встретились они чудом.
Елизавета (Элли) Зиберт родилась 13 октября 1904 года в городе Давлеканово (ныне - Башкортостан). Она была старшим ребенком в семье, которая была вынуждена бежать из России после революции. Ее отец Петер Генри Зиберт родился в Украине, а мать, Элен Нейфелдт, - в Крыму. Они были обрусевшими немцами. Элли росла в поместьях отца и деда. Она знала несколько иностранных языков, была воспитанна и красива.
Октябрь 1917 года перевернул благополучный мир Зибертов. Ко времени революции глава семьи имел большие земельные владения в России и за ее пределами. Что ждало этих людей в советской России - нетрудно себе представить. В конце 20-х годов им удалось перебраться в Канаду. Элли в послереволюционной суматохе сумела уехать из Давлеканово и стала переводчицей в американской организации помощи голодающим (ARA). В мае 1923 года она вышла замуж за англичанина Джорджа Е. Джонса, также работавшего в ARA. Вскоре они отбыли в Лондон, а уже оттуда - в Америку, где спустя два года Элли встретила Маяковского. Их познакомил художник Давид Бурлюк.
Владимир Владимирович, приехавший в Америку на три месяца (с 30 июля по 28 октября 1925 года), не знал английского языка. Элли стала его переводчицей, а затем и тайной женой. После отъезда Маяковского в Россию 15 июня 1926 года у Элли родилась дочь Хелен-Патриция Джонс. «Замечу, что Джордж Джонс поставил свое имя в моём свидетельстве о рождении, чтобы сделать меня «законнорожденной». Он стал для меня юридическим папой, к которому я всегда испытывала благодарность», - писала дочь позже. - Свои отношения они были вынуждены скрывать. Мама рассказывала, что на людях они обращались друг к другу почти официально. При американцах Маяковский обращался к маме исключительно как к миссис Джонс. Публичная огласка отношений могла обернуться для мамы тем, что она никогда бы не получила американской визы. Человек, за которым она еще формально была замужем, мог сделать так, что её выслали бы из страны в два счёта. Но, несмотря на это, они не собирались прерывать своих отношений»

Из воспоминаний Элли Джонс: «Однажды утром Маяковский был особенно доволен так называемой продуктивностью своей работы. Он сказал: «Какое замечательное ощущение: знать, что ты что-то делаешь лучше всех в мире. Разве ты не гордишься мной?». Я ответила: «Не знаю, лучший ли ты поэт в мире; может быть, есть другой, пишущий на другом языке. Я знаю, что ты владеешь русским языком, как Роден своим материалом. Но я знаю, что ты самый милый и добрый в мире человек. И я всегда буду думать о тебе с любовью». На другое утро он пришел и сказал: «Я работал над стихотворением про нас, используя оперенья как символ. Я сказала: «Не делай этого. Давай сохраним это для нас. Со стороны мы всегда будем выглядеть пошло».
- Мама рассказывала мне, что слово в слово запомнила телеграмму, которую Маяковский получил от Лили Брик: «Куда ты пропал? Напиши, как живешь. С кем ты живешь - не важно. Я хочу поехать в Италию. Достань мне денег». Мама расстроилась и оскорбилась за отца. Лиля Брик всегда потребительски относилась к Маяковскому, а потом и к его памяти. А Элли тратила на их совместную жизнь свои сбережения. Кормила его консервированными супами, фруктами, мясом... Для них отношения были неожиданными и незапланированными, которые обречены лишь на короткий промежуток времени. Они были как во временной капсуле. Время закончится, закончатся и отношения - мама это знала, но по-другому вести себя не могла. А Маяковский больше всех женщин любил Родину...- вспоминает Патриция. 

У неё сохранилось несколько писем отца к матери, пара его рисунков. Один шарж 1925 года помещён в ее книге: в беззащитного поэта мечет стрелы любви Элли Джонс. Первым, кому Патриция решилась раскрыть семейную тайну после смерти матери, был Евгений Евтушенко. Просто подошла и представилась: «Привет, я - дочь Маяковского». Он сказал: «Покажите ваши документы». И тогда Патриция встала во весь, доставшийся ей от отца, рост, а Евтушенко, смерив взглядом, вынужден был признать, мол, да, что-то есть. В 1989 году миссис Томпсон рассказала корреспонденту журнала «Эхо планеты», что она является дочерью Маяковского. Это стало сенсацией для мировой общественности.
С 1991 года Елена Владимировна Маяковская, как она просит называть ее в России, вместе с сыном впервые приехала на родину родителей. Она оставила горсть земли с могилы матери на могиле отца.
Вероника Полонская

И года не прошло, как Маяковский вернулся из Парижа подавленный. Очередная любовь осталась безответной. Татьяна Яковлева, дочь русских эмигрантов, восхищалась им и даже будто пошла навстречу. А потом осеклась, представив, что её ждет в Москве, соедини она свою судьбу. Он требовал, чтобы она поехала с ним, но Татьяна оказалась девушкой расчётливой: на её горизонте брезжил богатый жених, и в Париже ожидала роскошная жизнь. Татьяна осталась. Маяковский еще не знал, что они расстались навсегда. Не узнал он и о её замужестве: верил, что она будет с ним.
Он утешился, когда появилась Вероника Полонская, жена талантливого актера Михаила Яншина. Они тайно встречались. Муж, как водится, ничего не подозревал. Он тоже восхищался Маяковским и после смерти поэта напишет в протоколе допроса: «Категорически утверждаю, что никакой любовной интрижки нет и не было». И не ошибался: интрижки не было. Была любовь. И когда навещал жену в больнице после аборта, и думать не мог, что Вероника избавилась от ребенка поэта и что они решили соединиться навсегда. 
Только видели это каждый по-своему. Она не могла бесконечно лгать мужу - мучилась и долго не решалась объявить о предстоящем разрыве. А поэт дергался, терял голову, пытаясь склонить Веронику к немедленному разводу и уходу из театра. Нервы Маяковского обнажены, натянуты. Он вспыхивает по малейшему поводу. И в жизни творческой все понеслось в этот год под откос. Новую пьесу «Баня» громили на всех перекрестках общественной жизни Москвы. Говорили, что он «сбросил личину революционного поэта и открыл истинное лицо: человека, который не верит и никогда не верил в то, о чем говорил и к чему призывал». Маяковский психует.

Вероника Полонская, дочь известного актёра немого кино, молоденькая актриса МХАТа, обаятельная, красивая, простая и искренняя, без труда влюбила в себя Маяковского. 
После первого неизбежного недоумения неожиданно привыкла к нему и привязалась сама. «По тебе регулярно тоскую, а в последние дни даже не регулярно, а чаще», — пишет Маяковский Яковлевой в Париж. В это же время регулярно, и даже чаще, у него бывает Полонская. В июле поэт едет на юг, шлёт письма Яковлевой, там же в Хосте встречается с Полонской и, когда они расстаются на время, и её засыпает телеграммами. Так что спорные строчки «я не спешу и молниями телеграмм...» могут относиться и к одной, и к другой женщине. 
Осенью Маяковский хлопочет о поездке в Париж, очевидно, чтобы встретиться с Яковлевой. Полонскую же в это время нежно любит, называет «невесточкой» и строит с ней планы на будущее. Последнее письмо отправлено Яковлевой в октябре уже после запрета на выезд за границу, связанного со странными обстоятельствами. Возможно, не последнюю роль в запрете сыграла инициатива Бриков по чисто личным мотивам. Яковлева воспринимает его отсутствие как добровольный отказ, тем более что до неё доходят слухи о его женитьбе. В январе Татьяна Яковлева сама выходит замуж. Маяковский так переживает, что тут же требует от Полонской узаконить их отношения. И вот только сейчас выясняется самое главное. Вся беда в том, что и Вероника Витольдовна Полонская не принадлежала одному Маяковскому. Более того, она была замужем и никак не могла признаться мужу в измене. И снова эта страшная закономерность, вечное проклятие необладания, преследующее Маяковского всю жизнь. Вероника Полонская не может (или не хочет) развестись с мужем, не оставляет театр, как того требует Маяковский. Маяковский становится одержимым, то он клянётся ей в вечной любви, то угрожает, оскорбляет, мучает и её и себя. Он лихорадочно мечется в поисках выхода из этой ловушки, везде чудятся ему насмешки, враждебность, унижение, в это время он постоянно болеет гриппом. 
Оказывается, для него это страшно — быть смешным! Но он действительно становится посмешищем в глазах всех официанток кафе рядом с МХАТом, где часами ждёт Полонскую. Вероника часто опаздывала, не приходила совсем или появлялась вместе с мужем Яншиным. 12 апреля Маяковский записывает план последнего, решительного разговора с Полонской, в котором несколько раз повторяет: «Я не смешон... нельзя быть смешным...» Там же он записывает о самоубийстве: «Я не кончу жизни, не доставлю такого удовольствия Художественному театру». Бред, безумие, в общем-то свойственное ему от природы, становится сутью его существования. Полонская в ужасе, она просит его обратиться к врачу, но Маяковский в ответ дико смеётся, снова и снова устраивает страшные скандалы и садомазохистские приступы. Маяковский теперь совершенно больной человек, и не временно больной, а больной всегда, постоянно, находящийся на грани безумия. Его состояние стремительно ухудшается: резкая смена настроений, навязчивая мысль о самоубийстве.
В одиннадцатом часу утра 14 апреля 1930 года в Москве в Лубянском проезде прозвучал выстрел в комнате Владимира Маяковского… Ленинградская «Красная газета» сообщила: «Самоубийство Маяковского. Сегодня в 10 часов 17 минут в своей рабочей комнате выстрелом из нагана в область сердца покончил с собой Владимир Маяковский. Прибывшая «Скорая помощь» нашла его уже мертвым». Последним, кто его видел, была Вероника Полонская. Выстрел раздался, едва притворила она за собой дверь. Вернувшись, она застала его живым, он ещё пытался поднять голову…Но это уже был конец.
Заключение
Он нравился женщинам гораздо меньше, чем его менее приметные друзья, и в сто раз меньше, чем ему хотелось.

Надо думать, всё у него в жизни было: и поклонницы, и почти постоянные романы, но как далеко это было от того, к чему он стремился! Он хотел всеобщего обожания, убийства наповал с первого взгляда, с одного каламбура. Он ведь был пленником больших чисел. Миллион любовей, миллион миллионов любят. Между тем его пугались и с ним скучали. Вне стихов и карт его как бы и не было.
По-видимому, всё же он явился причиной одной-двух серьёзных любовных трагедий, но и это его мало устроило.

Он вообще многим причинял боль, но хотел не этого: он хотел обладать. Однако ни одна из его главных любвей: ни Лиля Брик, ни Татьяна Яковлева, ни Вероника Витольдовна Полонская – никогда не принадлежали ему безраздельно. В этом, прежде всего, заключался трагизм его жизни. 
Не смоют любовь
ни ссоры,
ни версты.
Продумана,
выверена,

проверена.

Подъемля торжественно стих стоперстный,

клянусь -

люблю

неизменно и верно! 
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