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Цель написания работы

Предметом изучения в моей работе стало искусство стран тоталитарного режима. Я рассмотрел данную тему на примере Советского Союза, гитлеровской Германии и затронул развитие культуры в Италии,  во времена  режима Муссолини. 

В настоящее время со стороны населения нашей страны, особенно старшей его части, высказывается резкое недовольство изменениями, произошедшими в сфере культуры, как то:

- ориентация  российского культурного пространства на Запад;

- разнузданность и отсутствие цензуры в СМИ;
- уход от традиций и русского культурного наследия.

Вследствие этого, многие люди, прожившие значительную часть своей жизни в Советском Союзе и не сумевшие адаптироваться в современном обществе, говорят о невозможности появления таких проблем во времена их молодости. 

Моей целью стало рассмотрение на примере трёх тоталитарных режимов механизма создания и действия тоталитарной культуры и доказательство её недееспособности и невозможности существования в современном мире. 
 На мой взгляд, этот вопрос актуален не только для нашей страны и затрагивает не только сферу культуры. Можно привести ряд примеров. Одной из глобальных проблем современности стала борьба с терроризмом. Успех в этой борьбе в большинстве случаев обеспечивается силовыми методами. Но неправильные подходы в решении этого вопроса могут привести к возвращению элементов тоталитаризма даже в странах с развитой демократией. Существуют так же доказательства использования  не прямого, но сильно действующего давления на СМИ и деятелей культуры в странах, с заявленным демократическим курсом развития, а также нарушения прав человека в этих странах. 
Именно поэтому я решил рассмотреть тоталитарный феномен и выбрал сферу культуры как наиболее интересную и наиболее затенённую в истории XX века.
Тоталитаризм представляет собой доктрину, которая объединяет три таких, казалось бы разные движения, как ленинско-сталинская стадия большевизма, муссолиниевский фашизм и гитлеровский национал-социализм...Они произвели идентичную художественную концепцию и тот же самый вид официального искусства.
Werner Haftman.

 Painting in the Twentieth Century 
Введение
27 мая 1937 года, когда начинались переговоры о германо-советской дружбе, высокопоставленный чиновник из имперского министерства иностранных дел Ю. Шуре в беседе с советским поверенным в делах в Берлине Г.Астаховым высказал не банальную для того времени мысль: «Несмотря на все различия в мировоззрении, есть один общий элемент в идеологии Германии, Италии и Советского Союза:  противостояние капиталистическим демократиям. Ни мы, ни Италия не имеем ничего общего с капиталистическим Западом. Поэтому нам кажется довольно противоестественным то, что социалистическое государство вставало на сторону западных демократий»1. Идея эта не шокировала и не поразила советского представителя. Наоборот, как известно, этот идеологический компонент вскоре привёл к пакту Сталина с Гитлером, что фактически развязало вторую мировую войну и привело к уничтожению десятков миллионов людей. В области культуры тот же компонент, с одной стороны, стимулировал в Германии и СССР настоящий террор против современного искусства, когда многие ценнейшие произведения были уничтожены, а их создатели арестованы, сосланы или убиты. С другой стороны, эта идеологическая составляющая способствовала созданию здесь и там культуры «нового типа» и «нового стиля». 
Долгое время на искусство тоталитарных режимов в контексте общей истории искусства XX века смотрели как на «чужеродный элемент, недостойный быть предметом исследования»2. Произведения искусства, созданные тоталитаризмом, были скрыты от глаз любопытствующих в тёмных запасниках музеев и даже в хранилищах таких сугубо внехудожественных  организаций, как немецкое Финансовое  управление в Мюнхене (Oberfinanzdirektion) или вашингтонская «Военная коллекция», как бы подчёркнуто исключённые из сферы из сферы искусства вообще. «Мы хорошо информированы о действиях и мерах, предпринимаемых правительством для подавления искусства…Но мы знаем очень мало об искусстве, которое это правительство насаждало»3, - пишет во введение к своей книге об искусстве Третьего рейха Б. Гинц. То же самое можно сказать и о других тоталитарных режимах. В России главные монументы сталинской эпохи взорваны или уничтожены, а самые знаменитые некогда работы соцреалистов находятся в малодоступных музейных хранилищах. В немногих публикация о фашистском искусстве  картины итальянских художников  конца муссолиниевского режима воспроизводятся без указания имён их авторов и местонахождения. Многие наиболее грандиозные проекты Гитлера, Сталина, Муссолини так и не успели осуществиться, но для онтологии культуры намерения имеют не меньшее значение, чем их реализация.
Обобщающих работ в области тоталитарного искусства практически нет. Наиболее развёрнутую картину даёт лишь один русский учёный, специализирующийся на влияние искусства на жизнь общества, живущий ныне в Великобритании, Голомшток Игорь Наумович в своей работе «Тоталитарное искусство»4. Книги Г. Лемана-Хаупта «Искусство под диктатурой» (1954) и М. Дамуса «Социалистический режим и искусство национал-социализма» (1982) при всей ценности, содержащейся в этих трудах информации не идут дальше проведения отдельных аналогий между искусством гитлеровской Германии, сталинского Советского Союза и Германской Демократической Республики. Если о тоталитарной политике и экономике часто говориться как  о чём-то само собой разумеющемся, то существование общего для тоталитарного искусства стиля всё ещё ставится под сомнение.
Глава I. Мегамашина
Классическими образцами стиля тотального реализма стали в XX веке социалистический реализм в период между 1934 и 1956 годами и искусство Третьего рейха с 1933 по 1944 год. С последовательностью физического закона он начал воспроизводить себя сразу же после революции в коммунистическом Китае; после войны он определил характер официального искусства в странах советского блока в прямой пропорциональной зависимости от степени внедрения в них тоталитарной идеологии Старшего Брата (больше в ГДР и Болгарии, меньше в Польше и Венгрии). В СССР он создавался постепенно и имел долгую предысторию; в Германии он возник в поразительно короткий срок – в течение трёх лет после прихода Гитлера к власти. В Италии процесс его создания растянулся почти на 2 десятилетия и не был доведён до конца: только к 1938 году муссолиниевская культура вплотную подошла к  тотальному реализму. 
С момента возникновения тоталитарное государство начинает воссоздавать свою художественную культуру по собственному образу и подобию, то есть по принципу мегамашины, все части которой приведены в строгое соответствие с её функцией. Перед ней ставится универсальная цель, в неё закладывается жёсткая программа, а всё мешающее её работе безжалостно отсекается. Но сначала её надо построить.

Фундамент тоталитарного искусства закладывается там и тогда, где и когда партийное государство

1. объявляет искусство (как и область культуры в целом) орудием своей идеологии и средством борьбы за власть;

2. монополизирует все формы и средства художественной жизни страны;

3. создаёт всеохватывающий аппарат контроля и управления искусством;

4. из всего многообразия тенденций, существующих в данный момент в искусстве, выбирает одну, наиболее отвечающую его целям (и всегда наиболее консервативную (по мнению Голомштока));

5. наконец, начинает и доводит до конца борьбу со всеми стилями и тенденциями в искусстве, отличными от официального, объявляя их реакционными и враждебными классу, расе, народу, партии, государству, человечеству, социальному или художественному прогрессу и т.д.

Интенсивность или растянутость во времени самого процесса создания мегамашины культуры определяет последовательность и этапы сложения тоталитарного искусства, степень его кристаллизации, его чистоты. Но когда такая машина запускается в ход, в странах с самыми различными национальными, историческими, культурными традициями возникает некий общий стиль, который с полным правом можно назвать интернациональным стилем тоталитарной культуры, или тотальным реализмом. 
Ибо только по запечатлённым в нём морфологическим признакам – расовым, этническим, географическим и прочим деталям – мы можем определить созданное под тоталитаризмом произведение искусства как принадлежащее к культуре того или иного народа, той или иной страны.

Застывшая корка тоталитарной культуры в том виде, в котором она до  80-х годов существовала в Советском Союзе, несёт на себе отпечаток идеологии не только  30-40-х годов, но и революционных 20-х. В её недрах  всё ещё таятся могучие пласты  художественной традиции авангарда и левого искусства, насильственно прерванной, исторически не реализованной, загнанной в подполье, но обладающей мощным потенциалом, который после смерти Сталина начинает прорываться наружу. Так советский музей, где по стенам торжественно развешаны картины соцреалистов в золотых рамах, а прямо под ними – в запасниках и спецхранах – пылятся надёжно скрытые  от посторонних глаз холсты Кандинского, Шагала, Малевича, Татлина - буквальная модель тоталитарной культуры.
Тоталитарное искусство не возникло из пустоты. Ему предшествовал длительный период, когда в недрах наиболее радикальных художественных течений, прежде всего – в итальянском футуризме и советском авангарде, политические идеи тотальных революций и социальной переделки общества переплавляются в чёткие формулы нового искусства. Неспособный по своей консервативной природе к воспроизводству новых идей, тоталитарный реализм берёт их в готовом виде, переводит на свой язык, искажает их эстетическую природу, превращает в нечто противоположное им самим и выковывает из них оружие по уничтожению своих противников, в том числе и создателей этих идей.

С крушением Третьего рейха  и фашистской Италии окончился тоталитарный период в развитии культуры этих стран. В СССР он продолжался ещё долго после смерти Сталина. Открытая оппозиция против официального искусства началась здесь примерно с середины 50х годов и постепенно размывала чёткие контуры тоталитарной культуры. Оппозиция эта обрела почти официальный характер с начала периода гласности и перестройки.

Примерно с 1985 года начались радикальные перемены в художественной жизни нашей страны, и до сих пор нельзя с уверенностью сказать к чему приведёт этот процесс. Трансформируется ли машина в некий новый – «посттоталитарный» - феномен? Или с тоталитаризмом покончено навсегда? Этот вопрос остаётся открытым.
Глава II. «Революция духа»
Октябрь. Принять или не принять?

Для меня (как и для других московских
футуристов) такого вопроса не существовало.

Моя революция. Пойду в Смольный.

В. Маяковский. 1917

В ноябре 1917 года, через несколько дней после провозглашения власти большевиков, ВЦИК пригласил интеллигенцию Петрограда в Смольный, чтобы обсудить вопросы сотрудничества деятелей культуры с новым правительством. Из видных представителей художественной интеллигенции на это совещание явилось только пять человек: лидер русского футуризма Владимир Маяковский, поэт Александр Блок, реформатор театра Всеволод Мейерхольд и художники-футуристы Натан Альтман и Кузьма Петров-Водкин. 24 октября 1922 года, в день муссолиниевского путча, по улицам Рима рядом с членами фашистских боевых отрядов шли представители самого революционного крыла модернизма – итальянские футуристы. 
Пройдёт время и в СССР революционные художественные течения будут разгромлены и уничтожены, а в Италии отодвинуты на глубокую периферию художественной жизни. С другой стороны, после прихода к власти Гитлер, как потом и Мао Цзедун, сразу же объявили войну всякому модернизму. Однако в истории тоталитаризма и немецкий, и китайский варианты – это следующий этап общего процесса: Гитлер с самого начала имел перед глазами не только результат художественной политики Муссолини, но и ленинско-сталинской культурной программы, а Мао Цзедун уже 1942 году взял за основу культурных преобразований модель Старшего Брата.
Рассматривая все эти явления как части исторического целого, можно сказать, что тоталитарный режим на первом своём этапе рядится в революционные одежды, однако искусство, им порождаемое, рано или поздно оказывается плодом реанимации художественных форм уже изжившей себя консервативной традиции. К моменту тоталитарного переворота такие формы существуют лишь на далёкой обочине культуры, и их сторонники не склонны приветствовать политической области ту ломку устоев, которую в сфере жизни духовной  ещё до переворота осуществляли их революционные собратья – создатели новых движений в искусстве. Последние, как правило, в победоносном ходе революции видели лишь стихийный поток, сметающий социальные преграды, которые стояли на пути свободного, независимого творчества. Так Маринетти видел в фашизме  осуществление эстетической программы футуризма5. Малевич считал, что «кубизм и футуризм были движения революционные в искусстве, предупредившие и революцию в экономической и политической жизни 1917 года»6, конструктивист Эль-Лисицкий выводил победивший коммунизм  прямо и непосредственно на  супрематизм Малевича7, а «Газета футуристов», издаваемая Маяковским, Каменским и Бурлюком, в 1917 году стала выходить под лозунгом «революция духа». Такими же «революционерами духа» ощущали себя представители немецкой «Ноябрьской группы» - крупнейшие авангардисты от Вальтера Гропиуса до Пауля Хиндемита и от Макса Пехштейна до Эмиля Нольде, когда в 1918 году они приветствовали русскую революцию и выражали надежду на победу таковой в своей стране. Психологическое ощущение сродства художника и революции прямо и наивно выразил в своей  автобиографии Марк Шагал – тогда ещё комиссар от искусства при Наркомпросе Луначарского: «Ленин перевернул Россию вверх ногами – точно так же, как я поступаю в своих картинах»8.
В силу своей революционно природы такие художники оказываются в самом эпицентре социального взрыва, предлагают себя революции и её разрушительной волной возносятся к вершинам творчества. Именно поэтому и большевистский переворот,  и муссолиниевский путч поначалу принимают не те, кто впоследствии станут воспевать великие свершения тоталитарных режимов, то есть не реалисты и традиционалисты, а крупнейшие представители крайних революционных течений, которые победоносным ходом этих революций окажутся либо выброшенными за борт, задушенными, уничтоженными, либо отодвинутыми на периферию художественной жизни. В таком историческом парадоксе содержится  логика развития тенденции искусства XX века. 
«Революция духа», то есть радикальная ломка устоев старой культуры, предшествовала социальным переворотам и воспевала их и в Италии и в России. В XX век искусство этих стран влилось со значительным опозданием по сравнению с Францией и Германией, и поэтому жажда коренных преобразований здесь была особенно сильна. Первое десятилетие нашего века в Италии и России проходит под знаком бурного развития искусства, принимающего там и здесь самые радикальные формы.
Глава III. Линия продвижения
Битва не на жизнь, а на смерть происходит

сейчас как в искусстве, так и в политике. И эту

битву за искусство должны вести с такой же

серьёзностью и решительностью, как и

как и битву за политическую власть.

П. Шульце-Наумбург. 1932

Решительная серьёзность отношения к искусству, его отождествление с политикой – это «естественное стремление всякого тоталитаризма включить область художественного творчества в свою систему и сделать его, как и всё прочее, интегральной частью самого себя»9. В этом смысле идеи нацистского теоретика Шульце-Наумбурга ничем не отличались от лозунгов советских партийных постановлений и резолюций, которые начали появляться с середины 20-х годов и поток которых, прекратился лишь к 80-м. Искусство здесь следует за политикой, перед ним ставятся те же задачи и на решительных поворотах политической игры оно меняет облик, точнее ему меняют облик, насильственно внедряя новые призывы и догмы. В таких процессах насилие стоит у колыбели рождения тоталитарной культуры.
«Битва за искусство» в Германии и СССР шла параллельно с битвой за политическую власть. С выходом на политическую арену нацизма, борьба эта приобрела довольно странный характер. На её поверхности враждовали сторонники Сталина и Гитлера, однако многие выражали сомнения в истинности этой борьбы, в том числе и Геббельс.

Ещё в 1924 году Сталин дал определение взаимоотношений фашизма и социал-демократии: «Фашизм есть боевая организация буржуазии, опирающаяся на активную поддержку социал-демократии. Социал-демократия – есть объективно умеренное крыло фашизма… Эти организации не отрицают, а дополняют друг друга. Это не антиподы, а близнецы»10. Но Иосиф Виссарионович предпочитал более агрессивный фашизм, и это предпочтение всё отчётливее выступает на поверхность с укреплением позиции Сталина с одной стороны, и с продвижением нацизма к власти – с другой.
В 1930 году, перед выборами в Рейхстаг, когда уже мало кто сомневался в грядущей победе нацизма, Москва объявляет врагом №1 социал-демократов, которые в мгновенье становятся «главной опорой мирового империализма» и «главным фактором» подготовки войны против Советского Союза. Такого рода пропаганда оттягивала потенциальных избирателей от социал-демократов и открывала дорогу нацизму. 14 сентября 1930 года партия Гитлера получила 6 миллионов голосов на выборах в Рейхстаг и стала второй по величине партией в германском правительстве.
И коммунисты, и нацисты главной опасностью для Германии считали не утверждение здесь тоталитарной диктатуры, а либерально-демократический способ правления. Теоретический орган коммунистов журнал «Интернационал» писал тогда: «Коалиция социал-демократов, противостоящая несознательным, разрозненным и не готовым к борьбе массам пролетариата, есть в тысячу раз большее зло, чем откровенная фашистская диктатура, которой противостоит, обладающий классовым сознанием, пролетариат, готовый бороться»11. Коммунисты сами сочиняли «непреложные законы исторического развития», суть которых сводилась к тому, что если фашизм есть неизбежная фаза на пути к революции, то почему бы не помочь нацистам прийти к власти? 
После 1930 года, несмотря на численный перевес социал-демократов над любой из партий в правительстве (им принадлежало 143 места в Рейхстаге, нацистам 105, коммунистам 77), их деятельность была фактически во многом парализована: почти всякое их начинание наталкивалось на дружное сопротивление и коммунистических и нацистских депутатов. Всё это играло на руку нацистам и облегчало их путь к окончательной победе. На выборах 1932 года национал-социалисты получают абсолютное большинство в Рейхстаге, а 30 января 1933 года Гитлер становится канцлером Германии. И этот окончательный триумф нацизма приветствуется Коммунистическим Интернационалом: «Утверждение открытой фашистской диктатуры, которая разрушит все демократические иллюзии масс и освободит их от влияния социал-демократов, ускорит движение Германии на пути к пролетарской революции»12.
Врагом №1 была демократия и для Гитлера, который, как и Сталин, обвинял своих противников в «демократических» грехах, когда писал: «Я многому научился у марксизма…национал-социализм есть то, чем марксизм мог бы стать, освободись он от абсурдных и противоестественных связей с демократическими системами»13. И далее фюрер поясняет, что в отличие от буржуазных политиков, которые пользуются исключительно интеллектуальным оружием, «марксисты представляют собой гармоническое сочетание интеллекта и грубого насилия…SA только подражало им».
Гитлер  с гордостью называл себя пролетарием, а ярким лозунгом нацистской лозунговой фразеологии служит его речь, произнесённая в начале второй мировой войны, когда немецкие самолёты, заправленные советским горючим, бомбили английские города, и на том же бензине входили во Францию танки со свастиками: «Если в этой войне всё указывает на то, что здесь золото борется против труда, капитализм против народа, реакция против прогресса человечества, тогда труд, народ и прогресс добьются победы»14.
Чтобы проводить в массы подобного рода идеи, требовались совершенно иные формы художественного воздействия. До выхода на политическую арену нацизма советские руководители ещё могли смотреть на искусство авангарда как на некий отстойник революционных идей, предназначенных на экспорт, как на своего рода приманку для западной интеллигенции, сочувствующей революционным преобразованиям, но склонными, из-за общественного мнения и других внешних факторов, к социал-демократии. На эту публику, прежде всего и ориентировался Мюнценберг. Но в сложившейся обстановке  данная политика перестала быть эффективной. Лозунги авангарда, а так же формы его обращения, перестали быть эффективными и не оказывали должного воздействия на толпу, лишенную революционного духа. В борьбе за души и мысли людей нужно было обращаться к широким массам на простом и доступном им языке, и Геббельс, вопреки личным эстетическим пристрастиям, очень рано потребовал от  немецких художников  создания произведений, которые были бы понятны даже самому необразованному штурмовику». Сходные установки получают из Кремля и работники Коминтерна, налаживает свою работу машина управления культурой и внутри Советского Союза.
Генеральная линия советской культурной политики, начатая ещё Лениным, обретает свои чёткие формы в середине 20-х годов. В частности, её конечная цель была сформулирована в резолюции ЦК РКП (б)  «О политике партии в области художественной литературы» от 18 июня 1925 года, по мнению некоторых историков, ещё «либеральной», «ленинской», так как, в числе прочего, в ней говорилось о том, что на данном этапе партия не может предоставить монополии в искусстве ни одной из существующих художественных  группировок. Смысл же этой резолюции сводился к обращённому к писателям и художникам призыву ЦК, чтобы они создавали искусство, «понятное и близкое миллионам трудящихся», и, используя все достижения старого мастерства, «выработали бы соответствующую форму, понятную миллионам»15
В том же 1925 году на встрече с советской интеллигенцией (последней такого рода) тогдашней теоретик и любимец партии Н. Бухарин в лицо художникам, писателям, учёным, собравшимся в Большом зале московской Консерватории, откровенно заявил о том, что собирается проделать с ними партийное руководство (а советская интеллигенция покорно согласилась на эту вскоре и произведённою с ним техническую операцию): «Нам необходимо, чтобы кадры интеллигенции были натренированы на определённый манер. Да, мы будем штамповать интеллигентов, будем вырабатывать их, как на фабрике»16. В этой речи Бухарин открыто заявил о том, что понятия свободы и блага народа  для советской власти лишь громкие слова. Он приводил доводы в свою пользу, говоря об обещаниях власти о “бережном отношении к художникам”, о необходимости предоставить равные возможности разным художественным направлениям, о недопустимости монополии какого-нибудь из них, хотя на деле, по крайней мере в области изобразительного искусства, эта монополия принадлежала Ассоциации художников революционной России.
Механизм продвижения членов этой Ассоциации к вершинам власти достаточно прост. Руководствуясь принципами «партийности», «правдивости» и «массовости», они разъезжаются по заводам, стройкам, её члены проникают в кабинеты членов правительства, партийных вождей, военных командиров, они пишут портреты Сталина, Ворошилова, Будённого, Калинина, Менжинского, изображают их на прогулках и на трибунах, на фоне гигантских строек и восторженных масс трудящихся, беседующих с писателями или произносящими пламенные речи; они создают огромные полотна на темы революции, гражданской войны, социалистического строительства в стиле и технике передвижников или салона начала века и выдают их за творения нового – революционного и героического реализма.
Именно таким образом искусство не разбивалось на множество ветвей больших и малых, а сохраняло единый ствол, который, во время смены политического направления развития,  нового деления на «друзей» и «врагов», появления новой цели, изменял направление роста, а точнее, ему это делали насильственно.
Глава IV. Функция искусства
Новое искусство
Искусство есть функция от народной жизни,

смысл которой придаёт боговдохновенный

художник.
И. Геббельс
К каким бы первоисточникам по тоталитарной культуре мы не обратились – к речам вождей, к текстам партийных документов, к уставам творческих союзов, - мы везде обнаружим формулировки, утверждающие, что искусство не есть просто автономная сфера человеческого духа, а некий объект, созданный и создаваемый с заранее заданными (и не всегда благовидными) целями. Концепция чистого искусства, искусства для искусства, независимых от человеческой воли законов его развития чужда и враждебна любому тоталитарному режиму. «Нет более опасной идеи, чем лозунг французского либерализма “искусство для искусства”»17, - говорил Гитлер. В советских текстах это словосочетание всегда заключалось в иронические кавычки, потому что с точки зрения тоталитарной идеологии такого искусства просто не может быть. 
Находясь в плену собственного мировоззрения, они искренне верили, например, что все нереалистические художественные течения XX  века направлялись кем-то из вне с целью либо отравления здорового сознания народа, либо отвлечения его от актуальных задач классовой борьбы. И наоборот: стоит на основе единственного верного мировоззрения правильно сформулировать цели и в административном порядке направить искусство на их осуществление, как оно не только начинает выполнять нужные общественные функции, но и окажется на пороге нового Ренессанса.
Если в итоге тоталитарные режимы и достигли успехов на пути создания искусства «нового типа», то его новизна в первую очередь определяется этим: в каждом обществе искусство, будучи созданным, играет определённую роль, в обществах тоталитарных оно выполняет заранее заданную функцию. Такой тип искусства с полным правом можно назвать функциональным.
По Гитлеру, единственной функцией искусства может быть выражение живого развития народной жизни. По Сталину (если согласится с приписываемым ему авторством формулировки соцреализма), его главная задача – «изображать действительность в её революционном развитии». И там и здесь – это лишь общая установка, указующая на неразрывную связь искусства и жизни. Но художественное изображение жизни не является конечной целью. Отображая её, искусство одновременно участвует в её переделке. Оно «придаёт ей смысл» и способствует её формированию, выполняя важнейшие социальные функции: оно становится инструментом воспитания или переделки сознания масс, могучим оружием борьбы пролетариата или арийской расы, средством показа великих свершений режимов, которые оно обслуживает и т. д. Тоталитарное искусство многофункционально, и функции, им выполняемые, неоднородны: простейшее влечёт за собой более сложную и, не переставая работать, становится часть последней, обе они входят в сложнейшую и т.д. Каждая из них разрабатывается в теории, предлагается практике в качестве проектного задания и в конечном счёте, как в любом техническом проекте, определяет конкретные формы и язык конченого продукта, выпускаемого мегамашиной тоталитарной культуры.
Инструменты пропаганды
Мы не только снимали головы…но мы также

просвещали головы.

В.И. Ленин

Пропагандистская функция лежит на поверхности тоталитарного искусства. Её открыто – в разных словесных формах выдвигают как цель сами тоталитарные идеологи, она всегда в центре внимания работ, посвящённых тоталитарному режиму. В искусстве «нового типа» ей отводится такая же важная роль, какую сама пропаганда играет в процессе возникновения и развития любого тоталитаризма.
Пропагандистской функцией искусства можно, прежде всего, объяснить то гипертрофированное значение, которое придаётся ему в тоталитарных обществах. В декабре 1941 года, когда танки Гудериана, исчерпав запасы горючего, остановились на подступах к Москве и десятки тысяч голодных и раздетых немецких солдат замерзали на свирепом морозе, на одну из подмосковных станций пробился немецкий железнодорожный состав. Но он не привёз умирающей армии ни горючего, ни продовольствия, ни зимнего обмундирования: он был загружен плитами красного мрамора для памятника Гитлеру в Москве. В 1943 году мозаичные платформы для третьей – самой парадной – очереди московского метро набирались в блокированном Ленинграде, и специальные самолёты переправляли  их оттуда в столицу радостные образы советских людей, шагающих на встречу солнцу и счастью под предводительством великого вождя19.
Функция пропаганды не только лежит на поверхности тоталитарного искусства, но и лежит у его истоков. Её задал ещё Ленин в своём плане монументальной пропаганды, с которого и началось советское искусство и ведётся отсчёт его истории. С аналогичной кампании по возведению монументальных памятников начиналось и искусство национал-социализма. Первые такие памятники, рельефы и просто каменные доски с высеченными на них революционными лозунгами  были установлены на площадях и стенах домов Москвы и Петрограда уже 1918 году; в Германии сооружение началось осенью 1933 года. Но ещё до этого там и здесь дух тоталитарных революций выразил себя в искусстве плаката.
Как уже отмечалось, политический плакат пережил свой взлёт в России в первые послереволюционные годы, когда в создание массового искусства «агитпропа» включился художественный авангард. Никогда и нигде в этом доселе скромном жанре не принимал участие столь широкий круг самых крупных мастеров своего времени (Родченко, Маяковский, Клуцис, Малевич, Лисицкий, Альтман и другие). Созданные ими формы переходили с листов бумаги на стенки агитпоездов и агитпараходов, на полотнища транспарантов, на фарфоровые блюда, чашки, чайники, выпускаемые восстановленным царским заводом под Петроградом. Вместе с осуществлением плана монументальной пропаганды искусство агитпропа было основным направлением ленинской художественной политики. С угасанием авангарда теряет свой революционный заряд и искусство агитпропа. Политический плакат, предназначенный для внутреннего потребления, постепенно возвращается к своим традиционным формам – языку раскрашенной фотографии.
Нацистские плакаты появляются с началом движения и получают широкое распространение в конце 20-х начале 30-х годов.19  Во время предвыборных и прочих политических кампаний они обычно висели на тех же стенах, что и плакаты немецких коммунистов, и часто только по присутствию на них свастики или серпа и молота, усиков фюрера или бритой головы Тельмана (глава немецких коммунистов) можно было установить их политическую принадлежность. Их стилистическое сходство бросается в глаза, хотя само по себе мало что доказывает: в конце концов, всякий политический плакат – это искусство агитационное и для осуществления своих задач требует соответствующих изобразительных форм. Более доказывающей их сходство является лозунгово-изобразительная символика. Из плаката в плакат переходят те же самые символические образы, несущие на себе одинаковую смысловую нагрузку: 

- фигура рабочего, разрывающего цепи;

- рука, останавливающая вражескую руку;

- рабочий кулак, обрушивающийся на голову капиталиста или на стол парламентского заседания;

- молот;

- паук мирового империализма;

- паутина коррупции и т. п.
Впрочем ничего удивительного и нет, поскольку как нацисты, так и немецкие коммунисты вели свою пропаганду по советскому образцу.

Ещё в «Майн Кампф» Гитлер писал: с тех пор как я стал тщательно изучать политические события, меня в высшей степени заинтересовала пропагандистская деятельность. Я увидел, что организации социалистов-марксистов  построили этот инструмент и использовали его с удивительным мастерством. И вскоре я понял, что правильное употребление пропаганды  - это подлинное искусство, которое практически так и осталось закрытым для буржуазных партий»20.  Для национал-социалистической партии пропаганду поднял на уровень высокого искусства Геббельс, которого не без основания называют человеком, «создавшем Гитлера»21. Как и Гитлер, Геббельс тщательно изучал методы противника  и использовал их для своих целей. 
Так, в конце 20-х годов для одной из своих предвыборных кампаний он выбрал чисто марксистский лозунг: «У рабочего нет собственности…ему нечего терять, кроме своих цепей». Объектом пропаганды, как в советском союзе, так и в Германии были одни и те же социальные группы, тот же класс и те же массы, и обращение к ним диктовало соответствующий язык.
Теорию этого языка Гитлер подробнейшим образом разработал так же в «Майн Кампф»: «Способность восприятия у масс очень ограничена и слаба . Принимая это во внимание всякая эффективная пропаганда должна быть сведена к минимуму необходимых понятий, которые должны выражаться стереотипными формулировками… Только постоянное повторение может в конце концов принести успех в деле внедрения идей в память толпы… Самое главное – окрашивать ваши контрасты в чёрное и белое»22. Эти принципы Гитлер распространял не только на устное и печатное слово, но и на всякое массовое обращение, выраженное в красках, в камне или графике, и, придя к власти, он строго придерживался этих принципов в своей художественной политике.
«Массовость» и «народность»
Ни в одной стране мира, ни в одну эпоху настоящее народное искусство не было реалистическим. Его язык всегда тяготел к фантазии, к гротеску, к условности, к экспрессии, к «примитиву». Поэтому на заре движения именно к нему обращаются многие художники-модернисты, черпая своё вдохновение из самых истоков народного творчества – из иконописи, лубка, витражей, фресок, резьбы по дереву и камню  безымянных мастеров готических соборов и русских церквей. Поэтому же всякое народное искусство оказывается чуждо духу тоталитаризма. Гитлер в 1935 год недвусмысленно дал понять, как следует относиться к подобного рода творчеству. «Когда разрушители искусства,  - заявил фюрер на партийном съезде в Нюрнберге, - осмеливаются утверждать, что они хотят выразить «примитивное» в сознание народа, им следует напомнить, что наш народ вырос из такого «примитивизма» по крайней мере насколько тысяч лет назад»23. Это означало, что потенциально народ уже поднялся до уровня понимания «высокого искусства» в том виде, в каком его предлагал тоталитаризм. Стоит ещё немного подучить массы, и перед ними откроются бесценные богатства художественной культуры прошлого и настоящего. На практике это выливалось в широкую кампанию вовлечения широких масс трудящихся в сферу культуры, в которой, как не без основания утверждала тоталитарная пропаганда, были достигнуты значительные успехи. Нацистская «Сила через радость» при Трудовом фронте, ответственная за организацию досуга рабочих, аналогичная муссолиниевская «После работы» («Dopo lavoro»), разного рода комиссии по «народному творчеству» при отделениях Союза советских художников устраивали бесчисленные вечерние школы, курсы, кружки самодеятельности для начинающих художников. Здесь выходцы из народа под руководством профессионалов учились лепить портреты вождей и писать революционные сцены в соответствии с принципами фюрера  или социалистического реализма. Те же профессионалы с теми же установками направлялись в ещё сохранившиеся тогда центры художественных ремёсел. Под их идеологическим руководством художники-миниатюристы, создавшие когда-то узорчатый стиль русской иконы, украшали лаковые шкатулки сценами революционных боёв (часто просто копируя сцены с картин сталинских лауреатов), бухарские ковроделы и калязинские кружевницы обрамляли народными орнаментами портреты Сталина, уральские литейщики отливали из чугуна бюсты руководителей партии, а баварские резчики по дереву украшали нацистскими эмблемами столы и кресла для канцелярий местных гаулейтеров. Всё это именовалось подлинно народным искусством. 
Но такое массовое искусство теряло всякие народные черты и представляло собой лишь технику исполнения.

Собственно «массовость» и «народность» в тоталитарном искусстве – это две стороны одной медали. «Массовость» проходит под ведомством пропаганды, а народность относится скорее к теоретическому понятию. Уже сам советский термин агитпроп (как название ведающего культурой отдела ЦК и как наименование искусства, порождаемого революцией) предполагал 2 формы воздействия на сознание масс: предполагал 2 формы воздействие на сознание масс: агитация (то есть прямое воздействие) – по средствам устного и печатного слова и его лозунгово-плакатно-изобразительных эквивалентов, и пропаганду – косвенное, более сложное воздействие. «Лучший вид пропаганды, - говорил Геббельс, - не обнаруживает себя; лучшая пропаганда та, что работает невидимо, проникая во все клеточки жизни так, что публика не имеет никакого представления о целях пропагандистов»24. Геббельс говорил это, обращаясь к сотрудникам отдела кино своего министерства, но эти слова отражают ситуацию во всей сфере культуры.
Тоталитарное искусство выполняет эту функцию как часть целого, и не только публика часто не имела представления о целях пропагандистов, но и далеко не каждый художник отдавал себе отчёт в том, что выполняет поставленную перед ним задачу. Они создавали «высокое искусство», но каждый художественный жанр, в зависимости от его места в иерархии, видимо или невидимо включался в общую задачу внедрения в сознание народа нужной партии и государству идеологии: в портрете создавался образ Великого Вождя и Нового Человека, историческая картина прославляла героику революционной борьбы, пейзаж открывал величие Родины-Матери или успешность социалистических преобразований и т.д. Чтобы проводить эти идеи в массы «способность восприятия которых ограничена и слаба», следовало воплотить их в чётком и законченном образе, изъяв из картины всё расплывчатое, неопределённое, неоднозначное.
Для воплощения такого образа идеален язык пропагандистского плаката, тяготеющего к цветной фотографии. Однако свести язык тоталитарного искусства к бесстрастному фотореализму нельзя. Объективное фиксирование реальности отвергалось любой тоталитарной культурой как грубый натурализм, так как объектом визуальной пропаганды здесь являлась не реальная действительность, а миф о реальности, видимый образ которого и было призвано создавать изобразительное искусство.
Для выполнения функции изобразительной пропаганды язык фотореализма был вполне приемлем, но создать такими средствами радостную картину осуществившейся мечты было невозможно: реальный черты «новой жизни» слишком отличались от розовой сказки о ней. «Пишите правдиво», - поучал мастеров советского искусства Сталин. «Изображайте жизнь так, как видит её нормальный человеческий глаз», - говорил Гитлер. Но что такое «правдиво» и «как видит жизнь нормальный человеческий глаз» - на первых порах эти темы горячо обсуждались на всех уровнях идеологии Германии и СССР. Поэтому тоталитарное искусство ищет новые пути и средства призванные изобразить счастливый мир осуществлённой социальной утопии, о которой тысячелетиями мечтало человечество, что и является его основной задачей в мирное время.
Глава V. Иерархия жанров

Парадный портрет

Было бы весьма желательно, чтобы люди, стоящие во главе партии движения, были, наконец, изображены суровыми рембрандтовскими красками во всей своей жизненной яркости.
К. Маркс

То, что Хрущёв в своём закрытом докладе на XX съезде КПСС назвал «культом личности Сталина» (и на что попытался списать все провалы и преступления предшествующего режима), на самом деле представляет собой обязательный и наиболее устойчивые компонент всякого тоталитаризма – вполне безличностный и безликий культ вождя. Обществам «нового типа» вождь необходим не как личность, а как функция, без этой функции движение обойтись не может.
В 1924 году, сразу же после смерти Ленина, тело его было перенесено во временный деревянный мавзолей, который, как было сказано в официальном постановлении, служил целям «предоставления всем желающим, которые не успели прибыть в Москву в день похорон, возможности проститься с любимым вождём»26. Потом он был заменён на более основательный, но тоже деревянный, а в 1930 году в Москве на Красной площади по проекту архитектора Щусева сооружается мраморный мавзолей В.И. Ленин, рассчитанный на вечность и ставший центром отправления всей советской литургии. Год спустя принимается решение о строительстве Дворца Советов – здания, которое должно было превзойти по высоте все сооружения мира. Оно увенчивалось стометровой статуей Ленина и должно было служить мемориалом мёртвого вождя как своим архитектурным обликом, так и наполняющим здание скульптурным и живописным декором. Тематика этого декора в ходе работы над проектом постепенно менялась, и в 1938 году журнал «Искусство» уже так определял его идейное содержание: «Пластические и живописные композиции должны запечатлеть, как Ленин и Сталин ведут народы Союза к свободе и счастью»27.  Так к традиционному культу мёртвых начинает подмешиваться культ живых. Символично, что дворец Советов так и не был возведён (на его месте был построен бассейн «Москва»), зато бесконечный ряд монументов Сталину был после войны увенчан его циклопическими изваяниями на Волго-Донском канале, почти не уступающим по масштабу фигуре Ленина в проекте Дворца Советов. Создание таких монументов требует времени. В СССР они начали возводиться в широком масштабе с середины 30-х годов; в Германии их проекты так и не успели осуществиться. Практически там и здесь культ вождя начал создаваться более мобильными видами искусства, в первую очередь живописью и графикой.
Количество дошедших до нас от тех времён живописных и графических изображений Ленина и Сталина исчисляется многими тысячами единиц; доступных для обозрения портретов Гитлера и композиций с его изображениями сохранилось не более двух-трёх десятков, что составляет лишь мизерную часть от всего созданного. Генрих Хоффман, ответственный за организацию Больших выставок немецкого искусства в Мюнхене, свидетельствует, что каждый год через жюри выставки проходило до 150 написанных с фотографий гитлеровских портретов. Большинство из них было уничтожено после войны, но дело не только в этом. 
Гитлер, одержимый идеей «высокого искусства» и до 1939 года сам отбиравший работы, был резко неудовлетворён качеством таких поделок и распорядился принимать на каждую Большую выставку только один свой портрет, которым всегда и открывались эти смотры «высочайших достижений». Судя даже по этим избранным образцам, общий уровень был очень низким – ниже чем у советских художников, имевших в своём распоряжение 15 лет, чтобы набить руку в жанре парадного портрета, который в современном искусстве отошёл на периферию художественной жизни.
В парадном портрете царствовал жёсткий канон, но образ вождя не был однозначен: вождь выступал здесь в нескольких ипостасях, требующих каждая своей композиционной схемы и «эмоциональной трактовки»27. Эти схемы можно свести примерно к следующим:
1. Ленин/Сталин/Гитлер/Мао – вождь/фюрер. Здесь историческое лицо выступало в своей наиболее абстрактной сути, что требовало монументальных решений и величественной трактовки, строгих форм, выражающих надчеловеческий, внеличностный характер вождя. Своё воплощение эта схема получила в бесчисленных монументах Сталина – от его памятника-музея в Ереване, где музей находится внутри памятника28, до изваяний на Волго-Донском канале, а также в живописных портретах Гитлера.

2. Вождь – вдохновитель и организатор побед. Эта схема требовала элемента экспрессии, языка жеста, порыва, цветового или пластического контраста, передающих волевую энергию, исходящую от вождя и заражающую окружающих. В Советском Союзе такие качества приписывались больше Ленину, нежели Сталину. Уже в первом значительном памятнике Ленину, установленном в 1926 году у Финляндского вокзала в Ленинграде29, была разработана композиция, которая стала почти каноничной. С тех пор Ленин изображался устремлённым вперёд, с правой рукой, простёртой в указующем жесте или заложенной за лацкан пиджака (в этом случае волевое устремление подчёркивалось положением головы), и с левой, сжимающую снятую с головы кепочку. В живописи эта картина была канонизирована произведением Герасимова «Ленин на трибуне» (1930) и в общих чертах повторяется и до сих пор30. 
3. Вождь – мудрый учитель. К первым двум схемам тут примешивался элемент психологизма, указывающего на ум, проницательность, скромность, простоту, и прочие приписываемы вождям качества. Таковы многочисленные изображения Ленина и Сталина в кабинетах за работой, выступающих с трибун съездов и т.д. К этой схеме тяготеет и иконография Мао Цзэдуна.
4. Вождь – человек (или друг детей…спортсменов…колхозников…ученых…). Эта схема требовала жанровых деталей, а эмоциональный акцент переносилась от восторженного почитания в сторону умилённой просветлённости. Но эта схема уже тяготеет не только к жанру «парадного портрета», но и в сторону «исторической картины».
Образ Сталина проходил через все эти схемы и был подробно разработан в диапазоне от гигантских монументов до жанровых картинок. Иконография Гитлера укладывалась лишь в первые две схемы. В ипостаси простого человека – прогуливающегося, ласкающего детей фюрер представал перед зрителями лишь на фотографиях 
По своей разработанности иконография образов Ленина и Сталина в советском изобразительном искусстве может поспорить только с иконографией Христа и главных христианских святых, и строилась она приблизительно по той же схеме. Их изографическое бытие начиналось с детства и заканчивалось загробным существованием в веках.
Для тоталитаризма очень трудно провести грань между «парадным портретом» и другими жанрами. Образ вождя никогда не ограничивался чертами его человеческой личности. Изображение любого исторического события или жизненной ситуации являлось маленьким завитком в пышном образе. Всё тоталитарное искусство служило пьедесталом для фигуры вождя. В настоящее время довольно трудно себе представить насколько всепроникающей была эта фигура. Такое деление происходит от невозможности уместить Вождя в рамки одного произведения.
Историческая живопись

Собственно история начиналась для обоих государств с 25 октября 1917 года или 30 января 1933 года, а всё прошлое человечества рассматривалось лишь как подступы к этим датам, как предыстория коммунизма или национал-социализма. Идеология нацизма в лице Розенберга провозглашала,  что «сегодня мировая история должна быть переписана заново». «Я понял, - говорил на Первом съезде советских писателей Бруно Ясенский, - что в этой стране, где создаётся заново вся история человечества, где величайшая из революций переоценила все ценности, - факты и обстоятельства приобретают совершенно другое качество»31.
Канонизации подлежали не только вожди, но и связанные с их именами события. Тоталитарное летосчисление определялось всё теми же героическими схватками и победами революционной истории. Всенародными праздниками отмечались даты 25 октября (7 ноября по новому стилю) 1917, 24 октября 1922, 30 января 1933 года, дни рождения Ленина, Сталина, Гитлера, Муссолини, везде отмечался и день трудящихся или рабочих. Правда, Муссолини перенёс этот праздник с 1 мая на 21 апреля, объяснив это тем, что прежняя дата была навязана социалистическим Интернационалом. Менялись числа, но суть оставалась. Все эти события и даты стали главными темами того, что по крайней мере в советском искусстве принадлежало к жанру «исторической картины».
История нацистского движения не изобиловала героическими событиями. За исключением провалившегося мюнхенского путча 1923 года, путь к власти национал-социализма отмечался лишь политическими потасовками в пивных и уличными стычками штурмовиков с коммунистами. Последние не могли служить добротным материалом для создания того торжественного образа нацистской революции, о которой говорил Гитлер. Поэтому в исторической картине здесь преобладали изображения праздничных шествий,  парадов, партийных и всенародных митингов, в честь юбилеев побед и памяти павших. Марширующие колонны со знамёнами и штандартами в обрамлении световой архитектуры, лес вскинутых в нацистском приветствии рук, ритмическая поступь штурмовых или трудовых отрядов – всё это создавало ту помпезность, которую воплощал в жизни социальный дизайн Альберта Шпеера. Мастерами этого жанра стали наиболее известные художники Третьего рейха, и такими картинами, как «30 января 1933 года» Артура Кампфа, «Это ваша победа» (возложение венков на могилы жертв мюнхенского путча) Пауля Германа, «Это была SA» Элка Элберта и другими, вместе с портретами фюрера открывались главные немецкие выставки.
За плечами большевиков на пути к их господству стояли и вооружённый переворот в Петрограде, и события почти трёхлетней Гражданской войны, и кровавая борьба с собственным крестьянством за коллективизацию, и радикальные мероприятия по индустриализации страны. Поэтому главными объектами изображения были не чествования событий, а сами события: «Залп “Авроры”», «Взятие Зимнего» , «Штурм Перекопа» и многие другие стали каноническими сюжетами советской исторической живописи 30 - 40-х годов (и оставались таковыми до 80-х). Советская теория искусстава требовала от таких картин, во-первых, героической трактовки темы, во-вторых, массовой сцены, многофигурной композиции, сюжетной и повествовательной насыщенности произведения, единства психологического и драматического начал, общей монументальности и величественности картины. Требованиям многофигурности композиций, монументальности и величия в равной мере отвечали прославленные шедевры как соцреализма, так и искусства национал-социализма; что же касается психологического аспекта и сюжета, то эти качества преобладали в советской исторической картине. Здесь изготавливалось несметное количество жанровых сценок, повествующих о жизни и борьбе большевиков в условиях царизма, о первых послереволюционных днях, о построение социализма в городе и деревне и т. д.  Положительный образ советского человека раскрывался в «житие» Павлика Морозова, в героическом противостоянии большевика классовым врагам («Допрос коммунистов» Б. Иогансон) или комсомолки фашистским палачам («Таня» Кукрыниксов). С другой стороны, он выявлял себя в сценах энтузиазма и всенародного ликования. Но даже в последних ипостасях мы почти не найдём той жёсткой ритмической организации композиционных структур, которая, как правило, вызывала ощущение монументальности и величия в работах нацистских мастеров. В советской живописи обычно подчёркивалось эмоциональное состояние взволнованной и многоликой, расцветающей улыбками толпой среди цветов, солнечных бликов и красных стягов.
Конечно, в жанр исторической картины включалась и батальная живопись. Однако она занимает особое место в тоталитарном искусстве.

Батальная живопись

Войны делятся на справедливые – народные, освободительные, и несправедливые – империалистические, захватнические.

В. Ленин

Человечество стало тем, чем оно является, благодаря борьбе… Мир, длящийся более 25 лет, наносит огромный вред нации.

А. Гитлер

Весной 1941 года Гитлер распорядился создать при Верховном командовании объединение военных художников. Художники прикреплялись к различным родам войск и, следуя за армией, запечатлевали на разных фронтах картины войны в воздухе, на воде и на суше. В создании такого объединения не было ничего необычного: шла война, и группы военных художников с аналогичными целями создавались при армиях США и Великобритании. Задачи документальной фиксации неизбежно переплетались здесь с целями пропаганды, и созданное во всех странах во время войны такое искусство вполне отвечало поставленным перед ним задачам: в массе своей это были реалистические зарисовки боёв, передвижений войск, армейского быта, портреты солдат и офицеров, которые затем, уже в мастерских, перерабатывались в жанровые картины и батальные сцены. Отсюда естественно вытекло стилистическое сходство между работами военных художников разных стран, что, например,  дало возможность двум американским авторам книги о немецком военном искусстве поставить чуть ли ни знак равенства между ними: с их точки зрения, титул «искусства нацизма» можно было бы волне заменить наименованием «американское военное искусство»32. Здесь нельзя не усмотреть явного преувеличения. Главное даже не в том, что американские художники были гораздо свободнее в выборе стиля и манеры исполнения, что в английское объединение военных художников входили такие мастера, как Генри Мур, Грэм Сазерлэнд и Джон Пайпер, создавшие на материале войны свои трагические шедевры. Главное отличие заключается в функции и месте этого искусства.
В ходе развития европейской батальной живописи – от Леонардо да Винчи до 
В. В. Верещагина – героика сражений и побед вытесняется в её эмоциональном образе трагедией разрушения и гибели. Таковой предстаёт перед нами первая мировая война в работах Георга Гросса и Отто Дикса, так изображали вторую мировую Генри Мур и Грэм Сазерленд. Тоталитаризм смотрит на этот предмет другими глазами. «Характерной особенностью советской батальной живописи, в том числе и фронтового рисунка времён Великой Отечественной войны, является оптимизм и гуманизм, вера в победе жизни над смертью, добра над злом»33 – гласит советская формула, а нацистские гуманисты концепцию войны Гросса и Дикса как торжества зла над добром сочли надругательством над немецкой армией: под такой рубрикой их картины и были помещены на выставке дегенеративного искусства. 
Между непосредственным изображением войны художниками на фронтах и тоталитарной концепцией батального искусства лежит огромная дистанция.  В книге Востокова «Грековцы» речь в основном идёт о деятельности военных художников на фронтах второй мировой войны, однако в её иллюстрированной части (62 цветные репродукции) нет ни одной картины, созданной между 1941 и 1945 годами. Не потому что военные художники перешли над ругой род деятельности. Наоборот. Художники Студии Грекова, как и их коллеги из немецкого «Штата военных художников», прикомандировывались на разные сроки к действующим войскам,  делали на фронтах зарисовки с натуры, а по возвращении в мастерские создавали на живом материале эпические картины войны. Таких зарисовок и картин было создано великое множество. Перед глазами тех и других, по сути, лежала та же действительность, и их работы, созданные по обе линии фронта, очень сходные по сюжетам и стилю, несли на себе отпечаток непосредственных впечатлений от страшных и неприглядных военных будней. На первых советских послевоенных выставках такие работы ещё превалировали, однако критика в один голос заявляла, что война отражена в них не так и совершенно не в полной мере.

Немецкие выставки военных лет тоже открывались парадными полотнами вроде «Гитлер на поле битвы» и «Рейхсмаршал Геринг  в штабе военно-воздушных сил» Конрада Хоммеля, однако таких работ было создано сравнительно не много. Нацистское искусство не дозрело до побед и парадов, прервавшись на стадии фронтовых зарисовок и изготовленных на их материале скороспелых баталий П. Падуа, Ф. Эйххорста, Г. Зиберта и других военных художников. В них больше сухого протоколизма, документальности , стилистической жёсткости, что отчасти шло от немецкой традиции, а главным образом объясняется незавершённостью исторического цикла: если бы победу в войне одержал Гитлер, её отражение в нацистской батальной живописи едва ли существенно отличалось бы от советского.
Собственно сцены сражений занимают в советской батальной живописи сравнительно скромное место. Как и в исторической картине, в первом эшелоне идут здесь образы вождей как организаторов и вдохновителей побед на всех ключевых участках борьбы. Именно такие работы удостаивались Сталинских премий высших степеней и включались в «золотой фонд».

 Война всегда и везде создаёт предпосылки «тоталитарной ситуации». Она санкционирует как «высшую идею» приоритет общего над личным, стимулирует любовь народа к своему отечеству и к тем, в чьих руках находится его судьба, порождает героизм на фронте и трудовой энтузиазм в тылу; она усиливает роль государства как коллективного защитника общенациональных интересов и оправдывает вытекающие отсюда последствия – элементы цензуры, централизации, идеологического нажима, пропаганды, проникающей и в некоторые области художественного творчества. Но то, что в демократических странах является порождением критической ситуации и отпадает вместе с ней, составляет цель и ядро всех тоталитарных идеологий – тоталитарные режимы используют все средства, в частности и искусство чтобы держать свои народы в состоянии такой критической ситуации: они либо ведут войну, либо празднуют победу, либо готовятся к новой войне.

Военное искусство в демократических странах было порождением экстраординарной ситуации и с её завершение сразу же отошло на глубокую периферию художественной жизни. По стилю оно существенно отличалось от господствующих тогда художественных течений и было ограничено тематическими и временными рамками войны. В искусстве тоталитарных стран же, военная тема занимает центральное место рядом с парадным портретом и исторической картиной и является постоянным компонентом такого искусства на протяжении всего его развития: Студия военных художников имени М. Б. Грекова была создана в Советском Союзе в 1934 году – через 13 лет после окончания гражданской войны и за 7 лет до начала Великой отечественной.

Глава VI. Структура

Один английский обозреватель, познакомившийся в Москве с некоторыми блоками мегамашины тоталитарной культуры, пришёл к заключению, что «советская система произвела  монстра, но этот монстр работает крайне эффективно»34. Монстр этот функционирует по законам, неизвестным в демократических обществах, где, как правило, спонтанно возникающие в сфере искусства стилистические формы порождают новые типы организации художественной жизни и её новые структуры. Тоталитарная культура же формируется в обратной последовательности: организация здесь предшествует структуре, создаёт её и эта созданная конструкция лишь постепенно обрастает живой плотью стиля. История искусства здесь пишется не красками по холсту, а чернилами по бумаге.
 В тоталитарных странах прошлым и настоящим искусства становится лишь то, что фиксируется в официальных публикациях, что по многократно цензурируемым и утверждаемым спискам и утверждаемым спискам доводится до массовой аудитории на официальных выставках и путём сложной системы поощрений, званий и наград выстраивается в ценностный ряд. Всё остальное либо уничтожается, либо молча объявляется просто несуществующим. Иерархия ценностей вырабатывается здесь планомерно, спускается сверху и преобразует существующий художественный мир в жёсткую структуру.
Чтобы убедиться в специфическом характере подобных структур, достаточно просмотреть оглавления опубликованных в СССР после 20-х годов разного рода очерков и историй советского искусства. Лишь в кратких введениях мы найдём в них упоминания о существовавших когда-то в стране художественных идеях, течениях, группировках, и то лишь в контексте борьбы с ними и победы единственного правильного художественного метода. Всё остальное будет посвящено перечислению достижений этого метода, сгруппированных в главы-рубрики: «советская историческая картина», «советский портрет», «бытовой жанр», «пейзаж», «театральная декорация» и т.п. Структурированный таким образом художественный мир является единственной художественной реальность для всех потребителей искусства в тоталитарном государстве.
Автор книги «Искусство Третьего рейха» Б. Гинц описывает искусство национал-социализма как точно такую же структуру. Большие немецкие выставки, пишет он, строились строго по тематическому принципу: портрет, пейзаж, натюрморт и т. д. «Такой метод группировки картин по их сюжетам, а не, как обычно в XX веке, по школам, стилистической общности, художественным группировкам и прочим категориям такого рода, неизбежно вызывает в воображении еженедельный открытый рынок, где на разных прилавках покупателям предлагается рыба, цветы, мясо и гончарные изделия. 
Потенциальные покупатели приходят теперь не за картиной в стиле Пикассо, Кандинского, экспрессионизма, а за пейзажем, коровой, букетом цветов»35. Если просмотреть каталоги главных советских выставок за период с середины 30-х до конца 50-х годов, хотя бы в их иллюстрированной части, то точно такой же метод аранжировки выставочного материала не может не бросится в глаза.
Тем не менее, Б. Гинц уже в коротком предисловии к английскому изданию своей книги считает нужным сразу же срезать на корню возможность возникновения параллелей между искусством национал-социализма и советским социалистическим реализмом. «Случайные черты сходства в способе изображения, - считает он, - едва ли являются вескими аргументами для доказательства идентичности этих двух стилей. Не только доминирующие художественные методы в этих двух политических системах различны в своих истоках; ключевой фактор различия между ними заключается в их расходящихся позициях по отношению к реальности. Две главные темы советского искусства – шофёры грузовиков и трактористки – не встречаются в искусстве Третьего рейха. Напротив, человек здесь выступает почти исключительно в роли крестьянина – сеющего, вспахивающего землю или отдыхающего, а так же мы находим здесь бесчисленное количество изображений женщин – матерей или обнажённых»36. Оставим на совести автора шоферов и трактористок, которые безусловно не являлись основной темой советского искусства. Главное недоумение вызывает здесь резкое несоответствие между авторской позицией и конкретным материалом, приводимым в его же книге: официальные документы, принципы организации, система эстетических оценок, сами характеристики и обобщения автора в подавляющем большинстве подходят к искусству национал-социализма ровно настолько, насколько и к соцреализму. Не говоря уже о богатом иллюстративном материале, приводимом в книге Б. Гинца, всё это никак не подходит под его определение «случайных черт сходства».
Тематическая ориентация тоталитарного искусства четко прослеживается на практике организации выставочной деятельности в Италии, Германии, СССР уже в 30-х годах Творческие союзы черпают свои актуальные задачи из текущих партийно-государственных установок, выдвигают их перед своими членами, и художники выполняют заказы на заданные темы. Так называемые «тематические выставки» становятся главной формой, посредством которой всякий тоталитарный режим доводит до широких масс поддерживаемое им искусство. В 1936-1939 годах внимание советских идеологических органов и творческих союзов было сосредоточено на устройстве по крайней мере пяти гигантских тематических выставок: Всесоюзная Пушкинская выставка, посвященная столетию со дня смерти поэта37, «XX лет РККА»(1938), «XX лет Всесоюзного ленинского комсомола», «Индустрия социализма» (обе в 1939) и «Сталин и люди Советской страны в изобразительном искусстве» (1939-1940). Последняя как бы подытоживала культ вождя, в создании которого изобразительное искусство играло немаловажную роль. Такие всесоюзные выставки устраивались в столице, потом передвигались в другие города, в то время как провинция отмечала свои местные юбилеи устройством тематических выставок республиканского и областного масштаба («Двадцатилетие освобождения от колчаковщины» Омск, 1939). Помимо всесоюзных и юбилейных экспозиций выставочные залы Москвы заполняются также выставками, посвящёнными показу достижений в различных областях народного хозяйства, типа «Железнодорожный транспорт» (1935), «Социалистическое земледелие» (1936) и т. п. Размах этой деятельности достиг такого масштаба, что  захлестнул помещения единственного в столице музея западного искусства – Государственного музея изобразительных искусств, получившего в 1937 году имя А.С. Пушкина: выставки типа «Ленин в гравюре», «Сталин в произведениях графики», «Штурм Перекопа» и т. п. каждый год начинают устраивать в его стенах. 
Впрочем, без такой деятельности музею оставалось бы только показывать слепки с греческой античности и произведения мастеров Ренессанса до XIX века: устройство зарубежных выставок практически прекратилось с середины 20-х годов. Если не считать редких и чисто пропагандистских исключений.

В Германии организация крупных тематических выставок начинает широко практиковаться примерно с 1935 года. Так, в 1936 году только в Берлине открываются две такие экспозиции: «Автострады Адольфа Гитлера глазами искусства» и «Во славу труда». За ними последовали в разных городах: «Немецкий фермер – немецкая земля», «Картины Родины» (обе в 1938), «Раса и Нация», «Нация рабочих»(1941) и другие. «Показ того, как Рейх вошёл в бытие»38, - отозвался Геббельс о выставке «Величие Германии» 1940 года, и эту дефиницию вполне можно считать главной задачей большинства тематических экспозиций, устраивавшихся как в Германии, так и в СССР.
«В присуждение Сталинских премий нужно видеть, помимо признания заслуг и успехов отдельных мастеров, ещё и направляющие указания на то, какие виды искусства и жанры представляют сегодня главный интерес, какие художественные приём и средства наилучшим образом отвечают сегодняшним задачам»39.  То есть Сталинские премии, как и аналогичные в Германии и Италии, выполняли роль не только ласкающей длани, но и указующего перста партии, государства и самого вождя на эстетические ориентиры для всех остальных художников. Присуждаемые каждый год, они таким образом создавали костяк художественной структуры, в которой отдельные темы или сюжеты, скомпонованные в жанре и овеществлённые в материалах разных видов искусств, составляли её неравноценные по содержанию уровни, выстроенные в жёсткие иерархические ряды. Как строилась такая структура и что составляло её центр и периферию? Ответ на этот вопрос мы получим если рассмотрим состав Сталинских премий, в котором отражается структура всего советского искусства (и не только советского).
Первые Сталинские премии были присуждены в начале 1941 года за произведения, созданные с 1934 (официальная дата начала соцреализма) и по 1939 год. Этой награды удостоились следующие работы:

- А. Герасимов «И. В. Сталин и К. Е. Ворошилов в Кремле» (первоначальное название «На страже мира») 1938.

- В. Ефанов. «Незабываемая встреча» (встреча Сталина и членов правительства с женами работников тяжёлой промышленности) 1936-1937
- Б. Иогансон. «На старом уральском заводе»(«Урал демидовский») 1937
- Н. Самокиш. «Переход через Сиваш». 1935
- М. Манизер. Памятник В. И. Ленину в Ульяновске. 1940
- С. Меркуров. Монумент И. В. Сталина на Всесоюзной сельскохозяйственной    выставке. 1939
- С. Какабадзе. Монумент И. В. Сталина в Тбилиси  
- В. Ингал и В. Боголюбов. Статуя Г. К. Орджоникидзе 1937
- Н. Томский. Памятник С.М. Кирову в Ленинграде 1938
- В. Мухина. Рабочий и Колхозница. 1937
- Ф. Федоровский. Театральные декорации к «Князю Игорю» 1938
- М. Сарьян. Театральные декорации. Оформление оперы «Алмаст» 1941
- И. Тоидзе. Иллюстрации к поэме Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре» 

Таким образом, количественно первые Сталинские премии распределились в следующем порядке: 

По темам: образ тов. Сталина – 4 работы, образ Ленина – 1, образы соратников вождей – 2(плюс изображения Ворошилова, Кагановича, Молотова, Хрущёва, Орджоникидзе и др. в картинах Герасимова и Ефанова), образы трудящихся – 1, историческая тема – 2.
В Германии помимо премий званий и наград, существовала ещё одна важная форма создания высшего эшелона нацистской художественной элиты. В 1944 году, накануне военной катастрофы, Геббельс утвердил список наиболее выдающихся деятелей культуры, освобождаемых от службы в армии и от работы в военной промышленности. 
Назывался он «Список А» или «Список Бессмертных». Из художников в него было включено 12 мастеров: создатели главных нацистских монументов и портретов Гитлера Арно Брекер, Йоьзеф Торах и Фриц Климш, авторы наиболее известных тематических картин Герман Градл, Артур Кампф, Герма Гисслер, Леонард Галл, ответсвенный за гитлеровский «план монументальной пропаганды»  профессор Вильгельм Крейс и Пауль Шульце-Наумбург и другие. Из старых знаменитостей звания «бессмертного» удостоился только Георг Кольбе, который после нескольких лет гонений восстановил своё имя портретами фашистских лидеров (в частности, генерала Франко). Существовал ещё и более расширенный «Список  B» - «Божественных талантов», который включал в себя несколько сот имён нацистских писателей, художников, артистов, музыкантов и т. п. Естественно, что эти «бессмертные» и «божественные таланты» пользовались не только освобождением от мобилизации, но и другими привилегиями.
Заключение

Конечно, нельзя отрицать архаизм тоталитарного искусства, его обращённость в прошлое, несоответствие современным идеалам и ценностям. Однако если взглянуть на художественный мир нашей планеты, то феномен тоталитарной культуры утратит свою кажущуюся уникальность. На протяжении всего XX столетия искусство «нового типа» возникало там, где тоталитарный режим превращал искусство и культуру в свои инструменты. Исторические традиции и национальные особенности накладывали свой отпечаток на каждую из тоталитарных культур, но всё же в совокупности они оказывались ближе друг к другу, чем к тому, что сейчас принято называть «духом искусства XX века». На наш взгляд, тоталитарное искусство стало интернациональным стилем двадцатого столетиям  и оно заслуживает особого внимания и пристального изучения.
В отношении искусства тоталитарных режимов в настоящее время происходят довольно странные метаморфозы. Например, на недавней (2003 год) выставке в Мюнхене «30-е годы: искусство и культура Италии» образцы муссолиниевского искусства только в виде фотографий были выставлены вне главной экспозиции без имён авторов и указания местонахождения произведений; выставка в Германии, посвящённая жертвам втором мировой войны «Искусство Третьего рейха» показала гитлеровское искусство без его идеологической верхушки: портреты фюрера и работы на «историко-революционную» тему здесь не экспонировались. У современников эти случайные фрагменты тоталитаризма вызывают ассоциации не с той  эстетической системой, которая существовала на самом деле, а с привычными им произведениями искусства, которые каждый год появляются в салонах и галереях, а так же существуют во всех крупных городах мира. Вполне естественно, что при этом из поля зрения выпадает одна существенная деталь: при внешнем сходстве такие предметы в демократических странах выполняют совсем другие функции и занимают совершенно другое место в культурной жизни, нисколько не претендуя увенчать собой пирамиду ценностей отдельного государства, расы или всего человечества. Вырванные из исторического контекста, предметы тоталитарной культуры лишаются своего основного содержания и именно поэтому существуют лишь на глубокой периферии современного художественного мира. Некоторые демократические страны и сейчас пробуют ставить сферу культуры себе на службу, хотя и в несоизмеримо меньших масштабах.

Чтобы понять природу тоталитарной культуры, необходимо посмотреть на созданное ею, её же глазами. Тогда мы увидим, что её действительность не однородна:
 -   Действительность формируется мудростью и непреклонной волей вождей – это самое прекрасное, что в ней есть.
- Она рождается в героических схватках революционной борьбы всего народа против врагов прогресса и человечества. После культа вождей самым священным образом почитается память о событиях революционной истории. 
- Эта действительность создаётся и крепнет благодаря труду широких народных масс. В тоталитарных святынях за громкими именами вождей, героев и мучеников революции всегда следуют безымянные труженики в виде обобщенных образов «сталевара», «шахтёра», «солдата» и т. д. 
- Сама повседневная жизнь, освещённая светом революционных преобразований, приобретает совсем иные краски: совершенно обычные вещи приобретают иной смысл в новой, другой жизни. 
Увиденная такими глазами реальность предстаёт перед нами не как постоянно меняющийся и развивающийся художественный мир, но как стройная система, стремящаяся дойти до своего тоталитарного совершенства и застыть на века.
Именно в отсутствии развития мы увидели основную проблему тоталитаризма, его архаичность. В современном мире, в период глобализации создание тоталитарного государства практически невозможно. Хотя Северная Корея и старается разубедить нас в этом, предлагая своим гражданам и международным наблюдателям лозунг: «Человек – хозяин всего, он решает всё», перетекающий в принцип самостоятельности людей, который, в свою очередь, и оправдывает наличие железного занавеса, она, пожалуй, является последним оплотом тоталитаризма на Земле и, нам кажется, его существование – это лишь вопрос времени. 
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Приложение.
1) Образ «Враг народа» :
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2) Пропаганда образа жизни:
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3) Пропаганда идеологии: 
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4) Парадный портрет лидеров:
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