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                                                                       Чем ярче вдохновение, тем больше
должно быть кропотливой
работы для его исполнений…
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Вдохновение

Вдохновение, наверное, наиболее важное составляющее творчества, именно оно дает начало мыслям, идеям. Безусловно, оно неотделимо и от работы, которую производит автор при создании своего творения. Тема вдохновенной работы показалась мне наиболее интересной, во многом на выбор темы повлияли и попытки написания стихов.

Говоря о Пушкине, его жизни и творчестве, нельзя не уделить внимание самому процессу создания, той кропотливой работе, которую он, как ювелир, проделывал в своей поэтической мастерской. Что есть поэзия? Бесконечный полёт вдохновения и мысли. Вдохновение…оно лишь инструмент, позволяющий отличить талант. Замечательно уже одно то, что Пушкин определяет вдохновение – вещь для многих до сих пор немыслимая и даже кощунственная. Но ещё более замечательно то, как он это делает.

«Вдохновение? есть расположение души к живому принятию впечатлений, следственно к быстрому соображению понятий, что и способствует объяснению оных». Вдохновение нужно в поэзии, как и в геометрии.

Критик смешивает восторг  с  вдохновением. Нет; решительно нет. – Восторг исключает спокойствие, необходимое условие прекрасного. Восторг не предполагает силы ума, располагающей частями в их отношении к целому. Восторг непродолжителен, непостоянен, следственно, не в силе произвесть истинно великое совершенство – (без которого нет лирической поэзии)… Ода стоит на низших ступенях – не говоря уже об эпосе, трагедии, поэма, комедия, сатира все более её требуют творчества (fantaisie) воображения – гениального знания природы. Но плана нет в оде  и не может быть – единый план «Ада» есть уже плод высокого гения. Ода исключает постоянный труд. Без которого нет истинно великого… Есть высшая смелость. Смелость изобретения, создания, где план обширный объемлется творческою мыслию…»                                                                                                       Самые неожиданные слова здесь – «план», «объяснение понятий», «спокойствие», «постоянный труд», «сила ума» - неожиданные для поклонников вдохновения.

Пушкинское определение – знак высочайшей культуры творчества, знак ясного самосознания творца. Это не «технологический» рецепт. Не просто литературоведческий вывод, а жизненный, мировоззренческий принцип.

И самое, самое главное: живая жизнь – как первоисточник вдохновения и окончательная проверка ему.

Пушкинское определение – само вдохновение. Как и всегда у Пушкина, так и здесь, в рассуждениях о самых «метафизических материях», - слово «речка подо льдом блестит…»

Не мистический экстаз, не восторженные фразы, не глубокомысленные намёки. Нет. Самые простые, ясные, деловые слова. Как в геометрии.
«Расположение души к живому восприятию впечатлений…» - Раз.

«Быстрое соображение понятий» и  «объяснение оных». – Два.

А в итоге – «великое совершенство». – Три.

Открытость души плюс труд уже равняется «прекрасному».

Есть у Пушкина и такие слова: «Главное: истина, искренность». Истинная поэзия несёт в себе всю искренность вдохновения, считает Пушкин. Искренность тоже дар, тоже талант. Она не делается по заказу. Она есть или её нет. Её можно сдержать, но нельзя вызвать – будет отдавать фальшью. У Пушкина, если так можно выразиться, строгая дисциплина искренности. Дисциплина эта и есть целомудрие пушкинского слова.

Иное восторг – суррогат вдохновения.

Восторг суетен и хаотичен, сентиментален и неумён, прекраснодушен и агрессивен. В нём – полупросвещённость чувств и ума. Восторг, главное, недисциплинирован, безмерен, безмерен во всём – в своей искренности, в количестве слов. Но безмерность и есть лишь форма ограниченности, т.е. раболепства.

Вдохновение свободно. Оно свободно именно в той мере, с какой выражает самые безмерные чувства, именно в той дисциплине, с какой умеряет хаос, в той сдержанной силе, которой обуздывает самый страстный порыв.

Вдохновение критично и, главное, самокритично. Восторг самовлюблён.

… Тайный труд

Тебе награда; ты им дышишь…

Это о вдохновенном человеке. Но восторженный нуждается прежде всего в явном восхвалении, в овациях. Восторг тщеславен, а тщеславие есть ложная награда за ложные заслуги (тщеславие ведь от тщетности). Зависть порождается неудовлетворённым тщеславием с такой же неизбежностью, с какой зависть порождает явное или тайное желание мести. Вдохновение доброжелательно. Ему просто не до зависти. Ему некому, незачем, некогда завидовать.
Восторг не признаёт тайн. Восторженному всегда «всё ясно». Вдохновенный – не только открыватель тайн, но и открыватель самого существования тайн

И всё это относится, согласно Пушкину, и к поэзии, и к геометрии, и к любви (как часто говорит он  о поэзии – как  о любви, в одних и тех же словах, одними и теми же образами). Всё это относится к жизни вообще.

Сам Пушкин своим творчеством доказывал и доказывает невероятную трудность преобразования жизни по законам красоты, по законам вдохновения. В слиянии восторга с вдохновением видит он знак слияние творческого преображения жизни с насилованием её.
«Мы читаем Пушкина, стихи такие гладкие, такие простые, и нам кажется, что у него так и вылилось это в такую форму. А нам не видно, сколько он употребил труда для того, чтобы вышло так просто и гладко», - заметил    Л.Н. Толстой

Но если даже один стих требует такого вдохновенного труда, то каких же трудов, каких несравненно больших усилий требует преображение всей жизни?
«Пророк» - это беспощадная, но спасительная исповедь самого Пушкина.

Духовной жаждою томим,

В пустыне мрачной я влачился, -

И шестикрылый серафим

На перепутье мне явился.

Перстами лёгкими как сон

Моих зениц коснулся он.

Отверзлись вещие зеницы,

Как у испуганной орлицы,

Моих ушей коснулся он, -

И их наполнил шум и звон:

И внял я неба содроганье,

И гордый ангелов полёт,
И гад морских подводный ход,

И дольней лозы прозябанье…
Пушкинские заметки относятся примерно к 1826 году, ко времени ссылки в

Михайловское. Там-то он чуть раньше и написал: «Я чувствую, что духовные лета мои достигли полного развития и что я могу творить». Именно тогда и был создан «Пророк» - быть может, самый точный «перевод» пушкинского определения на язык поэзии, вдохновенный образ вдохновения  -

… в сладкой тишине

Я сладко усыплён моим воображеньем,

И пробуждается поэзия во мне:

Душа стесняется лирическим волнением,

Трепещет и звучит, и ищет, как во сне,
Излиться наконец свободным проявлением -
И тут ко мне идёт незримый рой гостей,

Знакомцы давние, плоды мечты моей.
И мысли в голове волнуются в отваге

И рифмы лёгкие навстречу им бегут, -

И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,
Минута – и стихи свободно потекут…

«Осень» (отрывок).
В письме к Н.Н. Раевскому – сыну  Пушкин упомянул: «Я пишу и размышляю. Большая часть сцен требует только рассуждения, когда же я дохожу до сцены, которая требует вдохновения, я жду его или пропускаю эту сцену – такой способ работы для меня совершенно нов».

Действительно, вдохновение выливается в постоянную кропотливую работу-совершенствование, поэтому, говоря о вдохновении, мы не можем забывать о работе, которую проделывает автор, извлекая образы, оттачивая их, выбирая плоды вдохновения.
Так он работал…

Труд

Миг вожделенный настал: окончен мой труд

многолетний.

Что ж  непонятная грусть тайно тревожит

меня?

Или свой подвиг свершив, я стою, как

подёнщик ненужный,

Плату принявший свою, чуждый работе

другой?

Или жаль мне труда, молчаливого спутника

ночи,

Друга Авроры златой, друга пенатов

святых?

1830 г.

Пример кропотливой работы над стихом:

Ты и вы

( «Пустое вы сердечным ты» )

Черновой автограф

20 мая 1828 При<ютино>

Холодный вы на нежный ты

Ошибкой вы переменили -

И все влюблённые< мечты >

В моей

*

Холодный вы на -нежный ты

Она ошибкой заменила -

И все счастливые мечты

В душе влюблённой разбудила -

И я

*

Пред ней задумчивый стою

Полувесёлый, полуслезный

И в слух тв<ержу> <?>

*

Пред ней задумчивый стою

Полувесёлый, полуслёзный -

Другие редакции и варианты

Я говорю – как вы любимы -

А мыслю – как тебя люблю

*

Пред ней восто<рженный > <?> стою -

Весёлый вместе и унылый

Я говорю - - вы очень милы -

А мыслю – я тебя люблю

*

Пред ней задумчивый стою -

Свести  очей с неё нет сил:

Я говорю ей  - - как вы милы -

А мыслю – я тебя люблю

23 мая

*

Я говорю ей  - - как вы

*

Я говорю - - О <?> как <?>

*

А мыслю – Как тебя люблю

Вариант печатного текста: «Она обманом заманила»

Стихотворение напечатано Пушкиным впервые в альманахе «Северные цветы на 1829 год», СПб, 1828, стр.11отдела «Поэзия». Вошло в «Стихотворения А. Пушкина», часть вторая. 1829, стр. 120, в отдел стихотворений 1828 г.

Черновой автограф в тетради ЛБ № 2371, л.14 об. Вариант ст.1-2 напечатаны П.О. Морозовым в его втором издании сочинений Пушкина, Т.!!, 1903, стр. 425. Под заглавием «Ты и вы» вошло в список стихотворений, предназначенных для издания, составленного в конце мая – начале июня 1828 г.  (ПВ № 95; см. «Рукою Пушкина», стр. 241). Включено в рукопись 1836 г. – ЛБ № 2393, л.83. Печатается по СП2. Датируется, согласно помете в черновом автографе, 23 мая 1828 г.

«Миг вожделенный…»

Природа по отношению к Пушкину проявила редчайшую щедрость – наделила его могучим поэтическим талантом. Такое случается, может быть раз в столетие, а то и реже. Он был ещё отроком, но уже видные писатели того времени предсказывали ему блестящую литературную судьбу.

Пушкин оказался прилежным учеником своих знаменитых предшественников и современников. Произведения русской литературы, труды по отечественной истории были постоянными спутниками поэта.

«Слово о полку Игореве» от начала до конца он знал наизусть. Его суждения о мировой классике – от греков и римлян до Байрона, Гёте и Вальтера Скотта – поражали глубиной и оригинальностью.

Свободно, раскованно он чувствовал себя среди простых людей – на базарах, в торговых рядах, на постоялых дворах, в крестьянских избах… Здесь постигал Пушкин тайны живого  народного русского языка, чьё дыхание ощутимо на каждой странице его произведений. Слово точное, весомое, никаким другим не заменимое…

Когда читаешь Пушкина, то всегда удивляешься глубине содержания и одновременно воздушности его строки. Кажется, и писалась она как бы сама по себе, непринуждённо, без малейших усилий. Не случайно в одном из журналов пушкинского времени так и говорилось: стихи не стоили поэту никакого труда. Но это не так.

Любой, кто увидит копию с подлинной рукописи Пушкина, убедится в каком терпеливом, настойчивом труде выковывалось каждое слово, каждая строка его произведений. Ведь на большей части его автографов нет, как говорится, живого места, текстологам нелегко бывает «прочитать» черновики поэта, запечатлевшие, как сказал один литератор, «бешенство перьев».

«… С каким трудом писал он свои лёгкие, летучие стихи! – заметил поэт Василий Жуковский, учитель и старший друг Пушкина. – Нет строки, которая не была бы несколько раз перемарана». В таком труде находил Пушкин великое наслаждение, он был ему в радость.

… Вот, откинув полу халата, поэт который час сидит за любимым письменным столом… Усталой рукой ставит последнюю точку: «Миг вожделенный настал…»

Миг вожделенный!..  Труд вожделенный!..

Бережно и любовно Пушкин относился к своему труду, каждый раз вновь открывая для себя таинство стихосложения. Дороги ему были и атрибуты писателя, вечные спутники поэта. Ярким доказательством этого служит стихотворение «К моей чернильнице». Именно она, чернильница, оставалась верной ему на протяжении всего его творческого пути: «Сокровища мои на дне твоём хранятся…». Не только «подругой думы трудной» была она для Пушкина, но и незаменимой помощницей: «Мои надежды, чувства без лести, без искусства бумаге передай».

Труды Пушкина не остались незамеченными, ведь именно благодаря им мы помним и любим поэта, поэтому уместно было бы вспомнить отзывы о Пушкине и его творчестве современников.

Воспоминания современников об     А. С. Пушкине.

… Пушкин рассказывал мне, чем он занят теперь, что ещё намерен и надеется сделать. Он усердно убеждал меня написать роман – я передаю слова его: «Я на вашем месте сейчас бы написал роман, сейчас; вы не поверите, как мне хочется написать роман, но нет, не могу: у меня начато их три, - начну прекрасно, а там недостаёт терпения, не слажу». Слова эти вполне согласуются с пылким духом поэта и думным, творческим долготерпением художника; эти два редких качества соединялись в Пушкине, как две крайности, два полюса, которые дополняют друг друга и составляют одно целое. Он носился во сне и наяву с каким-нибудь созданием, и когда оно дозревало в нём, являлось перед духом его уже созданным вполне, то изливалось пламенным потоком в слова и речь: металл мгновенно стынет в воздухе, и создание готово.

В.И. Даль. Около 1840 г.

… В нём глубоко таилась охранительная и спасительная нравственная сила. Ещё в разгаре самой заносчивой треволнённой молодости, в вихре и разливе разнородных страстей он нередко отрезвлялся и успокаивался на лоне этой спасительной силы. Эта сила была любовью к труду, потребность труда, неодолимая потребность творчески выразить, вытеснить из себя ощущения, образы, чувства, которые из груди его просились на свет божий и облекались в звуки, краски, в глаголы, очаровательные и поучительные. Труд был для него святыня, купель, в которой исцелялись язвы… Когда чуял он налёт вдохновения, когда принимался за работу, он успокаивался, мужал, перерождался. Эта живительная, плодотворная деятельность иногда притаивалась в нём, но ненадолго. Он опять пробуждался с новою свежестью и новым могуществом. Она никогда не могла бы совершенно остыть и онеметь. Ни года, ни жизнь с испытаниями своими не могли бы пересилить.

П.А. Вяземский. 1847 г.

Изо всех времён года он любил более всего осень, и чем хуже она была, тем для него была лучше. Он говорил, что только осенью овладевал им бес стихотворства, и рассказывал по этому поводу, как была им написана последняя в то время поэма: «Полтава». Это было в Петербурге. Погода стояла отвратительная. Он уселся дома, писал целый день. Стихи ему грезились даже во сне, так что он ночью вскакивал с постели и записывал их впотьмах. Когда голод его прохватывал, он в ближайший трактир, стихи преследовали его и туда, он ел на скорую руку, что попало, и убегал домой, чтоб записать то, что набралось у него на бегу и за обедом. Таким образом слагались у него сотни стихов в сутки. Иногда мысли, не укладывающиеся в стихи, записывались им прозой. Но затем следовала отделка, при которой из набросков не оставалось и четвёртой части. Я видел у него черновые листы, до того измаранные, что на них нельзя было ничего разобрать: над зачёркнутыми строками было по нескольку рядов зачёркнутых же строк, так что на бумаге не оставалось уже ни одного чистого места. Несмотря, однако ж, на такую работу, он кончил «Полтаву», помнится, в три недели.

М.Б. Юзефович. 1880 г.

Эти строки А.С. Пушкин посвятил Баратынскому, но со всей полнотой их можно отнести и к  самому автору – великому русскому поэту:

«Никогда не старался он малодушно угождать господствующему вкусу и требованиям мгновенной моды, никогда не прибегал к шарлатанству, преувеличению для произведения большего эффекта, никогда не пренебрегал трудом неблагодарным, редко замеченным, трудом отделки и отчётливости, никогда не тащился по пятам увлекающего свой век гения, подбирая им оброненные колосья; он шёл соей дорогой один и независим».

«Свой отклик в воздухе пустом…»
                                   Умение  проявить себя в своём природном существе

                 есть признак совершенства.

                                                                                                Мишель Монтень

Мне всегда был интересен Пушкин, наверное, его можно назвать эталоном поэта; личность его многогранна и вдохновенна. Я сама пытаюсь писать стихи, именно поэтому меня и заинтересовала тема вдохновения и работы. Замечательно и то, что Пушкин не просто писал, он – верил. В натуре Пушкина гармонично слились поэт и гражданин. Своим талантом он осветил тернистый путь русского народа к свободе, к той свободе, к которой мы стремимся до сих пор. К свободе поэтичной и прекрасной,  к которой стремимся ценой собственной крови и боли, лишений и гонений, поэтому Пушкин не может исчезнуть или потерять смысл. Он всегда будет актуален. Темы, затронутые им, вечны.

…Нет, весь я не умру - душа в заветной лире

 
Мой прах переживет и тленья убежит,

   И славен буду я, доколь в подлунном мире

   Жив будет хоть один пиит…


…И долго буду тем любезен я народу,

                                            Что чувства добрые я лирой пробуждал,

                                            Что в мой жестокий век восславил я свободу

                                            И милость к падшим призывал…

 И ещё многие и многие новые поколения будут зачитываться его произведениями; ещё у сотен тысяч голосов найдёт он новый отклик. И в заключение хотелось сказать словами известного литературоведа  - пушкиниста И. Скатова:  «Вот почему и в самом  уходе Пушкин от нас не ушёл, и, покидая, не покинул нас, и, оставляя,  он нас не оставил: он – Пушкин»
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