                               

Когда душа смятенная полна
Пророчеством великого виденья
И в беспредельное унесена, -
Спирается в груди болезненное чувство,
Хотим прекрасное в полете удержать,
Ненареченному  хотим названье дать -
И обессиленно безмолвствует искусство?
В.Жуковский.
 
А действительно ли безмолствует искусство? Разве искусство может замолчать, умереть? Эти вопросы возникли у меня после знакомства с картиной В.Э. Борисова-Мусатова «Реквием».
Одно из последних произведений великий соотечественник создал, потрясённый смертью Н. Станюкович и посвятил «памяти друга». На белой бумаге прозрачной акварелью изображено печальное шествие вечных мусатовских героинь. Среди них узнаваемы сестра художника, его жена, Н.Ю. Станюкович. Словно бесплотные тени, женщины-призраки предстают перед зрителем. Серые тона делают картину холодной, мрачной и даже мистической на мой взгляд. Она так далека от тех жизнерадостных картин молодого художника, которые он писал на протяжении своей короткой, но такой яркой жизни.
Бродский говорил, что трагедийность «Реквиема» не в гибели людей, а в невозможности выжившему эту гибель осознать. Наверно так и произошло. Жизнь устроена так, что нам приходится терять родных и близких. Вот тогда наступает момент прозрения и человек искренен и честен с самим собой. В « Реквиеме» мы видим совсем другого  Мусатова.  Жизнь в картине словно остановилась, что бы дать возможность художнику попрощаться со своими музами.
После «Реквиема» были картины, но именно эту картину жена хранила долгие годы. И лишь спустя время, что бы сохранить память о художнике, передала её в Третьяковскую галерею.
"“Реквием” — это вызванный в памяти образ, это дух, это призрачная картина", — писал один из современников. А Станюкович через много лет скажет о ней: "Я всегда думал, что “Реквием” — одно из чудес, одна из вершин искусства. В этом создании Мусатов поднялся на недосягаемую ступень религиозного искусства. Что же это, как не доведение собственной жизни до религии?
Художник  ушёл очень рано, в тридцать пять лет, на взлёте своего творческого пути, не досказав чего-то главного, не доделав чего-то великого. Именно так уходят таланты. Вспоминается  мистическая история Моцарта и его «Реквиема». И таких историй множество на протяжении всей истории человечества. Родятся новые художники, композиторы, создадут свои произведения на радость людям, а такие замечательные люди, как мой соотечественник- Виктор Борисов-Мусатов будут жить с нами и последующими поколениями в своих картинах, заставляя думать, радоваться и грустить.

Сие присутствие создателя в созданье -
Какой для них язык?.. Горе душа летит,
Все необъятное в единый вздох теснится,
И лишь молчание понятно говорит.
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