
 «МЫ БЫЛИ МУЗЫКОЙ ВО ЛЬДУ…»
      В небольшой по объёму статье хочется остановиться на скрещении человеческих и поэтических судеб Марины Цветаевой и Бориса Пастернака, сравнить и противопоставить поэтическое наследие двух больших поэтов, восхититься их человеческими взаимоотношениями, которые являются образцом высокой духовности.
   Сплетение судеб двух великих поэтов… Детские и юношеские годы Цветаевой и Пастернака в чём-то схожи. Марина Цветаева и Борис Пастернак были москвичами, ровесниками, из профессорских семей. Их отцы приехали в Москву из провинции и собственными силами добились успеха, известности и общественного положения. Матери обоих были одаренными пианистками из плеяды учеников Антона Рубинштейна. Поэтому с ранних лет у них была тяга ко всему прекрасному – музыке, поэзии, художественному искусству. Но вот только выражение эмоций было разное: если Марина Ивановна была вся на виду, то Борис Леонидович все свои переживания скрывал под маской благополучия. 
Марина с детства отличалась своей любвеобильной натурой. Для неё это чувство было сродни синониму «жизнь». Главный смысл бытия для Цветаевой заключался в следующем: она предпочитала целовать сама, нежели подставлять щёку для поцелуя. Несмотря на, казалось б удачное замужество, она часто увлекалась другими мужчинами. Будучи незаурядной личностью, Марина Ивановна и выбирала избранников под стать себе. Любимому человеку она дарила всю себя, но при этом всегда оставляла за собой возможность расстаться с ним. Помимо личных встреч, свои эмоции она выплёскивала в стихах и любовных письмах, каждые из которых являются шедевром эпистолярной лирики. «Марина - человек страстей,- писал в 1924 году М.Волошину Сергей Эфрон. – Отдаваться с головой своему урагану – для неё стало необходимостью, воздухом её жизни… Кто является возбудителем этого урагана сейчас – неважно. Что – неважно, важно как. Не сущность, не источник, а ритм, бешеный ритм. Сегодня отчаяние, завтра восторг, любовь, отдание себя с головой и через день снова отчаяние». [ 4,с.732]
Пастернак казался тоже успешным в браке: любящая жена, сын – семейная идиллия, но всё это было скорее то, что хотелось бы выдать за действительность. В семье частенько вспыхивали скандалы. Бытовая неурядица всё чаще наводила его на суицидальные мысли. В один из тяжёлых жизненных периодов Борису Леонидовичу в руки попался томик стихов «Версты» Марины Ивановны. Он с упоением начал читать её стихи – в них он нашёл утешение и понял, что вот это она, родная и понимающая!  В годы войны и революции Цветаева и Пастернак были лишь заочно знакомы. По словам Цветаевой: « Три-четыре беглых встречи, - И почти безмолвных, ибо никогда ничего нового не хочу. – Слышали его раз, с другими поэтами в политехническом музее. Говорил он глухо и почти все стихи забывал. Отчужденностью на эстраде явно напоминал Блока. Было впечатление мучительной сосредоточенности, хотелось – как вагон, который не идет – подтолкнуть…».[ 5]
Пастернак со своей стороны так же вспоминает безмолвие первых встреч: «На одном сборном вечере в начале революции я присутствовал на ее чтении в числе других выступавших. В одну из зим военного коммунизма я заходил к ней с поручением, говорил незначительности, выслушивал пустяки в ответ. Цветаева не доходила до меня. Слух у меня тогда был испорчен выкрутасами и ломкою всего привычного, царившего кругом. Именно гармония цветаевских стихов, ясность их смысла, наличие одних достоинств и отсутствие недостатков служили мне препятствием, мешали понять, в чем их суть. Я во всем искал не сущности, а посторонней остроты. В нее надо было вчитаться. Когда я это сделал, я ахнул от открывшейся мне бездны чистоты и ясности». [3, с. 50]
   В мае 1922 года Цветаева уехала к обретенному после долгой разлуки мужу в Берлин. Вскоре Пастернак прочел изданные в 1921 году «Версты» и написал Цветаевой длинное восторженное письмо. «Меня сразу покорило лирическое могущество цветаевской  формы, кровно пережитой, не слабогрудой, круто сжатой и сгущенной, не запихивающейся на отдельных строчках, охватывающейся без обрыва ритма целые последовательности строф развитием своих периодов. Какая-то близость скрывалась за этими особенностями, быть может, общность испытанных влияний или одинаковость побудителей в формирование характера, сходная роль семьи и музыки, однородность отправных точек, целей и предпочтений. Я написал Цветаевой в Прагу…Она ответила мне. Между нами завязалась переписка, особенно участившаяся в середине двадцатых годов, когда появилось ее «Ремесло» и в Москве стали известны в списках ее крупные по размаху и мысли, яркие и необычные по новизне «Поэма конца», «Поэма горы» и «Крысолов». Мы подружились».[ 3,с.51]  Среди тех, к кому обращены страницы её прозы, Борис Пастернак занимает особое место, ибо не о ком, пожалуй, из поэтов своего поколения не думала и не писала Марина Цветаева так много, так долго, а главное – так, как о нем, ни с кем не соотносила с такой неотступностью свою судьбу – поэта, человека, поэта-женщины,- как с ним, с его незримым присутствием в своей жизни, в едином для обоих временном пространстве. Впрочем, точнее было бы сказать, что её отношение к нему – вне сравнений, ибо изначально – нечто другое.
«Вы первый поэт, которого я – за жизнь – вижу. (Кроме Блока, но уже не был в живых! А Белый – другое что-то.) Вы первый поэт, в чей завтрашний день я верю, как в свой… Вы единственный, современником которого я могу себя назвать – и радостно! – во всеуслышание! – называю». «Ни о ком не могу сказать сейчас: я его современник, если скажу – польщу, пощажу, солгу. И вот, Пастернак, я счастлива быть вашим современником». [ 5]
«… Пастернак был сотворен не на седьмой день (когда мир после того, как был создан человек, распался на «Я» и всё прочее), а раньше, когда создавалась природа. А то, что он родился человеком, есть чистое недоразумение… Он одинок только среди людей – одинок не как человек, как не-человек». [ 5]      Февраль… Зима «Холод, одиночество, неприкаянность…» И как часто к М.Цветаевой и Б.Пастернаку вдохновение приходило именно в феврале. И это  было так.
Февраль.Кривые дороги.                 Февраль. Достать чернил и плакать!
В полях – метель.                               Писать о феврале навзрыд,
            Метет большие дороги                    Пока грохочущая слякоть
ветров артель.                                    Весною черною горит.
                   М.И.Цветаева                                                   Б.Пастернак 
      Эти стихи объединяет предчувствие чуда, близкого пробуждения природы, надежда на душевное пробуждение, желание найти опору в жизни.
М.И.Цветаеву и Б.Пастернака тянуло друг к другу, их отношения были уникальными, непохожими ни на какие другие, очень значительными. Они не укладывались ни в какие рамки… Несколько – всегда случайных встреч в Москве, до отъезда Цветаевой. Внезапное потрясение поэзией: Пастернака - «Беретами», Цветаевой – циклом «Сестра моя – жизнь».
По несколько дней подряд не отрывается М.Цветаева от книжки, с ней на груди просыпается по утру, восклицая: «Я попала под нее, как под ливень. Световой ливень! Ваша книга ожог. Ну вот обожглась и загорелась, и сна нет, и дня нет. Только Вы, Вы один.»  [ 5]
   А в это самое время в милой цветаевскому сердцу России пребывает в постоянной счастливой приподнятости Б.Пастернак. Он захвачен звонким, восхищающим резонансом ее рвущегося вперед, безоглядочного вдохновения.
Бузина целый сад залила                       Бузина – значит лето в начале
Бузина зелена, зелена                             Бузина – до скончания дней!
Зеленее, чем зелень на чане.                 Бузина – моих глаз зеленей. 

     Когда Цветаева читала стихи Пастернака, то ей казалось, что это все ее собственные стихи, а Пастернак в стихах Цветаевой находил подтверждение своим мыслям. Так почувствовать окружающий мир могли бы только родственные души, у которых истоки были одни и развитию таланта того и другого способствовала благоприятная художественная атмосфера. Цветаева и Пастернак с детства наслаждались прекрасной музыкой, любовались полотнами знаменитых художников, преклонялись перед литературой.
Поэзия Пастернака заставляет вслушаться, всмотреться, вчувствоваться в мир, но ни в коем случае не вторгаться в него, чтобы не нарушить существенную гармонию.
       В стихах Цветаевой не было строгой гармонии, напротив, был порыв, желание освободиться от окружающих, то, что как раз казалось Б.Пастернаку тайной, загадкой.
А ещё  любовь, нескончаемая любовь к поэзии и жизни, рассуждения о ее сути, где в каждой строчке – жажда жизни. Эти стихи не «льются, а рвутся», они врываются в наше сознание, как свежий весенний ветер.
Пастернаковские размышления о жизни более сдержанные, они философичны: Жизнь пройти – не поле перейти.
Но для Цветаевой и Пастернака жизнь одновременно и радость и драма.
Больше всего Цветаеву и Пастернака связывает отношение к своему святому ремеслу – к поэзии.
О, знал бы я, что так бывает,            Но строчки с кровью – убивают,        
Когда пускался на дебют,                 Нахлынут горлом и убьют. 
А вот цветаевские строчки:
Летят они – написанные наспех,     Между любовью и любовью распят
 Горячие от горести и нег.              Мой миг, мой час, мой день, мой год,            
                                                                                                       мой век.           Добравшись до родной души, поэты готовы отдать душу друг другу. Для них, как всегда, отдать важнее,  чем присвоить. Они делают это в стихах и письмах, которые все-таки не могут вместить беспредельности и интенсивности их чувств.
 «Сейчас я с дрожью в голосе стал читать брату Ваше - «Знаю, умру на заре, на которой из двух» - и был, как чужим, перебит волною подкатывавшего рыдания, наконец прорвавшегося…
Простите, простите, простите! Как могло случиться, что, плетясь вместе с Вами следом за гробом Татьяны Федоровны, я не знал, с кем рядом иду?
Как странно и глупо кроится жизнь! Месяц назад я мог достать Вас со ста шагов…»[ 5]
 «Ваша книга – ожог. Та – ливень, а эта – ожог: мне больно было, и я не дула.»  «Марина, золотой мой друг, изумительное, сверхъестественное родное предназначение, утренняя дымящаяся моя душа, Марина. Какие удивительные стихи Вы пишите! Как больно, что сейчас Вы больше меня! Вообще – Вы – возмутительно большой поэт. Я точно это знаю. О, как я Вас люблю, Марина! Так вольно, прирожденно, так  обогащающее ясно. Так с руки это душе, ничего нет лучше, легче! Как хочется жизни с Вами! И, прежде всего той ее части, которая называется работой, ростом, вдохновением, познаньем.» [ 5]
«Недавно у меня был чудный день, весь во имя твое. Не расставалась до позднего часа. Не верь «холодкам». Между тобой и мною такой сквозняк. Как я тебя понимаю в страхе слов уже искажаемых жизнью, уже двусмысленных! Твое сторожкое ухо – как я его люблю, Борис!» [ 5]
М.Цветаева и Б.Пастернак были оторваны друг от друга волею судьбы. Горечь разлуки, мечта о свидании – эти мысли пронизывают все стихи, которые они посвящали друг другу. « Всегда мечтали о встрече, а были расстающимися – с первого оклика, несмотря на поток писем, чувств, надежд.
Рас-стояние: версты, мили… 
Нас рас-ставили, рас-садили, 
Чтобы тихо себя вели 
По двум разным концам земли. 
Судьба постоянно разлучала Цветаеву и Пастернака, а вдохновение, поэзия связывала. И они переносились в другой мир, где были небожителями. Цветаева восклицала в письме: «Борис, Борис, как бы мы с тобой были счастливы и на этом и особенно на том свете, который весь уже в нас».
Дай мне руку – на весь тот свет!
                                   Здесь – мной все заняты.
Бывает, встречая человека, ты не сразу понимаешь, что это твоё. Чтобы осознать это, должно пройти какое-то время, а вспыхнувшая позже страсть способна «сжечь» сердца влюблённых и пошатнуть судьбы их близких людей. Так и любовь двух гениальных поэтов, Цветаевой и Пастернака, стала для них одновременно и бедствием, и счастьем. Эта амурная история длилась более десяти лет.   Встреча Цветаевой и Пастернака, которая должна была произойти в 1926 году, случилась лишь в 1935-м. Но ни ему, ни ей это уже было не нужно. Вместо страстных поцелуев они пили чай и вяло рассуждали о литературе и музыке. Марина Ивановна спрашивала его мнения – стоит ли ей возвращаться в СССР, но Борис Леонидович боялся дать совет и лишь всячески старался перевести тему разговора в иное русло. Ни он, ни она даже представить себе не могли, как сложится их судьба спустя несколько лет. Пастернака ждали бесславные годы лишений и испытаний, Цветаеву – аресты близких людей и петля в Елабуге. 
Начало формы
А Пастернак, спустя годы после гибели М.Цветаевой, так и не мог поверить, что ее больше нет, потому что душой она оставалась с ним рядом до его самого последнего вздоха. О дорогих и близких ему людях, «замученных живьём», тосковала душа поэта, ставшая усыпальницей всех безвинно погибших. Это о них
Мы были музыкой во льду.
Я говорю про всю среду,
С которой я имел в виду
Сойти со сцены, и сойду
Здесь места нет стыду.
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