Сегодня знак @ является одним из символов нашего общего коммуникационного пространства. Какова же история появления этого знака в адресе писем электронной почты — одной из самых распространенных услуг, предоставляемых пользователям Всемирной компьютерной сети Интернет?
  Поиски истоков символа @ уводят нас по меньшей мере в XV век, а возможно, еще дальше, хотя лингвисты и палеографы до сих пор расходятся во мнениях по этому вопросу. Однако сначала обратимся к более близким временам.
  Точная дата рождения электронной почты неизвестна. Специалисты по истории высоких технологий относят ее примерно к концу 1971 года, когда 30-летний американский компьютерный инженер Рэй Томлинсон сделал нечто, что сам затем назвал "быстрым захватом" (quick hack). На самом деле ему удалось послать первое в истории электронное сообщение на адрес (принадлежавший ему же), зарегистрированный на другом компьютере. Томлинсон и был тем самым человеком, который выбрал символ @ в качестве разделителя между именем пользователя и именем компьютера с запис¬ей адреса электронной почты. Когда рке в наши дни его спросили, почему он выбрал именно этот значок, он ответил просто: "Я искал на клавиатуре знак, который не мог встретиться ни в одном имени и вызвать путаницу". Символ имел определённое назначение — по крайней мере, в английском языке он использовался как сокращение от at (читается "эт").
  Рассмотрим технические аспекты, которые помогут нам понять, почему Томлинсону нужен был разделитель в электронном адресе и что произошло, когда он выбрал для этой цели знак @. В то время он работал в исследовательском центре компании Bolt Beranek and Newman, которая имела контракт с правительством США на работы, связанные с созданием компьютерной сети Arpanet, предшественницы Интернета. Первоначально сеть, созданная в 70-х годах, объединяла 15 организаций — главным образом университеты и исследовательские центры. Томлинсон был хорошо знаком с существовавшими в то время компьютерными системами передачи сообщений, разработанными в се¬редине 60-х годов. Одну из них он создал сам, назвав ее SNDMSG (от send message — "послать сообщение"). Все эти программы давали возможность пользователям некоего "главного" компьютера обмениваться электронными записками путем публикации их в определенных "почтовых ящиках", роль которых выполняли простые текстовые файлы. Отправитель мог добавить текст в конец существующего файла почтового ящика получателя, не имея при этом возможности прочитать или удалить записанные в нем предыдущие сообщения. В следующий раз, когда получатель подключался к данно¬му компьютеру, он видел уведомление (типа "Вам пришла почта") и мог прочесть сообщение.
  Электронная почта приобрела большое значение, однако по-прежнему была "привязана" только к одному компьютеру. В то же время, используя Arpanet, исследователи могли посылать файлы с одной машины на другую. Томлинсон начал экспериментировать со своей системой SNDMSG и некой программой пересылки файлов под названием CYPNET. Он выяснил, что последняя может быть адаптирована для передачи сообщений и присоединения их к файлу почтового ящика, расположенного на другом компьютере, аналогично тому, как SNDMSG могла это делать локально. По его словам, нужно было только "внести небольшое изменение в протокол".
  Для того чтобы сообщения доходили до нужного почтового ящика на другом компьютере в сети Arpanet, Томлинсон должен был придумать новую схему адресации, которая бы идентифицировала не только получателей, но и компьютеры, на которых находились их почтовые ящики. Для этого Томлинсону понадобился разделитель, и его, в общем-то случайный, выбор пал на знак @. Первым сетевым адресом был tomlinson@bbn-tenex (Tenex — операционная система, которая в то время использовалась в фирме Bolt Beranek and Newman). Доменные расширения адреса, такие, как сот и net, а также национальные суффиксы, как, например, ги, были введены лишь спустя несколько лет.
  Сам Томлинсон удивительно скромен в отношении того, что он сделал. Он даже не помнит текст первого сообщения, которое послал, — возможно, он просто набрал слово "тест" (конечно, по-английски — ©). "Мне никогда не приходило в голову, что это может оказаться чем-то более значительным, чем просто удобный способ облегчить взаимодействие с другими исследователями", — объясняет он.
  Интересно, что выбор знака @ в качестве разделителя электронного адреса вызвал одну из первых интерактивных дискуссий. Система, разработанная Томлинсоном, отлично работала на Tenex. Но в то время было несколько конкурирующих операционных систем, используемых на компьютерах в сети Arpanet. Например, на машинах с операционной системой Multics, где бы ни вводился символ @, он всегда интерпретировался как команда "удалить текущую стро¬ку", что делало набор сетевого электронного адреса невозможным. Это привело к ожесточенной борьбе, которая закончилась лишь через десять лет после внесения изменений в программное обеспечение Multics.
  Как получилось, что знак @ оказался на одном из первых мест на клавиатуре компьютера? Ведь, прежде чем Томлинсон отдал ему предпочтение, было же у него какое-то другое конкретное назначение? Чтобы найти ответ на этот вопрос, теперь нам придется углубиться в историю.
  Американский ученый Бертольд Уллман 70 лет назад выдвинул предположение, что знак @ был изобретен средневековыми монахами. Он утверждает, что этот знак понадобился им в качестве сокращения для латинского ad — часто употребляемого универсального слова, означающего "на", "в", "в отношении" и т.п. Однако реальные доказательства, подтверждающие эту гипотезу, остаются очень скудными. До недавних пор большинство лингвистов полагали, что знак @ имеет более позднее происхождение и появился на свет в XVIII столетии в качестве символа, указывающего стоимость единицы товара, например, "5 яблок® 10 пенсов" (5 яблок при цене 10 пенсов за 1 яблоко). Французский исследователь Дэнис Музерелли считает, что этот знак появился в результате того, что букву а" французские и немецкие купцы второпях писали как @. Однако в 2000 году другой специалист по истории языка, Джорджио Стейбаил из Римского университета, обнаружил венецианские коммерческие документы, датированные примерно 1500 годом, в которых символ @ использовался для обозначения меры объема — амфоры. Стейбаил также нашел латино-испанский словарь 1492 года, в котором слово "амфора" (amfora) переводилось как "ар-роба" (arroba) — мера веса, равная примерно 12,5 кг.
  Это слово скорее всего произошло от арабского "ar-roub", которое опять же означало некую единицу измерения, а именно "четверть". Все эти исследования показывают, что знак @ существует с XV столетия — как в испано-арабских, так и в греко-романских языках — в качестве коммерческого символа, использовавшегося для обозначения единиц измерения товара, хотя в разных регионах он означал разные величины. Это проливает некоторый свет на появление "коммерческого эт" (@) на клавиатуре первой пишущей машинки — этот значок присутствовал уже на первой модели, выпущенной компанией Underwood в 1885 году. Значку удалось выжить, и 80 лет спустя он был включен в стандартный набор компьютерных символов.
Что русским собачка, финнам — кошка
  Но, пожалуй, наибольшее удивление в истории символа @ вызывает то, как в наши дни он произносится и что означает на разных языках. Испанцы и португальцы по-прежнему используют слово "арроба", которое французы у них "одолжили" и переделали в "аробаз" (arobas). Американцы и британцы конечно же называют его "знак эт" (at sign). Это же словосочетание в различных вариациях было перенесено в другие языки, например, в немецкий (at Zeichen), эстонский (at I mark) и финский (atto maak), или перешло в более простую форму — "at". Однако в большинстве языков этот символ описывается с помощью всевозможных метафор, взятых из повседневной жизни. Наиболее характерным является упоминание животных. Голландцы, немцы, венгры, поляки и африканцы видят в нем обезьяний хвост. Улиткой (по-английски — mail) знак @ называют во Франции (petit escargot) и Италии Z2f (chiocciola), а также на иврите, корейском и эсперанто (heliko). Парадоксально, что термин snail mail (буквально "улиточная почта" или "черепашья почта") на компьютерном жаргоне означает традиционную почту как более медленную альтернативу электронной. Датчане и шведы Могут назвать этот знак snabela (слоновый хобот с буквой "а" на конце), венгры — червяком, норвежцы — свиным хвостом, китайцы — мышонком, а русские — собакой (или собачкой). Еще одним богатым источником названий для @ является пища. Некоторые шведы предпочитают "булочку с корицей" (kanelbulle). Чехов же воодушевил "селедочный рольмопс" (zavinac), подаваемый в пражских барах. Испанцы иногда называют его ensaimada — конфетой, имеющей форму спирали, которую обычно делают на Майорке. А на иврите часто используется слово shtrudl ("штрудель"), означающее известное кондитерское изделие. Но, наверное, самое "подходящее по внешнему виду" название — это финское слово miukumauku, означающее свернувшуюся калачиком спящую кошку...
  По материалам журнала "Computerworld"