 Мое прочтение  повести А.Варламова

«Рождение»

    Счастлив тот, кто счастлив

  у себя дома.
   Л.Н.Толстой

Тема семьи в русской литературе – одна из ведущих. В дворянской России семья была настоящей святыней. К браку тогда относились серьезно. Поэтому, наверное, многие семьи того времени были прочными и счастливыми. К шестидесятым годам прошлого столетия наметился кризис общественных,  экономических и, как следствие, семейных отношений. Об этом писали А.Н. Островский, И.С.Тургенев, Л.Н. Толстой, А.П. Чехов. Двадцатое столетие для России – время потрясений и испытаний. Великая Октябрьская революция, гражданская война, коллективизация, культ личности, Великая Отечественная война, годы перестройки – все события никак не способствовали укреплению семьи . Кризис семейных отношений нашел отражение и в современной литературе. В. Распутин, В.Белов, В.Шукшин, В.Астафьев, А.Вампилов показывают в своих произведениях людей без роду и племени, «заблудившихся» в жизни. В такой среде и возникают случайные браки. В.Пьецух, А.Петрушевская, Т.Толстая и другие современные писатели озабочены тем, что люди страшно далеки друг от друга, а найти тепло, любовь, доброту можно только в своем доме, в семье. В энциклопедическом словаре я прочитала: «Семья – основанная на браке или кровном родстве малая группа, члены которой связаны общностью быта, взаимной помощью и моральной ответственностью». Полагаю, речь здесь идет о счастливой семье.
Семья, о которой рассказывает А.Варламов в повести «Рождение», напечатанной в 1995 году в журнале «Новый мир», несчастливая. Да и как могут быть счастливыми абсолютно чужие люди, только живущие вместе? Они состояли в браке вот уже двенадцать лет, но единственное, что могли друг для друга сделать, так это не мешать жить, как каждому хочется. Но, несмотря на свободу, ни со стороны жены, ни со стороны мужа не было измен. Женщину все же мучили сомнения, она волновалась, когда супруг задерживался по какой – то причине, прислушивалась к его телефонным разговорам. Замужество принесло героине одно – чувство одиночества. Ей было тридцать пять лет, женщина уже давно отчаялась иметь детей. Когда она все – таки решила «уйти первой и освободить этого человека», то узнала, что беременна. Что это? Знак свыше? Попытка Бога сохранить семью? В Библии можно отыскать следующие строки: «Так что они уже не двое, но одна плоть. Итак, что Бог сочетал, того человек да не разлучает». Я полагаю, что беременность эта не простая случайность, а действительно знак свыше. Героиня никому (даже мужу) «не говорила про своё положение, а хранила и носила в себе эту тайну, опасаясь сглаза, несчастья, несвоевременных поздравлений, любопытства и удивления». Женщина со страхом прислушивалась к тому, что с ней происходило. Теперь она жила словно « в какой – то скорлупке, лелея и оберегая свое тело», и чувствовала себя  уже не такой одинокой, как прежде.
А что же мужчина? Герою казалось, что судьба обижала его «невезением, непониманием, черствостью». Он ничего не добился в жизни. Хуже того, озлобился, стал завистником и эгоистом. Людям свойственен эгоизм. Важно, до каких пределов он доходит, способны ли мы вовремя остановиться. Мужчина не обратил внимания на перемены, происходящие с рядом живущей женщиной: на недомогание жены, замкнутость ее. За годы брака его взгляды на жизнь переменились: «…все то, что он считал прежде целью каждого уважающего человека – дело жизни, признание, заслуженный успех, - потеряло былую привлекательность». Сам он не смог этого добиться. Герой «ходил в тихий академический институт … и лучшими днями считал те, когда дважды в году … ездил в глухую деревушку». Мужчина выбирался на природу, в лес, подальше от своих проблем. Только там он чувствовал себя спокойно и умиротворенно, там, в глухой лесной избушке, приснился ему непонятный сон, что « … он куда – то едет по разбитой, некрасивой дороге на телеге с мерзлым картофелем, прицепленной к трактору, и не знает, куда и сколько еще ехать». Как похоже это на его жизнь! Судьба героя вьется скучной, некрасивой, разбитой дорогой, и неизвестно, куда она его приведет.
Должна быть какая–то причина несложившейся жизни, странных семейных отношений. И она есть! «Без совета предприятия расстроятся», - так говорится в одной библейской притче. И действительно, «совета», общения, понимания не хватает этой семье, что неизбежно приводит к отчуждению, разочарованию.
Читая повесть, я обратила внимание на то, что у героев нет имен, описаний внешности – ничего указывающего на конкретную личность. Автор называет их «мужчина» и «женщина». И это неспроста. Я думаю, писатель хотел показать не отдельную супружескую черту, а все несчастливые пары. Отсутствие семейного счастья – характерная черта нашего времени. На месте наших героев в подобной ситуации могли оказаться и другие люди. Основа счастья – любовь, взаимопонимание, желанные дети. Вот путь, который должна пройти каждая семья.

Итак, семейная жизнь шла своим чередом. Годы супружества текли спокойно, бесцветно, безрадостно. Неожиданная беременность нарушила «привычную тишину». Преодолев страх, женщина поделилась с мужем своей радостью. Она пожалела об откровенности, получив в ответ леденящий душу вопрос: «И что ты решила?» Но в сознании мужчины тоже происходят перемены: « … теперь снова, еще больше, чем когда бы то ни было, и совсем иначе, чем в молодости, он полюбил мысль, что станет отцом».
Действие в повести сначала разворачивается медленно, автор постепенно знакомит с героями, с их нескладывающимися отношениями. Затем события ускоряют свой ход: преждевременное рождение малыша, его болезнь, страх родителей потерять ребенка. Поразительное превращение мужчины в отца: «Он  находился при жене и ребенке как бессмертный часовой…в нем точно открылось что–то глубоко спрятанное, затаившееся и никогда, быть может, не узнанное, если бы не эта больница». А.Варламов показывает характер главного героя в развитии, которое происходит благодаря эмоциональному переживанию, связанному с появлением сына.
За рождением ребенка последовали слезы, страдания матери. Может быть, это была ее дорога к счастью? Федор Достоевский, например, считал, что путь к счастью всегда лежит через страдание. Вероятно, с мужчиной происходило то, что Лев Толстой называл «диалектикой души». Я думаю, и то, и другое. Герой все–таки преодолел свой эгоизм. Каждый день он навещал жену в больнице, мыл полы в палате и постоянно молился, чтобы Бог сохранил жизнь его сыну. С появлением ребенка на свет образовалась (пусть не сразу) семья в прямом смысле этого слова: «Он подошел к ней, обнял,  прижал к себе ее и ребенка и подумал, что это и есть, наверное, счастье…». Проведя не один день в больницах, переживая за жизнь уже родного, но еще такого далекого для него существа, мужчина вдруг начинает замечать то, на что раньше просто не обращал внимания: в обществе «нет не только любви, но элементарного уважения друг к другу». Беременная женщина должна три часа ждать «скорую помощь»; «мы толкуем о великой России», а дети вынуждены находиться в больнице в жутких условиях, страдать от невежества врачей. Главный герой превратился из инфантильного человека в заботливого мужа и отца, несущего ответственность за свою семью: «То, что он переживал в те первые часы, когда младенец был дома, оказалось самым сильным потрясением за его всю жизнь. Никогда и никого, ни мать, ни отца, ни жену он не любил такой безумной инстинктивной и животной любовью».
Теперь, когда страшный диагноз, поставленный ребенку по ошибке, не подтвердился, и малышу больше ничего не угрожало, в семье будет царить покой и взаимопонимание. Хочется верить, что эти двое нашли свое счастье.
Повесть произвела сильное впечатление. Язык произведения эмоционален и доступен. Автор не использует сложных синтаксических конструкций, поэтому читается текст легко.

 Важное значение в произведении  имеет описание природы, которая как бы усугубляет и без того тяжелое душевное состояние героев. Женщина узнала о том, что ждет ребенка, летом, оно в тот год было «душное и сырое». Она чувствовала, что «семья» ее разваливается, что это уже не единое целое, а уродливые «лохмотья»: «Сильный ветер срывал с деревьев мокрые…листья,…по лужам барабанил дождь, все было в лохмотьях – и небо, и земля, и люди…». Тогда же, осенью, мужчина чувствовал себя особенно одиноким, и от этого ему становилось страшно: «От земли, от деревьев, от неба тянуло стужей, в воздухе сгущалась темнота, и ему сделалось жутковато».
Читая произведение, я отметила, что в трудные моменты жизни герои обращаются к Богу. Во время беременности женщина читает Евангелие, ходит в церковь, крестится. Слабенького младенца крестили прямо в больнице, так как мать боялась, что он умрет.

Повесть названа «Рождение». Почему? Голоса самого автора мы не слышим. Он предлагает читателю самому решить, какой смысл был вложен в название произведения. Что же это? Рождение семьи? Рождение сына? Рождение счастья? Рождение личности? Я думаю, что А.Варламов имеет в виду все вместе и ненавязчиво подводит читателя к этой мысли.

Сейчас, когда я стою на пороге взрослой жизни, проблема создания семьи не оставит меня равнодушной. Я уверена, что только в семье человек может обрести поддержку. Брак для меня – это священный союз, где супругов связывает не только романтическая любовь, но и обязанность друг перед другом. Настоящий брак заключается по любви. Я не понимаю людей, которые создают семьи по расчету. Счастье нельзя рассчитать или купить. Д.М.Достоевский говорил: «Две трети человеческого счастья – это семейное счастье». Действительно, для человека нет ничего лучшего, когда он возвращается домой и находит в семье любовь, поддержку и порой так необходимое понимание.
