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В нашем семейном альбоме есть фотография моего прадеда. С нее на меня смотрят умные и спокойные глаза человека, прошедшего войну с первого ее дня и до последнего, человека, которому посчастливилось выжить… Это было почти нереально, потому что мы знаем, сколько человеческих жизней унесла эта война. И мы знаем, чего стоило человеку выжить в это страшное время.

Я не знала своего прадеда, но эта фотография, рассказы дедушки и бабушки, награды, бережно хранимые нашей семьей, заставили по-новому взглянуть на то прошлое, о котором мы знаем по фильмам и книгам.

Наше время – время переоценки всего: идей и идеалов, нравственных устоев и норм, прошлого и настоящего. Приближающееся 60-летие Великой Победы волнует и радует больше наших дедушек и бабушек (детей и участников войны). Мы очень далеки от этого, хотя знаем, что именно мы должны быть достойным продолжением Великого подвига. 

Из всей литературы о войне я выделила роман нашего уральского писателя Николая Никонова.

Н. Г. Никонов (1930-2003 гг.) – автор десятков книг, получивших признание миллионов читателей России. И не только России – книги нашего земляка переведены на многие языки стран СНГ и на некоторые европейские языки. Его ставят в один ряд с такими уральскими писателями, как Д. Н. Мамин-Сибиряк и П. П. Бажов, а некоторые критики (например В. Лукьянин) поставили его даже впереди Бажова, заявив, что Никонов – самая крупная литературная фигура на Урале после Маминого-Сибиряка.

Никонов был сугубо мирным человеком и писателем. Герои его книг - наши современники. Это и мальчишка, перед которым раскрываются тайны прекрасной страны детства, будь то двор, пустырь, поскотина, одичалый сад или балкон 5 этажа, с оранжевыми настурциями в щелистых ящиках. Это и подросток военных лет, вынужденный самостоятельно выбирать верный путь. Это и студентка, дневник которой рассказывает о трудной деревенской жизни. Это и человек, попавший в больницу и задумавшийся на грани жизни о смысле своего прихода в этот мир. 

Но на долю Никонова, как и всей нашей страны и ее граждан, многие из которых живы и сейчас, выпала тяжкое испытание, великое горе – война. Он горько пережил ее. В сорок пятом ему шел пятнадцатый год. Было в его жизни все: забытые заслуги, открывающиеся раны, неполученные награды и даже награды незаслуженные. Было все, и во имя правды не надо полировать прошлое и закрашивать розовой краской.

Цикл произведений о войне, в который вошли «Весталка» и «Чаша Афродиты», Никонов задумал в 60-ые годы, но если бы он стал писать тогда, ему было бы не избежать многих неприятностей. «Время действия – сталинская эпоха, и показываю ее я критически. Конечно, меня бы посадили или взяли бы на заметку», – говорил писатель.

- За «Весталку» – в ЦК были предложения исключить меня из Союза писателей, а роман сжечь… Поводом было якобы неверное изображение женщины-героини на войне.

Его потрясла несовместимость понятий женщина и война. Еще в конце 50-ых годов он написал по факту рассказ о гибели фронтовой сестры, закрывшей раненого своим телом. «После взрыва от девушки осталась только ее коса. Рассказ не напечатали. Упрекали: страшно, натуралистично». Но Никонов в течение многих лет бережно собирал рассказы участниц войны, копя в памяти женские судьбы. Его интересовала жизнь, судьба и тех, кто был в самом пекле, и тех, кто просто пережил войну: сестер, санитарок, санинструкторов, работников госпиталей и санитарных поездов. 

Так Никонов начал писать повесть «Сестра милосердия», которая стала перерастать в роман. Написать еще одну книгу о подвигах не входила в задачу писателя. Он хотел сказать «пусть горчайшую правду о бесчеловечном понятии – война, о том, что она может калечить душу и судьбу и даже после победного ее завершения». Это и стало сутью романа «Весталка».

«Весталка» – название необычное, – говорит Никонов, – не всем даже сразу понятное, но мне кажется, что образ тех девушек, которые непорочно служили богине Родине, семье, домашнему очагу, Весте, передает высшую нравственную суть девочки, фронтовой сестры, главной героини романа. 

В «Весталке» нет выдуманных подробностей. Весь роман построен на фактах, но в то же время он не художественно написанная биография какой-то данной женщины, а в данном случае Лидии Петровны Одинцовой. 

После опубликования романа в журнале «Урал» писатель получил много читательских писем. Спрашивали, кто послужил прототипом героини романа, просили назвать дивизию и полк, где служила она. Но назвать прототипов было бы несправедливо, так как их было несколько. И кто больше похож на Лиду Одинцову лицом, сутью, судьбой? И правда фактов объединялась, интегрировалась, как это и бывает в художественной литературе. 

Автор говорит, что он старался в меру своих сил показать в образе весталки Одинцовой, как женщина может подняться вопреки обстоятельствам, остаться личностью, не согнуться и не сломаться, сохранить свою честь, избежать благополучного и спасительного житейского приспособленчества.

В своей работе я поставила цель: проанализировать роман с точки зрения жанра. Для достижения данной цели я поставила четыре основные задачи: 

1. Показать, что у «войны не женское лицо».

2. Доказать, что это роман социально-философский.

3. Соотнести эмоционально-образное впечатление авторского замысла с его воплощением.

4. Выявить традиции и новаторство в писательской манере Никонова, а также конкретно-историческое и общечеловеческое содержание романа.

Перед нами социально-философский роман, главная проблема которого – человек и его место в мире, в истории. Никонов не принижает ценности отдельной человеческой личности, тем более женщины, способной на самопожертвование, подвиг и величайшее терпение, наоборот, личность у него становится равноценной целому миру. Человек не выбирает время, в котором ему жить. Оно дается ему, и в отношении к нему он определяет и выявляет себя как личность. Через художественное пространство и время в романе (хронотоп) выражается мироощущение человека в определенной культурно-исторической эпохе. Действие романа Н. Никонова разворачивается не в пустоте, а в каком-то пространстве. Так называемое «открытое» пространство – «мир» – советская эпоха, начиная с 30-ых годов и заканчивая 80-ми годами. «Замкнутое» пространство – это война, где фронтовые дни героини сливаются «в одну сплошную муку и маету». Хронотоп выполняет психологическую функцию, выражает душу, мысли и чувства героини, ее мироощущение. 

Беспощадным мечом рассекла война нить судьбы уральской девушки. До взмаха меча были детство и юность, отец и мать, их любовь друг к другу и к ней, единственной дочери. Было чувство защищенности, ощущение вечного незыблемого покойного счастья жизни… 

… После – гибель отца, болезнь и смерть не перенесшей утраты матери. Работа в челюстно-лицевом (самом страшном!) отделении госпиталя. Эшелон в сторону Сталинграда, пострадавшего от бомбежки. Фронт, самая его передовая. Землянки, траншеи, свист пуль и бомб, вздыбленная земля и вода. Вывернута изнанкой жизнь, подобие жизни, в которой лишь раны, смерть и кровь – настоящие. Короткое, как молния, счастье единственной любви. И – жесткие руки насильника. Тяжелое ранение перед самой победой. Всего несколько строк, в которые уложилась жизнь Лиды Одинцовой. Но что стоит за ними? Как можно было вынести все это? И все ли вынесла?

Вот Лида и ее подруга Валя Вешнякова пошли по комсомольскому призыву на курсы медсестер. «Как просто все было в этом мире. Как просто и понятно, – размышляет Лида, – и как сложно, до жути неясно, нелепо было в мире моем, в том ужасном измерении, в которое я попала, не ведая, что оно может быть без подготовки, без предупреждения»
. … Госпиталь… Передовая, где на каждом шагу смерть… И то «бои местного значения, то просто изнуряющая, с подлым однообразием, рассчитанной злобностью перестрелка…, одним словом, «ад», где нужно было ползать, находить, перевязывать, перевертывать и обнимать убитых, которые казались живыми и живых, казавшимся мертвыми…»2.

Она, Лида, должна, и отныне долг будет главным в ее жизни, заставит поступать через «не могу», будет руководить ее поступками.

Это ее обязанность – спасать раненого, заставляет ползти ночью по заминированному полю. Она ползет, боясь попасть к немцам в плен, обдирая обо что-то жесткое локти и колени, смешиваясь с землею, когда время от времени взлетают ракеты. Страшно… 

Вспоминая о свирепой, многодневной битве (тогда она еще не называлась Орловско-Курской дугой), Лида называет ее воплощением ада. «Казалось, земля разверзнется и погибнут все, провалится в этом огне и дыме, в грохот и в вой, в ту самую геенну огненную – вот она, когда пылает сама земля и корчатся в ней правые и виноватые, святые и грешники…»

Земля напоминала людей: она тряслась, охала, вздрагивала, стонала. Танковые атаки, налеты авиации сливались в какой-то праздник смерти. «Стихал налет и тогда, точно колющий луч, боль не боль, мысль не мысль, но подобие ее, то, что было выше моей женской сущности, назову неподходящим вроде тут словом: долг или не долг, но желание сопротивления и возвращения к жизни заставило вырваться из владеющего тобой страха, из его мутного плена, руки сами упирались в землю, поднималась голова, поправлялась каска, возвращался слух, и надо было только, кривясь от напряжения, понять: где кричат, где зовут или стонут? А кричали, стонали и звали часто везде: справа и слева, вблизи и вдали. Я нужна была всем, как спасение, хоть как жалкое подобие его, и, быть может, постоянное осознание этой нужности давала мне силы». 

Ее раненило осколком в руку, снесло лишь кусок кожи. Кровь остановлена, а на такую рану не приходилось обращать внимание. Многих она сумела найти, перевязать, вытащить на закорках или с санитарами из роты, проводить вглубь обороны. И возвращалась опять перевязывать, раздавать пакеты, поить, что-то бормотать и причитать утешающе, гладить лица и руки умирающих, безнадежно тяжелых. «Кто-то из них, раненный в грудь и в живот, умирая, прохрипел: «Хорошо… хоть ты-ы…». Он так крепко держался за Лиду, что она с трудом разжала его руку.2 

И бывает так трудно, кажется, невозможно видеть и преодолевать одно и то же: «пыльные дороги, окопы, бои, все, как один тягостный бой, раны, раны, кровь, кровь, кровь, алая и темная, коричневая, запекшаяся и совсем свежая, самая страшная». И ее руки в этой крови, «бинтующие, бинтующие, и слова утешения», которые она шепчет «ошалелому, ничего не понимающему от боли и отчаяния человеку». 

Тяготы, страх и горе. Страх тяжел, как глыба, окопная плита, которую она носит, но знает: если оступишься – задавит. Хочется сбросить его, но нельзя.

Лида говорит, что когда, уже после войны, ее спрашивали, было ли страшно на фронте, она отвечала: «Страшно!» – «Всегда?». Отвечала «Всегда!». И думала, что в этих словах не заключалась вся правда. Ведь страх, считает она, бывает разный: панический, обездвиживающий, трясущий, знобящий. На войне он ощущался «просто как вечный гнет, висящий где-то на спине, словно бы от затылка. Были и на передовой дни, когда тягость эта слабела, но никогда она не спадала совсем, даже в блиндажах, под двойным накатом. Страх просто оттеснялся на дальний план, забивался в глубину души, тихо тлел там, сжимал потихоньку душу…».

Да, на войне страшно. Страшно, некомфортно всем, но женщинам страшнее, хуже вдвойне. В полевом госпитале, куда попала Лида после контузии, она оказалась в палате, где лежали девочки-связистки с тяжелыми ранениями ног (переживали тяжело: ведь красота женщин начинается с ног). «Кто это сказал? Когда? – размышляла Лида – Наверное, в те времена, когда женщины не ползали по передовой и в них не строчили из пулеметов». 

А ей, фронтовой сестре, пришлось поползать по глине, чернозему, холодной грязи и в ледяном снегу. Сколько же она проползала за эти года? Вспоминает: «Все мои колени-локти иссечены, в коростах и шрамах, вечно болят, особенно летом. Добро бы только локти-колени. Напарывалась грудью и животом».2 

Особенно тяжело было в наступлении, причем даже не в бою; бой – это и есть бой, там все складывается как бы само собой: перевязывать, оттаскивать раненых в укрытие, прятаться самой. Это уже стало привычным. Но никак не могла Лида приспособиться, когда фронт все время уходил, передовая сдвигалась, иногда стремительно. А ведь медсестре надо было подобрать раненых, обработать, написать карточки, отправить в санбат, который тоже не поспевал за фронтом. И вечно она «догоняла свой полк в незнакомой местности, на перекрестках непонятных дорог, где пешком, где попуткой».

На передовой, да еще в наступлении, бывало, не умывались неделями. Вода – главное для медиков, без нее никак не обойтись; надо поить раненых, мыть руки, стирать. А ее часто не было, да еще боялись отравленной воды, зараженной. Отступая, фашисты часто травили колодцы, лили бензин, бросали трупы. Вот и были безмерно рады люди проточной, текучей воде, каждой речке. 

А уже когда дивизию, в которой воевала Лида, вывели на переформировку, дали новое обмундирование – сапоги, гимнастерки, юбки, белье, и наконец-то, предоставилась возможность пойти в настоящую баню, радости девушек не было предела. Конечно, настоящей баню можно было назвать условно. «Но какое наслаждение испытывали они сняв с себя драные чулки, портянки, заношенное, застиранное до чего-то желто-серого белье, «мыться горячей водой, драть мочалкой, ногтями, заросшую грязью, не отмывающуюся без этой воды голову, намыливаться и смывать соленный пот и словно бы даже верхнюю часть кожи со всей этой фронтовой, окопной, траншейной грязью-коростой».3 Лида стонала от удовольствия, от счастья возвращающейся чистоты.

И вот, когда девушки вышли из бани «со счастливым звоном, холодком в ушах», «новые, чистые, легкие, со сладкой болью в каждом суставе», Лида впервые за многие, многие дни почувствовала – ЖИВУ! «Я опять живу на Земле, а то, что там, на передовой, – это не было жизнью, лишь промежуточным состоянием, так примерно люди живут в бреду, с высокой температурой, в отчаянии, в безысходности, когда не видят ни лета, ни осени, ни зимы, ни весны, когда забываются числа и дни, и нет ничего, кроме тяготы, страха и горя, одного только дома, который живет в тебе, поднимает тебя, но тяжел, как глыба. Здесь словно бы сошло все это».

Но это блаженство ненадолго. Война продолжается. Впереди опять дороги, бои, кровь, боль, страх, крики раненых, которым нужна ее, Лидина помощь.

На войне у каждого человека своя судьба, свой путь. Можно уцелеть в тяжелейшем бою, всесокрушающей бомбежке, танковой атаке и погибнуть от пули снайпера, когда кругом стоит тишина, или при других, совсем, казалось бы мирных обстоятельствах. И это пришлось пережить медсестре Одинцовой. Возвращаясь после ранения из госпиталя, она непременно хочет попасть в свою часть, которая воевала уже в Польше и стремительно уходила вперед. Казалось, вот-вот догонит. Но то ли фронт передвигался слишком быстро, то ли она сбилась с пути, но ее пусть оказался длиннее, потому что чуть не замерзла. Утром ее, почти окоченевшую, нашли солдаты хозвзвода и похоронная команда. Она сильно обморозила нос, щеки, уши, ноги. Но повезло! Жива осталась. 

Да, прав пожилой старшина: война – не женское дело. 

Лида приходит к выводу, что самое главное на передовой – умение терпеть. А может быть, вообще это главное качество в жизни? На фронте оно преобладало над всем: над храбростью, над мужеством, боевой выучкой. Лида видела, что «нетерпеливого клевала шалая пуля, нетерпеливый напарывался на мину, … на снайпера, нетерпеливые не выдерживали, надрывались, сходили с ума, пополняли штрафные роты».2 Преимущество было за женщинами, они умели лучше терпеть. Поэтому медсестра Лида Одинцова не просто рядовая участница войны, слепо подчиняющаяся ее неумолимому, жестокому ходу. Нет, она наблюдает, анализирует, оценивает свое поведение и поведение тех, кто находится рядом с нею, кто воюет. Ее мысль работает постоянно и напряженно. Она пытается осмыслить свои и чужие поступки и действия. В своих размышлениях она не щадит себя, не старается оправдать трудными обстоятельствами, не хочет поступиться своими жизненными принципами и убеждениями. Война научила Лиду многому и, пожалуй, самым главным здесь был горький, кровавый опыт, «выползанный и выстраданный», который не заменить «никакой спесью, самоуверенностью, никакими кубиками, «шпалами…, погонами». 

За плечами у нее была война, «… и не где-то по тылам, штабам и обозам… и это Курская, Орловская, и Днепр, и, как там ни крути Сталинград – первое крещение под «юнкерсами…», госпиталь, челюстно-лицевая, та годовая голодуха, эшелон…, умершая мать». «Два с половиной года? Много это или мало для человеческой, девичьей жизни? Раскинешь умом, получилось много, Господи, как много, будто не одна прожита жизнь. Иным на веку и десятой доли такого хватит. Много. Господи, как много…»

То, что пришлось пережить на войне, меняло людей. Изменилась и Лида. Когда она увидела себя как бы со стороны в большом зеркале, так как не видела многие месяцы, годы, то узнавала и не узнавала себя. На нее, прошлую, глядела из рамы здоровая светловолосая женщина, «упругая, крепкая». Лида не может поверить, что это она: «Где же я – девочка, которая была еще в госпитале, девочка, которая уходила на фронт, ехала в эшелоне?». Открытие, что она действительно взрослая, и по-женски уверенная, потрясло ее. Но вот что интересно: не только на фронте, в госпитале, но уже и в мирной жизни, уже не Лида, а Лидия Петровна, как бы заглядывает в свою душу, оценивает себя и приходит к выводу, что в общем-то она какая была, такая и осталась – «не изменишь душу, не сменить натуру». «И душа не сгорела. Опалило. Обожгло… Да слишком, видно, избирательна моя душа. Как была девочкой – такой и осталась». Да, она изменилась внешне, стала сильнее, приобрела опыт, научилась терпеть, лучше разбираться в людях. Но она не утратила лучших душевных качеств. В ней живо обостренное чувство справедливости, сострадания, совестливость, гордость – словом, все то, что делает человека Человеком, дает ему силы, помогает найти верный путь в жизни. 

Война же не только закаляла людей, но часто и ломала, лишала какого-то стержня, который был, видимо, не очень крепким. Пример тому Лобаева. И в зависимости от того, наверное, каким человек был изначально, он или становился крепче, не терял свою духовность, или падал порой так низко, что не мог уже подняться и покорно скатывался все ниже. Вот Лобаева стала такой жертвой войны. 

На войне, как и в мирной жизни, каждый, попав в обстоятельства, когда есть возможность выбора, поступал так, как велела ему совесть, убеждения, опыт прежней жизни. И в контрасте со страшным, безжалостным ликом войны Никонов показывает нравственную красоту девушки, вчерашней школьницы. Пройти через все круги ада, подвергнуться самым грубым и жестоким испытаниям и не потерять себя, ни в чем не поступиться своим достоинством, не искать теплого уголка или широкой спины, за которой можно укрыться – это качества прекрасной, душевно сильной натуры. 

Мы можем сравнить как в одних и тех же обстоятельствах каждый человек поступает по-своему, в соответствии со своими взглядами на жизнь и свое место в ней. 

Лида и Валя Вешнякова были вместе со школы. Но уже в госпитале, где они стали работать после курсов медсестер, Валя сумела стать диетсестрой – «самое теплое, легкое место в госпитале, после кухни и хлеборезки». Лида же работала младшей палатной сестрой в челюстно-лицевой, самой страшной, палате госпиталя. Потом ее перевели во вновь созданное отделение для нервнобольных и контуженных, что было не легче челюстно-лицевой. Домой девушки часто возвращались вместе. Лида несла котелок с супом или кашей, которую она не ела в обед, чтобы унести домой, там разбавить чем придется и поесть вместе с матерью.

Валя же шла с набитой сумкой иногда предлагала Лиде шоколад, совала в карман шинели. Однажды сунула ей в руку целую булку хлеба! Лида отказывалась, сопротивлялась, не могла брать она этот хлеб. Но Валя, пригрозив выбросив булку, сунула ее Лиде и убежала. Бросить ХЛЕБ Лида не могла. Ведь это был ХЛЕБ! Он благоухал чистым хлебом, ветром, жизнью, довоенным счастьем. Она хотела есть до спазм, до боли в пустом желудке, до набегающей слюны. Лида заплакала. Не помня себя, не понимая, что делает, она отломила уголок булки, поднесла ко рту и не удержалась. Она даже не ела его, не жевала, а сосала этот кусочек, пока он не растаял. Дороги Вали и Лиды разошлись. Через два года они встретились вновь, теперь уже в Свердловском госпитале, где Лида лежала с тяжелым ранением. Гангрена. Хотят ампутировать ногу, но гангрена поднялась так высоко, что и ампутация едва ли поможет. Это понимает Лида. Да и врачи говорят: «Ставка – жизнь». И тут появляется Валя, свежая, красивая, пахнущая духами. А на гимнастерке – орден «Красной Звезды» и медаль «За боевые заслуги». Оказывается, она замужем за начотдела, «хороший мужик попался, спокойный… Старше правда». Вот отправил ее в тыл. У нее муж на фронте, а она встречает Новый 1945 год!? Валя пригласила Лиду встречать его у Виктора Петровича. Лида не может понять: «… беременная, замужняя женщина – муж на фронте – и какая-то странная, ни в какие рамки не укладывающаяся любовь, привязанность к пожилому, хромому… мужчине». Виктор Петрович «по-прежнему благоволит к Вале…, опекает, снабжает и холит».
 

И мучают Лиду (не Валю!) вопросы: «Запуталась. Живу, как видно, по другим, несвойственным большинству нормам-законам… Или так живут они? Где правда? Кто прав? Я? Они?». «Дура! Ненормальная!»2 

И снова фронт. И хотя на фронте ей все понятнее, чем в мирной жизни, но и там не все честно. И там многое зависело от тех, кто мог влиять на судьбы людей.

Наивысшей точкой (пожалуй, кульминацией), с которой начинается новый отчет у времени у главной героини, была встреча с Полещуком, закончившаяся трагично для героини. Тем самым Полещуком, который не представил ее к медали «За Отвагу», потому что она отказала в близости. Позднее, вручая ей узкие серебристые погоны младшего лейтенанта медицинской службы, Полещук сказал: «Может, и больше звездочек надо было… Да уж больно строптива». И налив ей полный стакан вина, сказал со значением: «За твою ЗВЕЗДУ!». А раньше, пытаясь сломить ее, обещал: «К звезде представлю…». И все-таки он добился своего, заставив ее выпив, воспользовался тем, что Лида, не пившая раньше вина, захмелела и утратила на какое-то время контроль за своим поведением, а потом хотела покончить жизнь самоубийством. Она «нагнулась, подобрала кобуру, расстегнула и вынула вороненый, новый пистолет… выдвинула обойму… и оттянула упругоподатливый кожух ствола».
 Жить не хотелось, да и незачем было… Что спасло? Одному Богу известно… 

В последнем жутком, всесокрушающем бою под Берлином Лида была тяжело ранена в живот и в грудь. Несколько дней находилась между жизнью и смертью, «числилась в безнадежных».

Победа, эта крылатая богиня, в изножье которой «сложено столько сил, жизней, ран, крови, геройства и подлости», застала младшего лейтенанта медицинской службы Одинцову в Потсдаме, в госпитале, чуть живую. Лида плакала, плакала, исходила слезами, ее «больная, израненная и в самом деле теперь пробитая душа…».

Именно тогда она вдруг поняла смысл слова ПОБЕДА. «Победа – это два слова! БЕДА и ТОРЖЕСТВО над этой бедой. ПОБЕДА!» И начинается новый отсчет времени. «Замкнутое» пространство закончилось, продолжается «открытое». 

Она мать-одиночка, у нее нет дома, нет родителей. Все взяла война. Она выходит из роддома. На ней нет даже обычной женской одежды: шинель без погон, и та не ее, «не кровная – госпитальное дерьмо, бэу, кирзовые сапоги, дрянная ушанка… Все подменили». Приданое для сына подарили в роддоме и подспудно живет в ней мысль, ободряет, помогает выстоять: «Ничего. Вытерплю. Вынесу. Не такое видела, не такое терпела».2

Но ведь она не просто покорно терпела. Она в этих унизительных условиях (уборщица в школе, жила в подвале) боролась за себя и за сына. В пять лет он читал. Он видел перед собой труженицу, человека с высокими нравственными принципами, от которых она не позволяла себе отступать. И настоящим чудом, спасением для нее стали книги. Она читает классику и труды философов. Она не просто читает, а размышляет над книгами, выписывает то, что ей кажется наиболее интересным и ценным. Книги возвращали ей ЖЕНСКОЕ понимание жизни и самой себя. «Женщину во мне тоже, наполовину хотя бы, съела война», – считает Лида.

В один из долгих зимних вечеров она поняла, что не может больше так жить: «Так жить! Тут жить! Быть поломойкой, шваброй, парией? Не могу и не хочу! Не для этого училась, не для этого вынесла все свое горе, раны, тоску, не для того растила сына, читала книги, исписала десятки своих тетрадей. Не для того, чтобы навечно остаться в подвале… Все! Хватит! Довольно! Иначе сойду с ума». 

Потом ей часто будет вспоминаться этот школьный подвал. Как бы там ни было, подвал подвалом, она вернула себе ощущение своей самости. Это определение она взяла из философских книг. «Вот этой самости, то есть самостоятельности, самоуважения, чувства равной причастности ко всем делам и людям мне не хватало более всего в те годы, пока я была «Лидой» и «тетей Лидой», заведующей тряпками, мелом и школьным трезвонным звонком». 

1953 год. Умирает Сталин. Теперь она снова занимается своим делом: медсестра в урологическом отделении больницы, затем в доме ребенка и в госпитале для инвалидов войны. Работать приходиться много. В урологии приходится брать две ставки – операционной сестры и палатной. «На одной ставке не вытянешь». И опять она ходит в длинном клеенчатом фартуке, в марлевой повязке, забрызганная кровью, как в санбате. Десять лет Лидия Петровна пыталась уйти от войны. Напрасно! Она догоняла и здесь. Да не одна она пыталась. Война везде достигала многих, тех, кто был опален ею. Это и пациенты урологии, и женщины, которые не переставали надеяться и ждать своих родных, не пришедших с войны. Война отобрала у нее Алешу, родителей, да и сама она «была бы жива иной, совсем бы иной жизнью и сутью! Как забыть, вытряхнуть память, оттолкнуть навсегда, чтоб, как прежде дышалось одними только тополями, мирной голубизной, солнечным ветром, той душевной свободой, не омраченной ничем девичьей сущности? Нет, не вытряхнешь, не зальешь и слезами памяти – столько в ней крови, смертей, дурной боли… война, война, война».
 Жизнь громоздила горести и боль, приходилось терпеть многие неудобства, переносить удары судьбы. Но трудности не убили душу, не сломили дух, не вытравили милосердие. Лидия Петровна – это при ее-то зарплате! – берет из дома ребенка полуторагодовалую девочку Оню. Она радуется, что Петя чуток и милосерден. «Мой сын», – удовлетворенно думает она, когда мальчик не ложится спать, дожидаясь ее с работы, да еще кормит ее сваренным им самим супом. Радуется она, видя, что он не проходит мимо брошенной собаки, а хочет согреть и накормить ее. А как он обрадовался Оне, едва переступив порог и увидев ее! Когда же узнал, что мать удочерила девочку, только что не плясал.

В 37 лет Лидия Петровна вышла замуж. Ей хотелось иметь мужа, забыть прошлое, войну, «куда-то деться из коммунальной «благоустроенной» квартиры». Да и у сына «будет хоть не отец, то по крайности отчим». Но ее семейная жизнь не сложилась. Она поняла, что для семейной жизни нужно родство душ, характеров, чувств, привычек. И хотя муж был домоседом и добытчиком и многие ей даже завидовали, она с первых дней их совместного проживания ясно поняла – «не притерплюсь: не превращусь в Самохвалову». И она уходит из просторной двухкомнатной квартиры, обставленной рижской мебелью, от мужа, имеющего машину, приносящего домой «хорошие» деньги. Этот заботливо-запасливый человек оказался «куда более примитивным, чем казался вначале». Не было у них магнетизма душ. 

Ее здоровье было подорвано войной. И после одного из припадков, должно быть, изрядно перепугав Самохвалова, она поняла: больше здесь не живу. Это она должна сделать по отношению к себе: вернуть к себе самостоятельность, сыну – мать, мужу – его свободу. «И нельзя терять последнее – уважение к себе». И вот я снова свободна. Одиночка Одинцова. Дому ребенка требовалась медицинская сестра. Там же предоставлялась жилплощадь. Там и стала работать Лидия Петровна, в этом горьком месте, где, как ей казалось, могли работать «самые самоотверженные да еще, пожалуй, самые равнодушные, с непробиваемой душой». Скоро, очень скоро Лидия Петровна поняла: «… чтоб работать в доме ребенка, нужно мужество, душевная стойкость». 

Но кто знал, что после всего, что перенесла эта мужественная женщина, ее еще ждет ужасное, непереносимое горе? Сама Лидия Петровна уже тогда, когда приходил к ней сын в форме суворовца – прирожденный военный, с уверенным взглядом, врожденной выправкой, – испытывала тревогу, ее топила какая-то провидческая материнская боль. «Плакала … какие предчувствия саднили душу? Новая война? Разубеждала себя. Не будет! Не случится. Хватить! Не допустят люди, правительство».
 Случилось. Петя погиб в Афганистане. Война опять вторглась в ее жизнь. 

Почти пять месяцев пробыла она в госпитале инвалидов Отечественной войны. А когда выписалась, дали ей квартиру, и стала она инвалидом Отечественной войны и осталась работать в том же госпитале. Ей казалось, что там она ближе всего к тому понятию ДОЛГ, которому она служила четвертый десяток своей жизни. 

В конце романа Лидия Петровна делает горькое и важное признание: она, получившая медаль имени Флоренс Найтингейл, высшую награду, которой удостаивает медицинских сестер Красный Крест, оказывается никогда не любила свою профессию. Но ею руководило совесть и вел долг, который она понимает не как кару, а «как суть всякой честной жизни… Уклонение от долга – и есть начало распада личности. Всегда, везде, во всем…».2

Вот что помогло и в пекле боев, и в великом горе, и в нелегком труде, и в изнуряющих заботах каждодневности, в мелочах быта выстоять, сохранить в себе человека. 

Классическая русская литература представила нам галерею удивительных образов. Мы помним скромную Татьяну Ларину, по-детски непосредственную княжну Мери, стремящуюся перевоспитать мужчину Ольгу Ильинскую, страдающую Ларису Огудалову и т. д. И вот теперь «девственную жрицу» или весталку Николая Никонова Лидию Одинцову, которая в страшное время войны осталась ЖЕНЩИНОЙ, не сломалась, сохранила свою честь, не прикоснулась к приспособленчеству и пороку. 

В творческой лаборатории каждого писателя существуют различные приемы создания образа героя. Это и характеристика эпохи, повлиявшей на становление его, это и образование, воспитание, мировосприятие и т. д. Но я хочу отметить приемы создания образа героини у Николая Никонова. Во-первых, это портрет. Мы знаем, что портрет бывает описательным, сравнительным и психологическим. Так вот в нашем варианте, это психологический портрет, причем динамический, то есть детали внешнего облика «накапливаются» на протяжении всего произведения. 

Так как у нас повествование личное, то есть ведется от лица героя-рассказчика, то в самом начале романа мы встречаемся с портретом уже немолодой женщины, «невысокой, в голубоватом плащике», «коротких ботинках-ботиках на полувысоком каблуке, которые носят чаще женщины-одиночки, не желающие сдаваться возрасту и потому, возможно, долго сохраняющие неведомую замужним однолеткам независимую статность…». «… морщинками у переносья, как у людей, привыкших к частой сладости или к постоянной боли… И глаза (зеркало души) «похожие на отраженное в них небо теплого городского сентября, где голубизна отошедшего лета еще спорила с осенней холодной зеленью…»

Но дальше в романе начинается исповедь героини, поэтому мы видим вначале в ее воспоминаниях «… девчонку. Лицо круглое, нос немного привздернут, торчит кончиком вверх… Волосы светлые, как солома… глаза серо-голубые, рот – да чего его описывать? А брови у меня немного темнее волос, и еще в начальной школе меня дразнили, что я их крашу. Обычное мое лицо, наверное, непротивное, но и некрасивое, наверное, тоже».2 Это все до войны… 

На войне все не так… Вот Лидочка, медсестра, после бомбежки, в которой погибли почти все ее коллеги-медсестры («Погиб эшелон! Госпиталь! Сотни людей…»). Она оказывается на неизвестной ей батарее, где-то вблизи Волги (Сталинградская битва кончалась, шли колонны пленных немцев). Встреча с первой любовью – Алеша Стрельцов. «Сейчас тебя в штаб возьмут. Девочка ты красивая. Комполка приезжал и то заметил».3 

Женщина на войне… И вот уже в Германии (значит, в конце войны) она смотрит на себя в зеркало и «глянула оттуда здоровая деваха – именно так, иначе не скажешь, щеки с облупленной кожей, из-под берета выгоревшие, выцветшие на ветрах волосы… Глаза истосковавшиеся и безразличные одновременно. Они не ладили со здоровым цветом лица, загаром…».4
Война каждому отмеривала свое. С лихвой получила и Лидочка. Получила, но не утратила доброты и душевности. Может быть, поэтому выглядит она гораздо моложе своих собственных лет. Вот только седина ранняя и глаза… 

То есть, портрет героини меняясь на протяжении романа, выполняет свою главную функцию: передать высшую нравственную суть девочки, фронтовой сестры. 

Созданию образа героини способствуют сны. В русской литературе часто сны являются ключевыми моментами произведений (Сны Раскольникова, сон Обломова, сны Веры Павловны, сны Татьяны Лариной). Героине Никонова тоже часто снятся сны. В них кроется более глубокое раскрытие психики персонажа. 

Вот первый сон Лидочки: 

Только что началась война. Везде неразбериха и путаница: в мыслях, поступках, делах. Тоска по мирной счастливой жизни в первом сне Лидочки: «Сон был ясный, как майский день. Помню: все было светлое, чистое, цвели яблони и словно бы в отдалении стояли, глядели на меня с улыбками отец и мать… Мне чудилось, они куда-то провожают. Они провожали меня…, а я и Валя, обе в белых платьях, будто свадебных… Железный черный поезд вдруг возник вдалеке… а мимо нас мелькали, мелькали вагоны, и в них раненые, раненые, раненые без лиц… 

Утром я со страхом увидела, что мать посидела, моей матери было 39 лет…».

В этом случае сон как бы еще и преддваряет события, людям так трудно отвыкать от мирной жизни и вступать в новую. 

После контузии, когда Лида только начала разговаривать, увидев Алешу, испытав счастье, первый раз за много времени заснув спокойно, видит сон, который «запомнился на всю жизнь». «Я помню его и сейчас». «Он был в одной синей и фиолетовой гамме. Синие тучи. Предгрозовой город. Налет. Поднимающиеся в тучах самолеты. Силуэты падающих людей. Странно. Это были не люди, а только их тени, из пепла… Я бежала, прячась от этой грозы, своими переулками, вот скоро мой дом, и в нем я укроюсь от грозы и войны, от этих все поднимающихся на тучах самолетов. И вдруг я увидела: с фиолетового неба в переулок падают, медленно кувыркаясь, две утки, самка и селезень. Они были пепельно серые, плоские, как силуэты и тени, и не долетев до земли, рассыпались, потому что были из этого плоского полупрозрачного пепла».2
Что означал этот сон? Здесь стираются грани между реальными и фантастическими событиями и героями. Пара уток символизирует счастливое семейство, но они из пепла – значит, не жизнеспособны. А может быть это умирают мечты и надежды?

Или сон в бараке у Лобаевой, куда героиня попадает от безысходности, оттого, что уже просто больше некуда идти (в ее доме живут чужие люди, дядя и тетка хуже чужих людей). Барачная жизнь, подобная пошлой, пьяной дури. 

А Лидочке снятся какие-то люди, родные и близкие, любящие, дарящие улыбки. Они идут к свету и счастью. И вдруг над толпой людей раздается громкий, захлебывающийся плач ребенка. Он содрогает толпу… 

У Достоевского есть фраза: «Чтобы не плакало больше дитё…». Если дитё плачет, значит мир устроен неправильно, несправедливо… Это и понятно, ибо мир, где человеку негде остановиться, задержаться, негде попросту жить – это страшный мир…

Когда она живет в так называемой благоустроенной квартире, ей снится один и тот же цветной, яркий, до дрожи реальный сон: «Идет бой, все вспыхивает желтым, оранжевым, синим, хлещет землей и камнем, и будто качается земля… Я понимаю, что это сон, но сон, так реально переходящий в бой, где пляшут адские эти огни, и постепенно они окружают меня, я прижимаюсь к земле, как животное, как насмерть перепуганная собака… Камни начинают падать, валится, валится на меня земля… и вдруг слышу – меня зовут: кричит, стонет, тяжелораненый. Я взваливаю его на спину, напрягаюсь как могу, и тут только понимаю – солдат этот не наш, это немец, фашист. Я выталкиваю солдата за край бруствера, но немец голосом моего сына кричит: «Ма-ма!». И тогда я вспоминаю, что обязана помогать любому раненому…».

Это сон человека, пережившего войну и не забывшего его ужасы. В своем предисловии к «Весталке» Никонов скажет: «Человечество должно научиться жить без войны». Но ведь оно еще не научилось… 

В последнем сне Лидия Петровна видит сына, погибшего в Афгане. «Мой долгожданный! Я не видела его уже пять лет. И вот он стоял передо мной в шинели, в фуражке, с каким-то вещевым мешком на одном плече. Значит, он живой!». Тихая радость в этом сне, который прерывается резким звонком. Звонит дочь: «Мамочка! Приезжай скорее! Не могу без тебя!». Как назвать этот сон? Вещим? 

Таким образом, сны, обладая многозначностью и символичностью, являются отражением окружающей действительности, экскурсом в прошлое, своеобразным планом, согласно которому героине придется жить и действовать дальше. 

Характерным приемом создания образа у Никонова является и пейзаж. Как известно, бывают композиционная, социальная, эстетическая функции пейзажа, еще он может отражать состояние души и характера героя, проблематику романа. В нашем случае пейзаж несет скорее всего социальную функцию и помогает понять состояние души героини. Природа и война… Это ведь тоже вещи несовместимые. Вот например, в самом начале войны: «Я помнила весь этот тревожный скорый июль и август, долгий, сухой, солнечный, бездождевой, с пыльными тягучими ветрами и красными дымными закатами…».2 Тревожно в душе человека – тревожно в природе. А чаще всего в романе так: «В небе точки-полосы далекого воздушного боя; в небо поглядывай, берегись – оттуда вмиг может налететь гроза…». «А нам ползком: по глине, чернозему, холодной грязи и в ледяном снегу. Знать бы, сколько я проползла за эти годы…»3

И вот победа: «А за окном, за ветками зеленеющей липы, которые я видела, запрокинув голову, было серое с проголубью небо, вечное и далеко-близкое, с ним как-то не ладил многоголосый крик, треск автоматных очередей, пушечные выстрелы…». «Земля зарастала травой, на ней множилась лесная молодь. Переболела, перестрадала Земля. Над ней вновь пели жаворонки, в лесах с заглохшими тропами плодились звери, кипела рожденная весной цветная мелочь…»4
Земля начала забывать войну, но забудут ли ее люди? 

Время… Время. Судьба… «Она меняет людей или они меняют судьбу?».

«Есть то, что люди называют правда, – истина, всегда возвышающая человека, дающая ему силы и верить, и терпеть, и надеяться, когда все кажется разбитым, а жизнь невыносимой. И есть мужество, качество только человека, которым он может противостоять любому злу, самой судьбе… И дай Бог, чтобы человек на Земле остался Человеком, во всей славе своей и во всем лучшем своем, что призвано хранить, рождать и спасать…»
 Так заканчивается это удивительная книга, так очерчены в ней пространственно-временные отношения (хронотоп), хотя надо отметить, что социально-бытовой фон отмечен неброско, неярко, лишь отдельные детали напоминают нам о сталинской эпохе и эпохе так называемого «застоя». Но ведь автор создавал не политический роман, а как мы уже отметили, социально-философский, где на первый план выдвигается характер замечательной женщины, которую он образно назвал весталкой. 

Таких, как Одинцова в жизни немало. Но во второй книге романа она такая одна. Конечно, хорошие люди попадаются на ее пути. Это и деревенская женщина Алевтина Ивановна Кошкина в роддоме, майор Василий Васильевич в военкомате, бывшие однополчане, но нет в мирной повседневной жизни (не в госпитале, где она, раненая лежала) женщины духом «вровень» с ней. Может быть, это особенность личного взгляда Лидии Петровны, ее «беспощадной и злой логики»?

Дело в том, что роман, как мы уже неоднократно замечали, написан от первого лица, и Никонову приходится проникать в сущность явлений окружающей жизни, в новую для него «сферу чувствований», в область жизни, мало соприкасающуюся с его личным жизненным опытом. Поэтому, наверное, ему не всегда удается «держаться в образе», сохранить дистанцию, и, сам того не замечая, он порой думает и ощущает за героиню. Лидия Петровна иногда смотрит на себя и на других откровенно мужскими глазами. В ее характере иногда проскальзывают сугубо мужская суровость, неотходчивость.

Автор, любя свою героиню, подчеркивает – чисто по-мужски – исключительность ее характера, ее лучших качеств.

Но как часто бывает даже в самой тяжкой, казалось бы, беспросветной жизни высшая ее справедливость. Есть и в этом романе о женской судьбе, искалеченной войной, спасительная вера в добрые силы на земле. Она озаряет жизнь уже немолодой Лидии Петровны Одинцовой, отогревая сердце, расправляя душу. Растет кровная по духу, похожая на нее дочь. Не для войны рожденная – для мирной жизни. 

Женщина и война… Что может быть чудовищней этого сочетания. Женщина дает жизнь и оберегает ее. Женщина и жизнь – синонимы.

Для мужчины война – действие, панорама боя, атака, тактика… Женская память о войне эмоциональна, страстна, насыщена подробностями… Читая книгу, понимаешь, что в литературе последних лет началось глубокое осмысление событий Великой Отечественной войны на нравственном, философском уровне. Для Никонова важно показать, как война влияет на человека, как она определяет его судьбу, его характер. Особенно это важно, если речь идет о женщинах, ведь именно они самой природой призваны были продолжать жизнь после войны. Я невольно задумалась: что принесли они с собой в мирную жизнь? Как жили они дальше со своей памятью об окопах, обстрелах, потерях? И опять в который раз приходила мысль: повторения войны нельзя допускать! Наверно, Никонов хотел убедить нас именно в этом. 

Книги бывают разные. Такие, которые увлекают в далекие путешествия и которые рассказывают о великих деяниях предков. Некоторые из них трагичны, другие дарят минуты веселья. Но существуют произведения, которые заставляют человека задуматься о многом. Книга Никонова «Весталка» именно такая, то есть она заставляет задуматься о жизни, не всегда радужной, не всегда счастливой. 

60 лет со дня Победы над фашизмом в Великой Отечественной войне… 

Неумолимо время берет свое, во взрослую жизнь вступаем мы, новое поколение, и все меньше участников и детей той исторической битвы остается в строю живых. Пожалуй, уже наступает тот час, о котором так проникновенно написал незадолго до своей кончины поэт-фронтовик Сергей Орлов: 

Когда это будет, не знаю, 

В тени белоствольных берез

Победу Девятого Мая 

Отпразднуют люди без слез.

Подымут победные марши

Армейские трубы страны, 

И выедет к армии маршал, 

Не видевший этой войны.

Да, поэт прав: уходят ветераны, но время не властно над памятью о великой войне, ВОЙНЕ, в которой наш народ, от мала до велика, мужчины и женщины, сражаясь за свободу своего Отечества, спас свободу всего человечества, судьбы мировой цивилизации.  
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РОМАН Н. НИКОНОВА «ВЕСТАЛКА» - СОЦИАЛЬНО-ФИЛОСОФСКИЙ РОМАН

ЗАМКНУТОЕ ПРОСТРАНСТВО


 (война)





ВЗАИМООТНОШЕНИЯ 


с другими героями





ОСНОВНЫЕ СОБЫТИЯ И ПОСТУПКИ, 


в которых ярко раскрывается личность героя





ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ 


(динамический)





СУБЪЕКТНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ ПРОИЗВЕДЕНИЯ – 


личное повествование, т. е. от лица героя-рассказчика





ОТКРЫТОЕ ПРОСТРАНСТВО – «мир» (1930-1980 гг.) (Жизнь советской страны)





ПЕЙЗАЖ 


(социальная функция, помогает понять состояние героя





СНЫ 


(являются отражением окружающей действительности, экскурсом в прошлое и своеобразным планом, которому надо жить и действовать





СОЗДАНИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОБРАЗА ЧЕЛОВЕКА ЭПОХИ


(образ Лидии Одинцовой – «весталки»)





ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ В РОМАНЕ 


(хронотоп)
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