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Мое Средневековье – это пятнадцатый век. Время, когда рушились идеалы и на смену им приходили новые, когда человек признавал только то, что было создано веками, и тянулся к новому.

Этот век рождал необыкновенных людей, сильных, властных, суровых, но при этом удивительно беззащитных, словно по ошибке бывших людьми. Они были стихиями, заключенными в плоть. Имена этим мужчинам – Великий инквизитор Томас Торквемада и Клод Фролло, архидьякон величественного Нотр-Дама.
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 Орел над бедной жертвой долго кружит,

 Воронкою сужая свой полет,

 И шелест крыл его подобен стуже,

 И скоро коготь острый в плоть войдет.

 Так вы, преследуя меня орлиным взглядом,

 Хватаете в объятья мощных крыл,

 И поцелуй ваш, напоенный ядом, 

 Клеймом горячим на губах моих застыл…

 И если любите, столь сильно, как клянетесь,

 То вы отпустите немедленно меня

 И в логово свое тотчас вернетесь…

 Увы, мне не прожить без вас и дня!..
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Виктору Гюго

Длинногривый мерин ветра,

Прокати меня

По лучам стоцветным спектра,

По земле, морям…

Унеси меня ты в сказку

Тех далеких лет,

Там, где расточает ласки

Тот, кто дал обет.

Я сойду с тебя к ступеням,

Сложенным из снов,

И приму смиренно бремя

Прожитых веков.

Я приду в немую келью,

Что глядит на Грев.

Он прильнет к моим коленям,

Словно опьянев.

Он забудет все на свете –

Бубен и алтарь…

Колокол над нами в клети,

Что забыл звонарь –

Будет ли к сутане черной 

Ревновать меня?

Колокол, ему покорный,

Мечется, гремя.

Бейся, колокол забытый,

В славу звонаря!

А елеем ты умытый

Любишь ли меня?
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Откуда эти дьявольские кудри?

Откуда демонски зеленые глаза?

И почему мне ненавистны будни?

И почему мне хочется назад?

Назад – в преданья прожитых веков,

Назад – и вниз по каменным ступеням

Идти сквозь цепь застывших диких слов

Туда, туда – к ушедшим поколеньям…

Они ведь были много нас умней,

Века напрасно темными назвали…

На инквизиторских губах, увы, елей

Был много слаще, чем вино в бокале.
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Ты целуешь миндаль ногтей,

Не спросив у меня разрешенья,

На губах твоих – светлый елей,

А в глазах твоих – преступленье,

В тонких пальцах стучит янтарь,

Тот, которым считаешь молитвы…

Ухмыляясь, хитрец-пономарь

Жаждет новой неравной битвы –

Новой битвы добра и зла.

Пламя злое солому гложет…

Ну а как избежать костра?

Путь один – инквизитора ложе.
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Монашескую руку я тяну к губам,

А в светлом воздухе струится фимиам.

Холодную до жара я целую,

Ты шепчешь мне: “О, грех мой, аллилуйя!”

Я пальцы тонкие целую,  словно сон,

Любовный шепот переходит в стон.

Бес побеждает, ладан,  как дурман,

И губы льнут к твоим,  монах, губам.

А ты надел свой черный капюшон,

Молитва перешла в неслышный стон.

 Роняешь на пол четки, Псалтырь, крест,

И эхо стука слышится окрест.

Ночь надевает синий капюшон.

Монах грехом любовным побежден.

Забудь обет! Люби! Люби! Люби!

Тебе да пусть отпустятся грехи…
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Я полюблю того, в чьем взоре гнев,

Чьи грешные уста алеют кровью,

Кто в ярости, в пылу, осатанев,

Не посчитается ни с чьей огромной болью.

Кто, Бога отрицая, будет сам 

Казнить того, кто в Господа не верит, 

Кто, поклоняясь горним небесам,

Целует тень тяжелой адской двери.

Кто, с легкостью презревши важный сан,

Грешит легко, свободно, безнаказно,

Чья жизнь подобна сладко-жутким снам,

Кто убивает – иногда напрасно.

Кто бес и ангел в огневой плоти,

В чьих тонких пальцах – судьбы миллионов,

Кто слишком рьяно службу стал нести,

Порою нарушая все законы.

Кого боится, верно, Дьявол сам…

Святой отец? О нет, исчадье ада!

Где я найду свой страшный идеал,

Чье имя грозное – Великий Торквемада?
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По Европе костры пылают,

Золотые, святые костры.

На сутанах кресты сияют,

Золотые, святые кресты.

Инквизитор один властитель –

Он дарует иль жизнь, иль смерть,

Он, безгрешный, грехов победитель,

И его вся земная твердь.

Фанатизм беспощадный, кровавый

Застилает глаза пеленой,

А на сердце пурпурная рана

От улыбки колдуньи младой.
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Он выиграл рыцарский турнир!

Смотрите все – он победитель,

Его узнает целый мир,

Смотрите – он копья властитель.

Как он прекрасен на коне,

Как он искусен в жаркой битве,

Как он стихи слагает мне,

Как шепчет древние молитвы…

Но как он жалок и смешон,

Когда он молит о пощаде!

Смени свой плащ на капюшон –

Мне рыцаря, увы, не надо.
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Ты глянул из окна холодной кельи:

Внизу, на площади, смеясь, плясала я.

Тебя мое греховное веселье

Страшило. Вдруг коварная змея

Сдавила грудь. И, затаив дыханье,

Ты прислонился к холоду стены,

Ты чувствовал в бреду мои лобзанья,

В них ощущал дыхание весны.

Ты вниз сбежал по лестнице спиральной,

К моим ногам упал. Твои глаза

Взглянули вдруг так дико и печально…

В них был огонь… Синели небеса,

Сияло солнце, и толпа шумела,

И ты грехом любовным бы сражен.

Тебе я руку протянула смело:

Ты, как они, колдуньей поражен…
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Твои волосы пахнут  хлебом –

Золотою, созревшей пшеницей,

Твои волосы пахнут небом –

Голубым безыскусным ситцем,

Твои волосы пахнут полем –

Золотым бесконечным пленом,

Твои волосы пахнут морем –

Невесомой прозрачной пеной…

Я напугана этой новью,

Но пьянит меня этот запах –

Твои волосы пахнут кровью,

Алой кровью на львиных лапах.
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Меня уже который день

Преследует виденье –

Мужчины сумрачная тень,

Мольбы и преступленья.

И он сегодня в первый раз

Заговорил со мной,

 Скрепив рассказ из темных глаз

Пророненной слезой.

Он плача клял судьбу свою –

Он не увидел рая,

Он говорил: «В аду горю…

За что? И сам не знаю…»

Но знала я, что страшный грех

На том челе высоком:

Он мнил себя безгрешней всех 

И ставил рядом с Богом.
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Искусительница

Я тонкие длинные пальцы, 

Смеясь, прижимала к губам,

И тканью в витражные пяльцы

Был вправлен цветной фимиам.

Я четки твои целовала

И рясы широкий рукав

И тихо и нежно шептала:

 «Священник мой, бес, ты лукав…»

Я в кельи твоей танцевала,

Утехою дивной маня,

И я за собой увлекала 

Тебя, как чужого коня.

Я губы твои целовала –

На них золотился елей,

Любимым  тебя называла –

И ты становился нежней.

Уже не казалась я пыткой,

Вкруг тела свиваясь в кольцо.

Скупой озарялось улыбкой

Твое слишком злое лицо.
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Мой любимый, мой нежный грешник,

Чернокрылый, мятежный дух!

Океан всех грехов безбрежных 

Заметает лебяжий пух.

Чернокнижник, обманщик льстивый,

Собирая букеты роз, 

Ты взлохматил ночную гриву

Гребешками жемчужных звезд.

То ли демон, а то ли ангел –

Ты по звездам легко идешь.

 Ты – как гость. Только, гость незваный,

Почему меня в полночь ждешь?

Я не ведьма, поверь, не ведьма…

Мне не страшен твой злой костер!

Неужели тебе не ведом

Глаз зеленых открытый взор?

Неужели тебе не ведом

Дух весны? Полюби цветы…

Я не ведьма, но стану ведьмой.

Если только захочешь ты!
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Скользит по стенкам бежевый песок,

Пересыпаясь бережно в часах…

Верх красоты – серебряный висок

Крылом метели в смоляных кудрях.

Верх красоты – палящие глаза,

Зелено-карие и с мукою во взоре…

В них отразятся черным небеса,

В них витражи сплетут свои узоры.

Верх красоты – манящие уста

И губы тонкие, что сладки от елея.

За поцелуем их разверзлась пустота,

 И в пропасть падаешь, от сладости хмелея.

Верх красоты – неясные слова,

А в них проклятье и святая клятва.

От них кружится тихо голова,

Когда он шепчет их на ухо внятно.
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Я дрожу брусничной кровиночкой 

на державных твоих усах

А. Вознесенский
Ţara Românească… Так румыны зовут Валахию, «землю Румынскую». Именно с Мунтенией связана основная история становления Румынии, и именно здесь прославился на весь мир один человек…

Сложно сказать, был ли он героем или злодеем. Он удивительным образом совмещал в себе свет и тьму. Он защищал свою родину – но какими средствами! Он был потрясающе красив и жесток. Красив дьявольски… И безжалостен, словно сам Сатана. Он сажал людей на кол, сдирал с них кожу, четвертовал, рубил головы, заживо варил в огромных котлах, купался в ваннах, полных кровью павших на поле битвы… Он вошел в историю под двумя именами: валашский господарь Влад Драколя Цепеш и трансильванский граф-предводитель вампиров Владислав Дракула.
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Граф Владислав?! Нас свел счастливый случай,

Раз встретились – так было суждено.

А вы явились черно-синей тучей –

Фортуна любит вас добру назло.

Вы темный дух, вы порожденье ада,

Любовь и боль – все это не для вас,

А что для вас любимая услада?

Девичьей крови на укусе пляс!

Исчадье тьмы, прекрасный, хитрый, умный…

«Сын Сатаны» - так вас прозвал народ.

Лишь мысль мелькнет – попробуй что задумай –

А вам известно это наперед!

Вас уважали, а точней боялись,

Добрейший князь, пресветлый, мудрый князь!

Резцы с клыками в чью-то плоть впивались, 

А в вашу глотку чья-то кровь лилась.

Клыки – как  снег, на них так кровь сияет;

Укус – как сладкий, жадный поцелуй…

Люблю ли вас? Увы, увы, кто знает…

Ах, Владислав, сильней меня целуй!
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Вампир

Такая душная, такая сладкая 

Ночь.

Повисло небо густыми складками…

Кошмары, прочь!

Такой таинственный, такой загадочный

Дым.

Ах, назови своею радостью, 

Мой господин!

Сияет в небе полночном проседью

Меч.

Ах, почему вам плащ не сбросить бы

И рядом лечь?

Ах, почему мой милый, любите

Кровь?

И почему меня вы губите

Удавкой слов?

И почему исходит нежностью 

Клык? 

Душа, столкнувшись с неизбежностью,

Сорвалась в крик…

За что, за что меня вы губите,

Граф?

И почему меня вы любите –

Оракул прав?
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Впились в запястья цепи,

Пальцы сжимают кольца.

Я так любила небо,

Я поклонялась солнцу.

Ты меня держишь в замке

И не пускаешь к солнцу.

В свете неверном лампы

Тускло сияют кольца.

Тонко струятся цепи,

Только болят запястья.

Ты для меня как небо,

Я обретаю счастье.

Я забываю небо,

Я привыкаю к ночи…

Но почему ты цепи

Снять до сих пор не хочешь?
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Обхватило шею колье,

И тихонько звенят запястья…

В приукрашенной наготе

Ты находишь земное счастье.

Это счастье -  минутный дым,

Ускользает, бежит, дурманит.

Ты навеки стал молодым,

И цена за тобой не станет.

Но как тонко звенит колье,

Но как ярко блестят запястья…

Может, именно в наготе 

Ты найдешь все былое счастье?
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Ты не придешь, пока не позовут…

Но я тебя тихонько поманила,

И я  в объятиях твоих застыла, 

А поцелуи, словно угли, жгут.

Ты не придешь, пока не позовут…  

А я тебя, представь, не испугалась

И лишь сильней к груди твоей прижалась,

Считая быстрые шаги минут.

Ты не придешь, пока не позовут…  

Но я к тебе прильнула с упованьем

И губы отдала на растерзанье,

Ведь ты со мной, ты снова мой, ты тут!

Ты не придешь, пока не позовут…  

И я напрасно при тебе робею,

Садясь к тебе, мой милый, на колени

И слушая, как соловьи поют.

Ты не придешь, пока не позовут…  

И я сама в промашке виновата:

Зачем я приняла тебя как брата?

Я навсегда с тобой, навеки тут…
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Валахия

Целовала черные кудри,

Целовала карие очи…

Почему загадочно мудры

Валашские темные ночи?

Серебрится далекий месяц,

Каждый вечер бушует праздник…

Но я жажду безумных песен

Каждой ночью, но разных, разных!

Я пока не скучаю. Впрочем, 

Словно капли, похожи недели:

Эти долгие, страстные ночи

И холодный атлас постели.
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Граф

Шелк и атлас постели…

Граф мне шептал: «Молчи!..»

В жаркую ночь звенели

Тихо запястья мои.

Граф целовал мне руки

Там, за накрытым столом.

Песни летели звуки,

Чуть нагоняя сон.

В полночь ушли все гости.

В замке лишь граф да я.

И я черпала горстью 

Алую хмель вина.

Тихо струились речи –

Сладкое забытье…

Граф целовал мне плечи,

Я полюбила его.

В нежных объятьях млея,

Я упивалась игрой…

Граф целовал мне шею,

После увлек за собой.

(
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Наложница

	В исступленьи ласкаться к жестокому, 

Но любимому, но красивому…

Наслаждаться его пороками 

И такой необузданной силою.

Целовать его ночью темною, 

Быть его – от ресниц до кровушки

И на волчью песнь, жутко-томную,

Променять голосок соловушки.

Быть игрушкою, полюбовницей,

Быть прислужницей, быть подругою.

По Валахии слыть чаровницей,

Перед Дьяволом быть супругою.

Быть любимою, быть желанною,

Все прощать, осыпая ласками…

Над душою склоняться рваною

И кровавыми тешиться сказками.


	Зачем ты есть,

Стамбул жестокий?

По воле рока 

Живу я здесь!

Меня так любит

Султан проклятый,

Мой враг заклятый – 

За что мя губит?

Я так устала 

От этой жизни:

 В пиры и тризны

Любить султана.

Я так хотела

Бежать отсюда,

О звери-люди,

От вас летела.

Я так страдаю,

Давно не плачу, 

Я взор свой прячу 

За тканью шали.

Солдат влюбленный – 

На сердце рана,

И ятаганом 

Султан пронзенный.




(
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Ты хотел, чтобы стала

Я подобной тебе –

Чтобы взгляд из металла,

А клыки наостре.

Ты хотела, чтобы пела

Волчью песню, как ты…

Ты хотел, чтоб кипела

От твоей высоты.

Ты хотел, чтоб любила

Безрассудно тебя…

О, холодная сила

Дорогого меча!

Пред тобой я бессильна,

Но я выиграла бой.

Я тебя полюбила – 

Но осталась собой.
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Зверь дикий и неприрученный,

Взываю теперь к тебе,

Взбираясь лунными кручами,

Босиком идя по воде.

Я тебя почти приручила,

Я поймала тебя в силки –

Струится черная грива

Под любовью моей руки.

Ты нежно целуешь руки,

Ты алчно лакаешь кровь – 

Проклятьем, бедой, порукой

Обернулась моя любовь.

Ты рвал на мне белое платье…

След крови на алой губе…

Мои губы шептали проклятья –

А руки тянули к себе.

(
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Покоряюсь и властвую,

Истязая, терплю…

Тихо таю под ласками,

Проклиная зарю.

Мы, полночные странники,

Слишком любим луну,

Неземные избранники,

Чтим Венеру одну.

Звезды белого жемчуга,

Тишина наготы…

Мы с тобой этим вечером

Говорили на «ты».

Мы с тобою не венчаны,

Но мы муж и жена.

Этим сладостным вечером

Нас венчал Сатана.

(
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Ты придешь ко мне однажды,

Стройный, статный, невысокий

И томимый вечной жаждой,

Мой прекрасный господин…

Ты плащом своим широким

Заслонишь просветы окон,

О мой князь зеленоокий,

Для меня лишь ты один…

Колыхнув туман гардины,

Ты шагнешь в мои объятья.

Ты не любишь привкус винный,

Пьешь лишь кровь и лунный свет.

Я тебе любовь и пища,

Поделись со мной проклятьем,

И по глади полотнища

Растечется сладкий бред.

Горький сумрак летней ночи,

Полусладкий, полугрешный…

Волк за окнами хохочет,

Подвывая на луну; 

В уголке скребутся мыши…

Мой мучитель, слишком нежный,

Не твои ли это мысли

Наполняют суть мою?
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Ты целуешь мне только руки –

И пожалуй, ты прав, хайдук.

Я дарю тебе страшные муки,

Мой влюбленный и ласковый друг.

Не гневи своего господина –

Не люби меня милый мой.

Ты знаешь, слуга мой, отныне 

Я стала ему женой.

Отдана я в другие руки,

Я в другие глаза влюблена,

И терплю я иные муки –

Господарю теперь жена.

Я люблю его больше жизни –

С Сатаною не нужен рай.

Хайдуки справили тризну.

Могила твоя – Дунай…
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Почти кошачие зрачки,

Почти звериные повадки.

И ты опять не снял с руки

Свою потертую перчатку.

Под ней ты прячешь блеск когтей,

Мозоли от меча на пальцах…

Очаровательный злодей,

Прекраснейший из иностранцев,

Мой злобный князь и господин,

Моя любовь, мое проклятье,

Ты для меня такой один,

Давно не в силах устоять я.

Твой меч вошел по рукоять

Мне в грудь – теперь твоя навеки.

И я не в силах проклинать 

Любимого нечеловека.

Ты поцелуем утолишь 

Любую хворь в девичьем теле,

Но ты того не пощадишь,

Кто полюбить меня посмеет.
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Я вся твоя. И делай все, что хочешь:

Не смею упрекнуть и помешать.

А ты в ответ властительно хохочешь,

И в этом смехе – самый страшный яд.

Зачем же ты меня целуешь нежно,

Зачем же ты зовешь меня с собой?

Любовь не вечна, счастье не безбрежно –

Ты в жизни ценишь только страсть и бой.

О шелк кудрей, бровей тяжелый бархат,

Жестокий рот под тяжестью усов…

Ни ужаснуться, ни вздохнуть, ни ахнуть –

Я на мече твоем пляшу босой.

Я не валашка. Кто же нас осудит?

Но мы с тобой ведем жестокий бой.

Сильней тебя меня никто не любит –

Так почему же мне не быть с тобой?
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У Железных Ворот

Я помню (наяву или во сне?..):

Железные Ворота между стран,

И волчья морда, певшая луне,

И тело в красной паутине ран,

И орошенный кровью бледный лоб,

И тихий взгляд остекленевших глаз,

И что-то причитавший рядом поп,

И серебристой дымки легкий газ…

И я упала мертвому на грудь

И целовала черный шелк кудрей,

Кроваво-алый бархат милых губ,

Немой атлас закрытых мной очей.

Я ненавидела его пронзивший меч

И вороного быстрого коня,

Турецкую запутанную речь

И блеск в кольце тугого янтаря.

Я за него хотела отомстить

И целовала бледное чело,

Но от бессилья лишь смогла завыть 

И прокляла убившего его.
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Бредила кудрями черными,

Бредила губами алыми…

Да взяло ущелье горное –

Боже! – все, о чем мечтала я…

Дух турецкий, лошадь шалая,

Вдруг – клинок, из ножен вынутый…

Кровь, горячая и алая, 

Шумною рекою хлынула.

Ах, воздали князю почести,

В землю родины зарытому.

Помню с нежностью и робостью

Я глаза, не мной закрытые.
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Чем тебе вино не вода?

Чем тебе вода не вино?

Витраж голубого льда

От лучей растаял давно.

Каркас неземных лучей

Распаялся от жара дня,

И в черном вихре ночей

Мы с тобою – сам Сатана.

Кто сказал: любовь – не порок?

Наша страсть – это смертный грех!

Пожелал видно так рок:

Для меня ты желанней всех.

Мы с тобою – как черный вихрь,

Мы с тобою – как звездный свет,

На абстрактной картине штрих,

Где есть чувства, но смысла нет.
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Поцелуй в дрожащие губы?..

Это все, что ты можешь дать?

Ты жестокий, коварный, грубый…

Но в объятьях твоих – благодать.

Ты не знаешь – любовь бесценна.

Ты считаешь, что все – ничто.

Ты мотаешь жилы и вены

На острое веретено.

Ты нижешь людские жизни

На острый, как слово, меч.

Ты лихо празднуешь тризны

И любишь кровавую сечь.

Ты не живешь, ты бредишь,

На всех нагоняя страх

Сильным и злым медведем

В бурых густых мехах.
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Баллада

Враги напали на страну,

И было слово короля:

«Я объявляю им войну,

Им наши не топтать поля!»

Он долго собирался в бой,

Он знал, что он идет на смерть,

Он мог пожертвовать собой

И ради жизни умереть.

Его жена Элизабет

Его любила всей душой.

Красивей девы в мире нет,

Так хороша она собой:

Два угля черных жарких глаз

И черный водопад кудрей,

Бывали в мире только раз

Такие губы – нет алей.

Несчастная Элизабет

Просила мужа-короля:

«Я знаю, ты идешь на смерть,

Молю, не оставляй меня…

Я без тебя не проживу 

На белом свете даже миг…»

И ей казалось наяву:

Удар меча, паденье, крик

И смерть… Она почти в бреду

Доспехи мужу подала.

Он воинам кричал: «Иду!»,

Шепча ей грустные слова.

Она уже совсем не та,

Она от горя словно тень…

От губ его горят уста…

Проходит в страхе целый день,

Проходит два, четыре, семь…

Ей со стрелой летит письмо,

И в замка сумрачную тень

Несет известие оно.

Ломает девушка печать,

По строчкам взгляд ее летит:

Она готова зарыдать,

Она из комнаты бежит…

Все эти дни ее король

Не знал покоя, пищи, сна…

Он вел со смертью жаркий бой,

Сражался, словно Сатана.

Он победил! Он победил!

Врагов жестоко наказал, 

И тут же, из последних сил

Он к милой в замок поскакал.

Но что случилось? Почему?

Его встречает не жена.

«В чем дело, Боже! Не пойму…

Элизабет!.. О, где она?!»
Его ведут в старинный храм 

Архиепископ и монах.

Но что же он узнает там?

И что же видит он впотьмах?

Прекрасная Элизабет

Лежит… Лежит у алтаря…

У ней в лице кровинки нет –

Она мертва, мертва, мертва!

А на груди ее письмо –

Оно размокло от воды,

Все может объяснить оно,

Посланье горькое беды:

«Он умер. Незачем мне жить…

Мой принц - его уж больше 

нет!»
Письмо в руке его дрожит –

Он впал в тяжелый, темный 

бред,

И он увидел наяву:

Высокой башни силуэт –

Летела дева в темноту –

Над ней струился звездный
 свет –

Ее в объятья приняла,

Сомкнувшись, темная вода –

Она навеки умерла –

Сегодня, ночью, навсегда!..

Какое счастье на челе –

Она познала райский свет.

На этой проклятой земле 

Она поверила в навет.

И ей на грудь упал супруг…

Рыдал, как прежде не рыдал,

Не отпускал холодных рук

И в гневе Бога проклинал.
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Воевода

Оперся на столешницу,

С ухмылочкой в усах,

Казнит вражду столетнюю…

Страх!

Казнит без суда и следствия:

Неверному – кол!

Одного на кол – следующий

Пошел!

Не надо его бояться…

Боярин, не трусь!

Кости на кольях бряцают,

А он только крутит ус.

А он не боится смерти,

Не страшно ему умирать…

На кол посажен третий –

Очередь ждут пять.
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Наследник

Отмучившись, вздремнуть недолго

И видеть радужные сны…

И протянуть тебе ребенка –

Наследника твоей страны.

Ты примешь радостную ношу, 

Поцеловав меня в уста,

Ты никогда меня не бросишь –

Отныне я твоя всегда.

И я, безвестная девчонка,

Из никого я стану всем.

И это – плата за ребенка,

Взаимовыгодный обмен.
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Месть
Ты ушел – я осталась одна,

Проводив тебя взглядом в ночь.

И однажды пришла пора –

От тебя родила я дочь:

Тот же черный поток кудрей,

Изумрудный оттенок глаз…

Я не знала улыбки злей,

Я не знала острее фраз.

И прошло-то пятнадцать лет –

Только дочь вся пошла в отца:

Она слишком любила свет

Золотого с рубином кольца.

И когда повели на казнь,

И когда ты пошел умирать –

Ты узнал свою дочь, князь, 

И влюбился в меня опять.
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Ангел
Я знала губы – нежней твоих,

Но только твои я любила больше.

И я от тебя родила двоих,

Обняв березу в цветущей роще.

С прогулки вернулась, в подоле неся

Двух княжеских деток – сынка и дочки,

Но только не каюсь, не каюсь я

О той сумасшедшей, разгульной ночке…

О князь, ты был пьян и ласкал меня,

Похабные песни хайдуки пели,

Но только навечно запомнила я 

В том шуме напев одинокой свирели,

И мне показалось: там ангел сидел,

Косился на нас и смеялся чему-то,

Играл на свирели и тоненько пел,

Болтая ногами, в сапожки обутыми.
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Я целовала руки господарю,

Я перед ним стояла на коленях,

Я трепетала перед ним пожаром,

И я к нему ласкалась вожделенно.

Но он суров был, горд и непреклонен,

Он надо мной смеялся так жестоко,

Он звал меня презрительно: «Ребенок!»,

Он – в беспощадности своей подобный року.

Но час настал, и ласками своими

Я приручила зверя-господаря,

И в тот же миг я навсегда забыла

Саму себя и превратилась в пламя.

Я, как в крови, в любви его тонула,

Неистовой, жестокой, беспощадной…

О, почему назад не повернула?

Но вот я здесь. И в комнате прохладной

Бушуют страсти, как на ратном поле,

Которое на время он покинул.

Давно не знаю ни стыда, ни боли

И навсегда останусь я рабыней.

Но мне всего дороже эти кудри

И черных глаз жестокое сиянье…

И, может быть, я поступила мудро,

Отдав себя ему на растерзанье?..
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Les croquis… «Зарисовки» (именно так и звучит  перевод этого слова с французского языка) – это стихи, которые не подходят ни под разряд «средневековые», ни под разряд «румынские». У них нет конкретного адресата…

Я посвящаю их всем тем, благодаря которым стала такой, какая я есть. Это мои родители, родные и близкие, друзья и знакомые, литературные герои и реальные люди, давно ушедшие и ныне здравствующие, те, которых я любила и люблю.

Другими словами, похоже, это все люди, кого я знаю, с кем мне еще лишь предстоит встретиться, и даже те, с кем мы никогда не столкнемся.
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Александру Блоку

Серебрится ночь атласом

И баюкает луну.

Бешеным колышет плясом

Кто-то сонную траву,

Кто-то стонет, и хохочет,

И рыдает, и молчит.

Ах, скажи, чего он хочет,

От чего, скажи, бежит?

Кто-то пляшет и рыдает, 

Криком испугав луну.

Я тихонько наблюдаю

За безумством. И молчу.
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Рояль

Прозрачно-голубые руки

На черно-белых облаках

Ласкали тонущие звуки,

Стучавшие в стальных висках.

А тонких пальцев две метели

Летали по родным волнам,

Как звон чарующей свирели,

Неуловимый фимиам.

И черно-белые созвездья

Дарили счастья краткий миг,

Из струн, непрерванно-безбрежных,

Рисуя музы тонкий лик.

*
*
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Летели ласковые звуки…

Играя Клода Дебюсси,

По клавишам скользили руки,

Шепча прощальное прости.
И слезы капали на ноты,

Мои, мои, а не твои!

Мой милый, милый, черноокий…

О, как играл он Дебюсси!

О, что за руки… Что за звуки…

Какое странное прости…

Моя любовь была порукой,

Когда играл он Дебюсси.
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Трепещет мрак, как лист оторванный,

Печаль сгустилась, как туман,

А месяц – мерин неподкованный –

Спешит в заоблачный обман,

А звезды – перекрестки времени,

Больного лихорадкой взгляд –

Склонились под осколком бремени.

Небесным пламенем объят

Цветок печали – роза черная

Мне неизвестных губ и глаз…

Извечно призрачно-покорная

Томлюсь мечтою в поздний час.
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Бледней, чем губы мертвеца,

Мне на ладони лег цветок…

Я не увидела лица

Того, кто это сделать мог –

На нем был черный капюшон,

Он был закутан в синий мрак.

А я пила луны крюшон…

Надело небо звездный фрак,

Склонилась сонная луна

К моим ногам. И дремлет Бог.

А я в ночи совсем одна,

И вянет на руках цветок…
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Данте

Суровый Дант склонился грозно

Ко мне, подобию поэта,

И на него религиозно

Смотрела я, на чудо света,

На гений, покоривший время,

Любивший нежно без ответа,

Проведший все людское племя

Сквозь рай, чистилище, геенну

И сбросивший столетий бремя.

Склонилась перед ним смиренно,

Душою перед темной Летой,

Он улыбнулся чуть надменно,

Увидев пред собой поэта –

Владельца множества обличий…

А за спиной – я помню это –

Виднелась смутно Беатриче.
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Орфей! Не плачь… Я, Эвридика,

К тебе взываю из глуби,

Я здесь одна, здесь мрак, все дико,

А ты – где свет, но ты один.

Нет, не один! Не плачь, мой милый, - 

С тобой кифара и талант,

И в суете, давно постылой, 

Ты держишь своды, как атлант.

Ты держишь своды лишь искусства,

Но эти своды тяжелы.

Тебе, наверно, очень грустно

И тяжко без моей любви?

(
(
(
Гладиатор

Пыль на раны. Колизей грохочет.

Я повержен. Не могу понять:

Колизей рыдает иль хохочет?

Я не в силах даже рук поднять.

Просто раб – так порешили боги.

Окровавлен и повержен ниц.

Император наш в кровавой тоге

Понимает руку… Пальцем вниз.
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Творчество

Скрипка старого еврея

Плачет в звездной тишине.

Плач, в печальной неге млея,

Исчезает в вышине…

Пусть поплачет... Плачет скрипка,

Звуки тают в тишине…

Снисходительно улыбка

Пробирается к душе.
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Тише! Тише… Не спугните 

Светлую мечту…

Буднями не погасите

Робкую свечу.

И своей улыбкой желчной

Не гоните сон.

Я стою с молитвой вечной

У святых икон.
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Муза, муза-полуночница…

Я опять, опять не сплю.

Верно, ты, луны сообщница,

Любишь сонную мечту.

И тебе не надо жемчуга – 

Ты колье из звезд сплела…

Я опять молилась ввечеру,

Чтобы ты ко мне пришла.
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Клеопатра

Где задремали пирамиды

Среди недремлющих песков,

Она – прекраснее Изиды

И легче белых облаков.

Так обольстительно прекрасна,

Цветка рассветного нежней…

О, сколько раз вгоняла в краску

Ты искушеннейших мужей.

И со всего низовья Нила

Прелестниц нежных, как закат,

К себе в чертоги ты сманила –

Прекрасней в мире не сыскать!

И встретят девушки нагие

В дворец ворвавшихся врагов,

Их, словно щедрые богини,

Дождем омоют лепестков.

И кровожадна, словно львица,

В искусной сетке жемчугов,

Врагов приветствует царица 

Бескрайних розовых песков.

Она, разнежась горделиво

На мягком ложе лепестков,

Врагов приветствует игриво

Губами, слаже, чем любовь.

И снова яростный вояка 

Покинет город – и ни с чем…

Пока уста алее мака,

Защита есть у этих стен.
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Бред
Холодные руки сомкнулись венцом

На горящем от жара лбу.

В черные кудри зарывшись лицом,

Я, загрезив, чего-то жду.

Обжигая ладони о пламя лба,

Я тебе тихонько шепчу:

“Видишь – на небе высоко звезда?

Мы пойдем по ее лучу…”

Мы пошли по лучу и сорвались вниз,

И, упав, как Икар в волну,

Мы успели заметить, как легкий бриз

Потушил на небе луну. 
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Зелье

Я гуляла по звездам 

Всю ночь напролет,

Я рассыпала розы 

У лунных ворот.

Собирая бутоны

В таинственной тьме,

Очень странно и томно

Улыбнулся ты мне.

Ты расплавил бутоны 

В закопченном котле,

Нежно, томно и сонно

Я ласкалась к тебе.

Ты варил ароматы,

Рассыпая пыльцу,

Красным блеском закаты

Расплескав по кольцу.

Умолкало веселье,

Тихо гасли огни,

Ты поил меня зельем 

Чародейской любви.
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Три слова

Влюбленный!

Слово какое нежное,

Как будто сияние белоснежное,

Вечер, тихий и томный…

Влюбленный…

Желанный!

Слово такое страстное,

Как будто бы мнешь покрывало атласное,

Нежишься в шелке рванном…

Желанный…

Любимый!

Слово какое сладкое,

Как будто срываешь в лесу украдкою

Жаркую кисть рябины…

Любимый…
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Я целую твои опаленные крылья,

С них сдуваю тихонько седую золу…

Но они припорошены огненной пылью,

И я знаю, мой ангел, – ты будешь в аду!

И я знаю, мой ангел, что станешь ты бесом,

Снеговое крыло сменишь ты на смолу…

Все равно ты останешься дерзким повесой,

Закрывая крылом голубую луну.

И я знаю, что ночью в часы  предрассветные,

Опереньем шурша, ты ко мне прилетишь,

И в глазах – а они у тебя безответные – 

Пламя страсти в зеленом стекле отразишь.
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Маска

Вы кто, таинственная маска?

Мне ваш зеленый взор знаком.

А ваши губы дышат лаской 

И искусительным теплом.

Снимите черный бархат ночи

С лица и капюшон с кудрей!

О, ваши губы, ваши очи…

Ужель вас знаю, чародей?

Околдовал… Целуя руку,

Шептал неясные слова,

А в них была такая мука – 

Они забудутся едва.

Мгновения казались веком,

Неслись по комнатам дворца.

Он оказался человеком –

Но он не показал лица.
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to G. O.

Синяя птица ночи

Бьется в мое окно…

Каре-зеленые очи,

Мраморное чело…

А на челе алеет

От поцелуя след,

И заметает аллеи

Звезд серебристый снег.

Тает в высоком небе

Розовая луна.

Дай мне вина и хлеба,

Сядем с тобой у окна.

Я причащаюсь лаской,

Я становлюсь огнем.

Расскажи добрую сказку –

Мы навсегда вдвоем.

Плещет в яркие окна

Радостная заря

Крылом, от росы мокрым…

Знайте – я не одна!
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Пороки

 to G. O.

Музыка волос, 

Тишина ресниц…

Бренди разлилось, 

Я упала ниц.

Крошится табак.

У витражных призм

Четки, как абак,

Нам считают жизнь.

Два крыла бровей,

Губы – как тиски…

Стая голубей 

Кормится с руки.

Песня тишины,

Взглядов пелена…

Сожжены мосты.

Я давно пьяна.
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Все, что было между нами, - тайна,

Все, что было между нами, - бред…

Встретились-расстались мы случайно,

И назад уже дороги нет.

Я тебя до боли полюбила,

Ты – меня… Ну что еще сказать?

Я тебе пресветлый рай открыла,

Ты меня хотел низвергнуть в ад.

Только вспомню, как тебя любила…

Только чувства разрывали грудь.

Срок пришел – и я тебя забыла…

Может, встретимся еще когда-нибудь?
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Кишинев

Губы молдаванина

Пахнут виноградом…

Пахнет утро раннее

Нежною прохладой.

Улыбнусь доверчиво

Небу Кишинева.

Мне вчерашним вечером

Все казалось ново.

Быть твоей любимою 

Даже не мечтала,

Но тебя, наивного,

Я околдовала.

Настроенье странное –

Ничего не надо…

Губы молдаванина 

Пахнут виноградом.
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Пигмалион

Высекаю из мрамора тонкое женское тело, 

Прижимаюсь губами к холодному камню, любя.

О, великие боги, я хочу, чтоб плясала и пела

Или свету навстречу на миг распахнули глаза.

Афродита, не гневайся, только, прошу я, послушай:

Я люблю этот камень и образ – создание рук.

Отдаю в вашу власть созидателя гордую душу,

Только, боги, избавьте меня от немыслимых мук…

Заливаются щеки румянцев, и губы алеют,

Задрожали ресницы, и сердце забилось в груди.

И она обвила мне руками лебяжьими шею

И, вздохнув горячо, прошептала мне: «Не уходи!»
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Завтрак в постель

Просыпаюсь оттого, что ноздри

Чуть щекочет горький запах крови,

Оттого, что побледнели звезды

И не ясен тонкий лунный профиль,

Оттого, что скоро солнце встанет,

Оттого, что пахнут апельсины,

Оттого, что там, в оконной раме,

Небо, точно взгляд твой синий-синий,

Оттого, что мы рассвет встречаем –

Это стало нам давно привычкой,

И на липе в полусонной стае

Зачирикала проснувшаяся птичка,

Оттого, что ты такой хороший,

Очень милый и чуть-чуть не смелый,

Оттого, что горько пахнет кофе

В чашках, на подносе, на постели…
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Война. Плевна.

Рассеченный ятаганом

Неба синего живот.

Кровь лучистая фонтаном

Обжигает небосвод.

Не достанься злым османам!

Звон орудий, сабель звон,

Крики, хрипы, стоны… рьяно

Бьется эхо в небосклон.

Разве турки – мусульмане?

Кровь алеет, как вино!..

О, треклятые османы…

Убивайте! Все равно…

Освежеванное небо…

Ты распято на рогах

Полумесяца. Победа!

Но не нам – тебе, Аллах!
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Подсолнухи
Изумрудно-зеленые стебли

И глаза золотых соцветий

Под синим болгарским небом

Жарким балканским летом.

И стебли срезают пули –

И падают желтые звезды…

Вон двое солдат заснули –

Им снятся нездешние грезы.

В их лицах застыло небо,

В глазах задрожало солнце…

У них золотые нимбы –

Цветочные желтые кольца.
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Bucuresti
Я забыла честь,

Я забыла стыд.

Нелюбимый здесь

На постели спит!..

Я его люблю 

Только в эту ночь.

Любят так Луну…

Все сомненья – прочь!

Дорогой отель,

Пьяный Бухарест,

Смятая постель

Лучшей из невест…

Местный офицер,

Фат и сердцеед.

Mon ami! Mon cher!..

Что за сладкий бред?

Может, я пьяна?

Только отчего,

Расскажи, Луна,

Я люблю его?
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Скрипач
В кафе «Максим» соловьем свистал 

на скрипке обаятельный сдобный румын,

и глаза у него были чудесные, печальные,

томные, с синеватым белком,

а волосы – бархатные.

М. Булгаков. «Белая гвардия»
Ты так рыдал на нежной скрипке –

Мне было ничего не надо…

И ты поймал мою улыбку

Сливовым бухарестским взглядом.

Я глаз таких давно не знала:

Два черных блещущих Кааба,

Ресниц пушистых опахала 

И томная тоска во взгляде.

На лоб, оливковый и нежный,

Упали бархатные пряди…

И мне казалось: я безгрешна,

Шепча валашеское Раду.
Мой ангел! Углем нарисован

И растушеван на бумаге,

С моей души сорвал оковы

Своим лилово-черным взглядом.

Я помню – я сидела с мужем,

А ты стоял почти что рядом, –

Я знала, ты мне очень нужен,

Шептала, как заклятье, Раду.

Ты был, как статуя во храме, -

Хотелось плакать и молиться…

В оконной черно-белой раме

Луна забилась желтой птицей.

И вскоре я тебя ласкала,

И мы встречались каждой ночью –

Я к нежной скрипке ревновала,

Целуя бархатные очи.
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Свидание с любовником

Свидание с любовником –

Ты знал о нем давно.

Ночь ветками терновника

Завесила окно.

И я сегодня вечером,

Наверно, не вернусь:

Ему клялась навечно я –

А вдруг в тебя влюблюсь?

А вдруг тебя оставить я 

Зачем-то побоюсь?

А месяц там, за ставенькой,

Наяривает грусть.

Прости, прости, мой миленький…

Ты это знал давно.

Я птицей белокрылою 

Мелькнула за окном.
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Монолог Маргариты

Для кого-то желтый – цвет разлуки…

Желтые цветы – маяк для встречи.

Я себя бросаю в эти руки

В самый первый – из ста тысяч! – вечер.

Смоляных перчаток два раструба,

Каждый палец на руках беспечных

Помнят строгие и ласковые губы

И уверены, что будут помнить вечно.

Мой непризнанный, мой вознесенный гений,

Ты потерян в мире чуждых оргий…

Я сама себе ножом кусала вены,

Не найдя тебя в госпиталях и моргах.

Я роман хранила безнадежно, 

Я мечтала о далекой встрече,

Кудри рыжие расчесывая нежно…

Нечести себя продать на вечер,

Ведьмой стать, омыться кровью алой,

Принимать послов из недр Ада? –

Ради Мастера! – Довольствуяся малым,

Хоть продать себя за тридцать капель яда.

(
(
(
Человек велик не ростом –

Человек велик делами.

Но останется короста

Там, где раньше было пламя.

Но рассыплется золою

То, что было раньше зверем,

Зверем с гривой золотою,

Что входил без спросу в двери.

Лоб Земли в седых морщинах,

Где бежали раньше реки…

Все вы, женщины, мужчины,

Лишь подобье Человека.

И белеют грустно кости,

Вдаль летевшие конями…

Человек велик не ростом –

Человек велик страстями!













