Рассказ.
На покосе.

Лето – время особое: летом природа словно преображается, становясь красивой девушкой с цветами в волосах. Именно летом начинается жизнь – распускаются цветы, на лугах и в лесу слышен радостный птичий щебет, а в воздухе витает сладостный аромат сотен трав. И среди этого цветущего великолепия раскинулась деревенька – Луковка, в которой жили и трудились старатели, так как километрах в двадцати от деревни была расположена драга. Деревня была небольшая, дворов тридцать, и она вливалась в окружающую ее природу, лишь подчеркивая ее красоту. Каждое утро, в девять часов, из деревни выезжала грузовая машина – отвозили на драгу утреннюю смену.

Лет десять назад из района переехал сюда, в деревню, шофер Вова. Начальник здешней драги, Гаврилыч, морщился: «Не шофер, а один убыток!» Но это он зря. Вовка убытков не приносил, работал справно. Правда, другие шоферы, вернувшись из дальней поездки, глядишь, привезут какую-нибудь нужную запчасть, или разведают, где можно достать дефицитный материал. А вот Владимир в таких вещах соображал туговато, расторопностью он вообще не отличался, и в моторе обычно копался дольше других. А кроме того, он был малорослым, и среди местных отчаянных «горлохватов» ему приходилось ежечасно самоутверждаться, что он делал очень необычно. На вопросы он отвечал такими длинными ругательствами, что можно и забыть, о чем тебя спрашивали, пока он его произносит. Но Вова не забывал и, благодаря длинным ругательствам, казался сам себе выше и значительнее.

Но в последнее время ругательство его укоротилось до трех слов: «Корову купил. Надо.» Что «надо», это верно – трое ребятишек, а что «купил», не совсем точно; купил не он, а жена его – Анна. За необъятность форм в Луковке злые языки перекрестили ее в «ванну», хоть и в глаза не называли, назови – не обрадуешься. Корова уже была в загоне, и Вова пошел к продавцу (который ее продал по случаю отъезда и говорил, что это не корова, а клад – настоящая «ведерница») за ее приданым – косами. Кузьмич вынес из сарая тальниковое косье и две косы. Вовке достались «семерка» и «десятка». Первая блестящая, новенькая, а вторая – длинная и ржавая. Глаза Вовы при взгляде на косы загорелись. А надо сказать, что «покосчик» он был неплохой. На покосе он познакомился с Аней… Но Кузьмич этого не знал, и, протягивая ему бабку-наковаленку для отбивки косы, ляпнул:

- А это знаешь для чего?

- Проинструктируй меня! – оскорбился Владимир.

- Деда Матвея спросишь, он старый «покосчик».

Вовка рассердился, сгреб коровье приданое и ушел домой, бормоча под нос про «всяких там косарей».

Отпуск он взял в прекрасную пору цветения трав. Выкатив на середину двора чурку с вбитой в нее бабкой, он сел отбивать косу седьмой номер. Над деревней понеслось звонкое «тюнь-тюнь». Дед Матвей услыхал и поспешил на милый сердцу звук. Долго он наблюдал, как идет отбивка, ровно ли оттягивается жало. И, наконец, вынес вердикт.

- Соображаешь! – кивнул он Вове, на что тот лишь гордо хмыкнул.

- Да я в колхозе этой травы знаешь сколько повыпластал!

- А я? – завелся дед. – Всю жизнь с сеном.

И пошли у них споры до самого вечера.

А наутро Вова пришел на покос. Свобода… Взглядом он оценил травяное раздолье: вон там рос мышиный горошек, там – клевер. Вдохнул полной грудью воздух. Трава, коса, и он один. Хорошо… По утренней росе очень хорошо дело пойдет…

На следующий день «покосчик» взял с собой младшего сына – Сашку. Рано-рано вышли они на покос. Сынок нес на плече легкое косье, то и дело тыкался им в землю и тер кулачками глаза. «Эй, засоня, веселей!» - кричал ему отец. Солнце брызнуло из-за сопки, когда они пришли на покос. И вот увидел Санька, как папка косит, увидел стремительный и размеренный ход косы, услышал ее свистящий шорох. И удивлялся тому, как возникают среди травы стриженые кочки, словно застигнутые врасплох. Отточенная коса словно и не резала траву, а одним своим вкрадчивым шорохом уговаривала ее лечь. «Лечь – сслева… лечь сслева!» Вчера отец сказал, что здесь есть земляника…

- Пап, а где земляника?

- Вон, на том бугорке, рядом с сухим деревом. Эй, не беги, вымокнешь в траве.

Он помедлил и подмигнул сыну:

- А вот я тебе к землянике дорогу выкошу!

Саша, отмахиваясь веточкой от комаров, брел по коридору, проступавшему все дальше среди высокой , в его рост травы.

А впереди шел отец. С каждым взмахом свистящей косы – все ближе к земляничному пригорку…

