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   Война. Это страх, жестокость, бедствие, кровопролитие, потери… Люди, пережившие это страшное время,  другими глазами смотрят на мир, их душа уже переменилась в мучении войны. Но, несмотря ни на что, человек находит в себе силы жить дальше, подобно траве, пытающейся прорасти по набитым грунтовым дорогам войны.

Война закончилась – жизнь продолжается. Каждый по-своему начинает адаптироваться в мирном времени. У кого-то война отняла все: и родных, и друзей, и надежду, и веру в лучшую жизнь. А над кем-то судьба сжалилась, сохранив хоть что-то из прошлого. Но  надо жить, верить, любить!

       О любви написано много. Писатели часто в своих произведениях обращались к теме любви. Не исключение и А. Платонов. А. Платонов – замечательнейший писатель-философ, мастер слова, а его произведения –  своеобразный ларчик, который открывается только при внимательном и вдумчивом прочтении. Это один из моих любимых писателей, а повесть «Река Потудань» -  любимое произведение.
        Никите Фирсову, главному герою повести, повезло: дома его ждал отец. Не остался он и в числе безработных – устроился столяром и работал вместе с отцом. Нашел он и свою вторую половину в лице давно знакомой девушки Любы. Казалось бы, что жизнь налажена, но что-то мешает Никите спокойно жить. Война, которая наконец отпустила Никиту от своей трудной работы, наложила отпечаток на все его существо, оставила глубокий след в его душе. Впереди героя ждал мучительный период «очеловечивания»: надо восстановить в памяти, в сердце все, что когда-то давно было таким привычным, доступным, необходимым, надо вновь посеять в своей душе семена любви и добра к людям, ко всему миру.
 Во внешности двадцатипятилетнего Никиты особое внимание привлекает скромное, опечаленное лицо. «…это выражение его лица происходило, может быть, не от грусти, а от сдержанной доброты характера либо от обычной сосредоточенности молодости»: как поясняет нам автор. И еще особо хочется сказать о глазах, которые были большими, серыми и «глядели с угрюмым напряжением…».
 Светлые глаза, скромное, опечаленное лицо, добрый характер. Разве такой человек рожден для кровавых битв? Для таких людей, как Никита, возвращение в мирную жизнь после безумия войны было особенно трудным. Я думаю, что не случайным был и выбор имени автором: имя «Никита» созвучно с именем былинного героя – Добрыней Никитичем. В нем звучит что-то доброе, нежное, ласковое. Само сочетание слов говорит само за себя. Хочется еще отметить то, что имя Никита, в переводе с греческого языка, означает «победитель». 
За этими несколькими штрихами обрисованной внешности сразу угадывается платоновский герой: человек, сосредоточенный на своем внутреннем мире, привыкший глубоко и серьезно анализировать и осмысливать все происходящее вокруг. И теперь, чтобы вернуться к прежнему образу жизни, Никите необходима долгая работа над собой.     
Герой живет прошлым, ему очень дороги все воспоминания прошедших лет (даже ставни любиных окон Никита вновь выкрасил в зеленый цвет, как это было раньше, до войны. Я думаю, что не случаен здесь и зеленый цвет – цвет жизни, расцвета, спокойствия). Но Никита не может найти себя в мирном времени. Что же мешает ему  построить свою личную жизнь? Попробуем разобраться в этом. 
Вернувшись, Никита встречает девушку Любу, с которой был знаком раньше (не случайно автор выбрал русское имя Люба, которое произошло от слова «любовь»). И можно ли назвать эту встречу случайной? Пожалуй, нет. Он ищет этой встречи: идет к дому с зелеными ставнями, сидит на скамейке в ожидании, что кто-то заиграет на пианино, глядит в щель забора на двор. И все же, почему он хочет видеть именно Любу? Наверное, он еще с детства запомнил «читающую задумчивую девочку», когда с отцом приходил в ее дом, и уже тогда почувствовал некое родство между ними. Теперь же он ищет Любу, чтобы согреться возле нее, оттаять от ужасов войны, чтобы любить ее и быть любимым.
Очень важно обратить внимание на самую первую сцену встречи героев после войны. В этом эпизоде герои говорят мало, но каждое их слово имеет большое значение, так как именно за этим раскрывается внутренний мир персонажей. В  словах этого эпизода  герои облекают лишь самое необходимое. Да и не слова для них важны, а те оттенки, которые может сообщить слову взгляд, жест, дыхание. Это важная особенность платоновского языка: важно почувствовать ту незримую связь между героями через немногословность.
Еще не увидев Любу, Никита узнал ее по голосу, который «коснулся и согрел его, будто кто-то, дорогой и потерянный, отозвался ему на помощь». Найдя Любу глазами, Никита «бережно оглядел ее – точно ли она сохранилась вся в целости…». Слово «бережно» в этом контексте дорогого стоит. В нем звучит что-то родное, то, что нужно и важно беречь. В этом слове автор выражает всю глубину чувств героя. 
Люба задает один единственный важный для нее вопрос: «Вы меня еще помните?». Его ответ будет судьбоносным: если не узнал, то и не было между ними ничего; если же помнит, то не случайно. «Нет, я вас не забыл», - ответил Никита. Его сердце открыто ей навстречу, оно ждет любви. Значит, Люба не ошиблась: он именно тот, кого она ждала.
Завершает этот разговор высказывание Любы, сформулированное как аксиома: «Забывать никого не надо».После того короткого разговора героиня с нежностью глядит на Никиту, как бы благодаря за любовь и верность, которую он сумел сохранить в себе. Теперь у нее есть надежда на то, что она будет счастливой. Ведь ее жизнь в военное время «сладкой» не назовешь.       

Но оказалось, что Никита не готов к семейной жизни, и это стало проявляться после первых дней женитьбы. Он так боготворил и оберегал Любу, что перегорел физически. Для него важны платонические, духовные отношения. Ему почти чужды ласка и забота: ранняя смерть матери, уход на фронт, война заставили Никиту стать взрослым еще в юном возрасте. Ему привычнее собственная забота о Любе, но не ее забота  к нему.
Порой Никите даже совестно, что счастье полностью случилось с ним, и он не знал, как с ним поступить. Мысль, что он не может мучить Любу ради своего счастья, не дает ему покоя. В ее присутствии он теряется, не знает, что делать. Единственное его занятие, помимо хозяйственных дел, заключается в лепке из глины просто каких-то мертвых вымыслов, которые сам же потом ломает, превращая их в однообразную массу. В такие минуты Никита понимает, что жизнь велика и, быть может, ему непосильна, что она не вся сосредоточена в его бьющемся сердце.
Любовь героев проходит очень сложный и трудный путь развития. Поначалу, наверное, отношения Любы и Никиты нельзя назвать любовью. Это, скорее, постепенное привыкание друг к другу, это лишь первые шаги на пути к любви. Они учатся быть вместе, заботиться друг о друге. Но этому оказалось не так просто научиться. Никита устал от долгого терпения и неуверенности в себе, в своих действиях. Он из рабочей семьи. У него есть собственное убеждение, что ничто не может появиться на пустом месте, что для всего в этом мире необходимы трудолюбие и упорство.
 А. Платонов отмечает важную черту в Никите – душевная деликатность! В чем же она проявляется? А проявляется она в том, что Никита старается не надоедать Любе. Он чувствует, что Люба выше его. Герой начинает думать, что он вовсе не нужен Любе. И тогда он принимает решение – уйти.
 В его голове зародилась мысль покончить жизнь самоубийством, утопившись в местной речке Потудань, отыскав в этом единственное правильное решение. Часто приходя на реку, он надеялся, что именно она, Потудань, избавит от всех мучащих его мыслей. Но все же что-то останавливало его; «…он решил не умирать, пока Люба терпит его, а когда перестанет терпеть, тогда он и успеет скончаться…»

Не желая более бороться со своим внутренним состоянием, Никита совсем решается уйти из дома. Все его сомнения, утомленные глаза жены, ставшие укором, ее слезы по ночам заставили Никиту отправиться в путь, чтобы убежать от гнетущих мыслей «о Любе, о заботах жизни и о самом себе».

Найдя на базаре работу дворника, платой за которую служил скудная пища и разрешение ночевать на территории базара, Никита прожил в отдалении от дома долгое время. Нет, не прожил – просуществовал! Герой постепенно превращается в растение, которое не умеет чувствовать, думать, помнить. Он старается просто забыть все происходящее с ним. 
За это время, проведенное вдали от родных мест, ему случилось побывать в тюрьме по подозрению в краже товаров. Но даже там заметили, что жадности к жизни и влечения к удовольствию или наслаждению у Никиты нет. «Нечего пачкать тюрьму таким человеком!» - решил следователь. Не трудно предположить, как могло закончиться такое существование. Но судьба, словно сжалившись над героем, дает ему еще один шанс. Неожиданное появление отца на базаре и последующий разговор с ним пробудили в Никите сердце, отвыкшее от чувства.
Известие о том, что Люба пыталась утопиться, не желая жить без мужа, всколыхнуло Никиту. Его сердце стало наполняться радостью и силой. В нем вновь ожили чувства. Тогда он решил вернуться домой. Никита чувствовал, что сердце теперь господствует во всем его теле, чувствовал наслаждение жизни, как будто пробудился от кошмарного сна. Он понял, какую ошибку допустил, «избавив» Любу от своей любви. Ведь эта любовь и для нее стала частью сердца, души. А он так бездумно и жестоко разрушил все, что создал.

Герой, не медля ни минуты, отправляется к Любе, чтобы увидеть ее, чтобы быть с ней. После всего пережитого он возвращается к возлюбленной другим человеком: он должен вернуть Любу к жизни, он должен воскресить любовь. Для этого необходимы колоссальные силы – и силы приходят. Он готов отдать их Любе, только бы она жила и была счастлива, и тогда приходит «необходимое» наслаждение.
Завершает повесть краткий диалог героев, который также требует осмысления. «Тебе ничего сейчас, не жалко со мною жить?», - спросила героиня. Чуткая Люба понимает, что Никита часть своей любви сердца отдал наслаждению. Она знает, как герою было непросто это сделать, и волнуется о том, не жаль ли ему свое самое сокровенное растрачивать на «бедное, необходимое».

Герой признается, что не жалеет о случившемся. Ведь истинное счастье для него состоит в том, чтобы они были вместе. Родственные души соединились в страстном порыве без остатка вместить в себя другого, любимого человека. У них уже нет сомнений в том, как надо любить.  

В самом начале повести описан сон Никиты. Ему снилось, что какой-то маленький зверек душит его своей горячей шерстью, пытается пробраться в самую середину его души, чтобы сжечь дыхание. Но все же зверек самостоятельно вырвался и сам напуганный и дрожащий скрылся в темноте своей ночи. А не был ли этот зверек самим Никитой, то есть его внутренним я, которое чуть его не погубило? Но Никита смог перебороть себя, он смог вернуться к нормальной жизни, он победил. И в этой важной схватке с самим собой ему, конечно же, помогли любящие его люди – отец и Люба. 
В повести присутствует важный герой – это река Потудань. Именно к ней обращался Никита в надежде, что она избавит его от мучительной наземной жизни. Обращалась к ней и Люба, надеясь вернуть себе Никиту, но, не дождавшись этого, сама решила утопиться. Потудань не приняла эту жертву.

У А. Платонова своеобразный подход к теме любви. Мы привыкли к тому, что многие писатели, рассказывая о таком возвышенном чувстве, как любовь, используют «яркие» краски, и читатель пребывает в состоянии праздника, разделяя вместе с героями их переживания, волнения, радости. 

У Платонова все не так. Любовь его героев – это постоянные испытания, это безостановочная работа над собой, это тяжелый труд изо дня в день, из часа в час.
Если можно было бы, используя разные цвета, нарисовать такую любовь, картина не была бы яркой и красочной – наоборот, она была бы насыщена темными, сочными цветами, на фоне которых мерцали бы редкие вспышки-звездочки. Эти звездочки – те мгновения счастья, в которых один человек оказывается способным понять, почувствовать другого без слов. 

Кто-то может не согласиться с такой трактовкой любви писателя. Мне же она кажется правдивой и честной. Все мы в этом мире очень разные, а значит, и любим по-разному. Кому-то может показаться, что формула любви писателя Платонова слишком сложна: ее трудно прочесть, ее еще трудней решить и найти ответы на вопросы, которые ставит перед нами жизнь. Ну а кто сказал, что в жизни должно быть все легко? На все нужен труд, и любовь – не исключение. Именно такой я увидела любовь у А. Платонова. Любовь – это забота, душевный труд, сочувствие, сопереживание – и все это требует каких-либо затрат. Ведь ничего простого в этой жизни нет.
