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Введение.

         Тема моей работы – «Муза Плача» (о жизни и творчестве  А.А.Ахматовой). Этими словами назвала Ахматову Марина Цветаева.  Выбрав тему, я определила цели и задачи. Основная цель, которую я поставила перед собой, заключалась в том, чтобы моя работа вызвала интерес к жизни и творчеству великой поэтессы. Ведь поэзия Ахматовой учит любить, творить добро, наконец, она просто учит жить. А это так важно в наше время! Задачи, стоявшие передо мной, были не из простых. Во-первых, в работе нужно было использовать факты из биографии Ахматовой, которые действительно показывали бы её лучшие человеческие качества. Поэтому я подробнее остановилась на творчестве поэтессы во время Великой Отечественной войны. Затем я приступила к подбору литературы. Во время работы над темой я использовала 17 источников. Но больше всего мне помогли следующие книги : 1. Кралин М.М., Об Анне Ахматовой, Л.,1990; 

2. Ахматова А.А., Проза, М., 2000.; 3. Павловский А.И., Анна Ахматова. Жизнь и творчество, Л., 1991.; 4. Роскина Н., Четыре главы, Париж, 1980.; 

5. Корнилов С.И., Поэтическое творчество Анны Ахматовой, М., 1998. И ещё      
хочу сказать, почему я выбрала эту тему:
        Творчеством Анны Ахматовой я увлеклась совсем недавно, побывав на экскурсии в литературно-мемориальном музее в Фонтанном Доме. Раньше, конечно, я знакома была с её стихами. Стихотворение «Постучись кулачком – я открою», посвящённое памяти Вали Смирнова, - одно из моих любимых. Стихи военных лет и любовная лирика Ахматовой знакомы, конечно же, многим . На экскурсии в музее Анны Ахматовой я узнала много интересных фактов из жизни поэтессы, и это очень помогло мне в работе по выбранной теме. Атмосфера, царящая в квартире Фонтанного Дома, невольно заставляет погрузиться в ту эпоху. Я ощущала присутствие ахматовского духа, соприкасаясь с личными вещами поэтессы (чернильница в виде раковины, пудреница, сумочка, японский веер – подарок Н.Пунина). Мне разрешили посидеть за столом в Розовой комнате ( столовой ), полистать семейный альбом с фотографиями. Что-то колдовское, неземное было, на мой взгляд, во внешнем облике Ахматовой. Все домашние, с лёгкой руки Н.Н.Пунина, называли Анну Ахматову Акумой, что означает по-японски «нечистая сила». Да ещё Н.Гумилёв писал в 1910 году :

                                   Из логова Змиева

                                   Из города Киева

                                   Я взял не жену, а колдунью.8
Что-то загадочное, необъяснимое есть и в поэзии Ахматовой. И, хотя и говорила про себя поэтесса : «И вовсе я не пророчица,» но сила слова её была такова, что в неё верили. Её царственная осанка завораживала многих. До сих пор её своеобразная красота вдохновляет многих живописцев и скульпторов, её стихи перекладывают на музыку, известные филологи пишут труды о её поэзии. А мне захотелось побольше узнать о судьбе женщины-поэтессы,  за спиной которой «три войны», осветившие «страшный путь» её поколения, «пытки, ссылки и казни» родных и близких, друзей и сограждан .

         Хочу выразить благодарность сотрудникам музея Анны Ахматовой за интересную экскурсию. Особую благодарность хочется выразить работникам Пискаревского библиотечно – культурного центра, в особенности Егоровой Елене  Николаевне, за оказанную помощь в подборе литературы.

           Моя работа состоит из семи глав. В первой главе я рассказываю о родословной Анны Ахматовой, годах учёбы, знакомстве с Николаем Гумилёвым, её будущем муже. Затем я касаюсь литературной деятельности Ахматовой в Петербурге : первый сборник её стихов «Вечер» выходит в марте 1912 года; через два года, на пороге Первой Мировой войны, - второй сборник «Чётки». Автор «Чёток» сразу же становится одной из центральных фигур смутной эпохи русского искусства, за которой закрепилось название серебряного века.

             Во второй главе я затрагиваю период революции 1917 года. В канун этих событий выходит третий сборник стихов Анны Ахматовой «Белая стая» ( сентябрь, 1917 ). В «Белой стае» окончательно сложился образ ранней  Ахматовой. Читатели восприняли её стихи как любовный дневник, критики писали о «новой Сафо». Весной 1918 года Ахматова и Гумилёв разводятся, а осенью того же года Анна Андреевна выходит замуж за лучшего друга Николая Гумилёва, учёного – ассириолога В.К.Шилейко. В апреле 1921 года выходит четвёртый сборник стихов Ахматовой «Подорожник», а в октябре – пятый сборник «Anno Domini». В этой главе я рассказываю о жизни Анны Ахматовой в Фонтанном Доме с Н.Н.Пуниным, третьим мужем Анны Андреевны.

              Третья глава посвящается годам изгнания А.Ахматовой из литературы. Поэтессу исключают из Союза писателей как «непролетарский элемент». 16 лет стихи Ахматовой вообще не появляются в печати. Осенью она начинает работу над «Реквиемом» - поэмой, посвящённой жертвам сталинского террора. В это время арестовывают Н.Пунина и её сына Льва Гумилёва. Ахматова составляет письмо Сталину с просьбой об облегчении участи мужа и сына. Их освобождают. Но в 1938 году Лев Гумилёв снова арестован. Стихи этих лет стали её ответом на полную беззащитность людей перед молохом Большого террора. В ночь на 27 декабря 1940 года Ахматова начинает работать над «Поэмой без героя», которую потом назовёт симфонией о судьбе её поколения. 
             В четвёртой главе я рассказываю о годах жизни поэтессы во время Великой Отечественной войны. Из осаждённого Ленинграда она эвакуируется в Ташкент. В военных стихах Ахматова остаётся самой собой: наиболее пронзительными в этом цикле становятся плачи – причитания по «питерским сиротам», по блокадникам Ленинграда, по солдатам, в которых автор видит не столько героев, сколько гибнущих мальчиков:

Незатейливые парнишки –

Ваньки, Васьки, Алёшки, Гришки, -
Внуки, братики, сыновья!

«Победителям», 1944 год.9
Я рассказываю о её выступлении по радио. Привожу начало текста обращения поэтессы к соотечественникам. Лично меня это обращение затронуло до глубины души. Я рассказываю о выступлении Ахматовой в одном из госпиталей Ташкента.

             В пятой главе я упоминаю о встрече Анны Ахматовой с английским дипломатом российского происхождения Исайем Берлином. Эта встреча произошла осенью 1945 года в Фонтанном Доме и имела для поэтессы огромное значение всю оставшуюся жизнь.
             В шестой главе я рассказываю о годах жизни поэтессы конца 50-х – это самое благополучное время в послереволюционной судьбе Ахматовой. Её стихи публикуются, печатаются в зарубежных  и эмигрантских изданиях, переводятся, изучаются. В 1964 году ей присудили литературную премию «Этна – Таормина», в 1965 году Ахматова получила степень доктора Оксфордского университета. Умерла Анна Андреевна 4 марта 1966 года в Москве, а похоронена на Комаровском кладбище под Ленинградом.
             В седьмой главе я подвожу итог своей работы по выбранной теме, делаю вывод о значении поэзии Анны Ахматовой для нашей страны и мировой культуры в целом.

Забудут? – вот чем удивили!

                                          Меня забывали сто раз,

                                          Сто раз я лежала в могиле,

Где, может быть, я и сейчас.

                                          А Муза и глохла и слепла,

                                          В земле истлевала зерном,

       Чтоб после, как Феникс из пепла,

                                          В эфире восстать голубом.
                                                                                                     Анна Ахматова.10
Глава  1

А юность была

                  Как молитва воскресная.

             Анна Андреевна Ахматова (псевдоним Анны Горенко, взятый по фамилии прабабки по материнской линии) родилась 11 июня 1889 года в уютном местечке Большой Фонтан под Одессой, в семье отставного инженера – механика флота Андрея Антоновича Горенко. По линии матери, Инны Эразмовны, её родословная восходила к последнему хану Большой Орды Ахмату (которого, если верить Карамзину, зарезал ночью в шатре подкупленный русский убийца) – отсюда её псевдоним. « Годовалым ребёнком я была перевезена на север – в Царское Село. Там я прожила до шестнадцати лет. Мои первые воспоминания – царскосельские: зелёное, сырое великолепие парков…»11 - писала Ахматова в автобиографии. Она рано научилась читать ( по «Азбуке» Толстого), знала наизусть множество стихов, казалась тихой и замкнутой, но вместе с тем была непокорной и свободолюбивой. Первое стихотворение написала в 11 лет ( «Голос» ).12 В детстве её стихией было море (семья каждое лето уезжала в Крым). Море как бы уравновешивало размеренность Царского Села. Но именно «пленительный город загадок», наполненный как античный храм, мраморными статуями, стал колыбелью её поэзии. «Училась я в Царскосельской женской гимназии. Сначала плохо, потом гораздо лучше, но всегда неохотно», - вспоминала Ахматова. В 1904 году, в сочельник, Аня познакомилась с Николаем Гумилёвым, тогда ещё гимназистом 7-го класса императорской Николаевской гимназии. Как вспоминала Валерия Срезневская, подруга Ахматовой, которая их и познакомила, Ане он не понравился. Но Гумилёв не привык отступать. Он специально познакомился с Аниным старшим братом Андреем, чтобы быть вхожим в их дом. В 1905 году Горенко уехали из Царского Села в Евпаторию по семейным обстоятельствам (родители Анны расстались). Год Аня была на домашнем обучении, а последний класс Фундуклеевской гимназии окончила в 1907 году в Киеве. Затем Аня поступила на Юридический факультет Высших женских курсов в Киеве. О юной Анне Горенко рассказывали, что она была царственно – чопорна, отличалась манерой говорить и читать стихи, даже школьная форма сидела на ней иначе. Николай Гумилёв неоднократно приезжал в Киев и делал предложение Анне. В 1910 году (25 апреля по старому стилю) Анна Горенко вышла замуж за Николая Гумилёва (венчание происходило в Никольской Церкви села Никольская Слобода под Киевом), и они на месяц уехали в Париж. «Их отношения были скорее тайным единоборством, - вспоминала Валерия Срезневская.- С её стороны – для самоутверждения как свободной от оков женщины; с его стороны – желание не поддаться никаким колдовским чарам, остаться самим собою, независимым и властным над этой вечно, увы ускользающей от него женщиной, многообразной и не подчиняющейся никому».13 Переехав в Петербург, Ахматова училась на Высших историко-литературных курсах Раева. В это время она писала стихи, которые затем вошли в её первую книгу. «Вместе с моими товарищами» по Первому Цеху поэтов – Мандельштамом, Зенкевичем и Нарбутом – я сделалась акмеисткой,» - вспоминала Ахматова. Акмеизм (от греческого akme – высшая степень чего-либо, цветущая сила) – течение в русской литературе 1910-х годов, последователи которого провозглашали освобождение поэзии от символистских порывов к «идеальному», от многозначности и текучести образов, усложнённой метафоричности, возврат к материальному миру, предмету, стихии «естества», точному значению слова. Одним из основателей этого течения был Н.Гумилёв. В 1912 году вышел первый сборник стихов Анны Ахматовой «Вечер». 1 октября 1912 года у Ахматовой и Гумилёва родился сын Лев. Рождение сына очень связало Анну Андреевну. Но понемногу она освобождалась от ухода за ребёнком, так как бабушка (мать Н.Гумилёва) и няня полностью взяли на себя все заботы о нём. Анна Ахматова вошла в обычную жизнь литературной богемы. В 1913 – 1914 годах Ахматова жила в начале Тучкова переулка, напротив церкви. Там у Николая Степановича была комната, где он жил в период занятий в университете (ездить из Царского Села, где у Гумилёвых был дом, каждый день было не удобно). Они обедали в небольшом ресторане на углу Среднего проспекта – дом XVIII века, где тогда была корчма, в которой Ломоносов, по легенде, пропил академический хронометр. От Тучкова переулка Анна Ахматова ходила вдоль набережной на сеансы Альтмана, писавшего её портрет. В марте 1914 года, накануне Первой Мировой войны, вышла вторая книга Ахматовой – «Чётки». В августе 1914 года Н.Гумилёв добровольцем ушёл на фронт, хотя был освобождён от военной службы из-за косоглазия. Из записок Ахматовой : «Мы втроём (Блок, Гумилёв и я ) обедаем на Царскосельском вокзале в первые дни войны (Гумилёв уже в солдатской форме). Блок…ходит по семьям мобилизованных для оказания им помощи. Когда мы остались вдвоём, Коля сказал: «Неужели и его пошлют на фронт? Ведь это то же самое, что жарить соловьёв».14 Гумилёв писал в Царское подробные письма с фронта. Ахматова тогда написала «Молитву» :

                                   ...Чтоб туча над тёмной Россией

                                   Стала облаком в славе лучей …15
Хочу отметить,  что Н.Гумилёв сначала раздражался, когда об Ахматовой говорили как о поэтессе. Так было в 1911 году на очередной литературной «среде» в «Башне» - квартире Вячеслава Иванова. Гумилёв смотрел на её стихи, как на причуду «жены поэта». (Только по возвращении из своего путешествия в Африку, он, прослушав несколько её стихотворений, сказал: «Ты поэт – надо делать книгу»). Прошло два года с памятного вечера у В.Иванова, и Анна Ахматова – уже знаменитость. Слава её растёт. Она побывала тогда во всех петербургских литературных кафе, в том числе и в «Бродячей собаке» (Михайловская площадь,5; сейчас – площадь Искусств) : «Да, я любила их, те сборища ночные…» Из книги Георгия Иванова «Петербургские зимы»16 : «Пятый час утра. «Бродячая собака». Ахматова сидит у камина. Она прихлёбывает чёрный кофе, курит тонкую папироску. Как она бледна! Да, она очень бледна – от усталости, от вина, от резкого электрического света. Концы губ – опущены. Ключицы резко выдаются. Глаза глядят холодно и неподвижно, точно не видят окружающего.

                             Все мы бражники здесь, блудницы,

                             Как невесело вместе нам!

                             На стенах цветы и птицы

                             Томятся по облакам.

Ахматова никогда не сидит одна. Друзья, поклонники, влюблённые, какие-то дамы в больших шляпах и с подведёнными глазами». Грусть казалась наиболее характерным выражением её лица, которое становилось от этого ещё более красивым. Ближайший друг Ахматовой и Гумилёва поэт Николай Владимирович Недоброво, вдохновитель поэтов двадцатого века, писал в «Русской мысли», что поэзия Ахматовой «открывает душу скорее жёсткую, чем слишком мягкую, скорее жестокую, чем слезливую, и уж явно господствующую, а не угнетённую».17
Глава 2

«Дай мне горькие годы недуга…»
         В сентябре 1917 года вышла третья книга Ахматовой «Белая стая». «Этот сборник появился при ещё более грозных обстоятельствах. Транспорт замирал – книгу нельзя было послать даже в Москву, она вся разошлась в Петрограде. Журналы закрывались, газеты тоже. Поэтому в отличие от «Чёток» у «Белой стаи» не было шумной прессы. Голод и разруха росли с каждым днём,» - вспоминала Ахматова. После Октябрьской революции Анна Ахматова работала в библиотеке Агрономического института. В апреле 1921 года вышел сборник её стихов «Подорожник», а в октябре 1921 года – книга «Anno Domini». Россия раскалывалась надвое: на красных и белых. В августе 1921 года умер Блок и брат Ахматовой Андрей, по обвинению в белогвардейском заговоре («таганцевское дело») был расстрелян Гумилёв. Анна Андреевна и Николай Степанович оформили развод в ноябре 1918 года, но фактически они уже давно разошлись. Этот брак, по сути, был обречён с самого начала. Второй муж Ахматовой Владимир Казимирович Шилейко, известный ассириолог, был членом Академии материальной культуры, которая размещалась в Мраморном дворце. Там после революции он получил квартиру с окнами, выходящими на Марсово поле, там же жила и Анна Андреевна. В конце 20-х умер от чахотки Шилейко, Ахматову выселили. В середине 20-х годов Анна Андреевна, став женой художественного критика Николая Николаевича Пунина, поселилась в южном флигеле Шереметьевского дворца (ранее с Шилейко она жила в северном флигеле). Немного расскажу об этом замечательном памятнике архитектуры. Фонтанный Дом принадлежал Шереметьевым на протяжении более чем полутораста лет. Сразу после революции в 1918 году последний владелец граф С.Д.Шереметьев передал дворец государству пролетарской диктатуры, чтобы сохранить память о  «родовом гнезде» в единственно возможном для советской власти виде – в качестве музея. Новый кухонный флигель построен в 1845 году по проекту архитектора И.Д.Корсини, а в 1911-1914 годах архитектор М.В.Красовский надстроил третий этаж. В начале 1910-х годов квартира третьего этажа была обустроена для дочери С.Д.Шереметьева Марии Сергеевны. Именно эта квартира по разнорядке Управления Государственного Музейного фонда в 1922 году была предоставлена Н.Н.Пунину, тогда сотруднику Русского музея. «35 лет я прожила в одном из самых замечательных петербургских дворцов (Фонтанный дом Шереметьевых)…и радовалась совершенству пропорций этого здания 18 века»,- вспоминала Ахматова.18 Фонтанный Дом оказался созвучен её поэтическому миру. Это было для неё то заколдованное поэзией место, куда приходят тени из прошлого:

,
                                       Так под кровлей Фонтанного дома,
                                       Где вечерняя бродит истома.

                                       С фонарём и связкой ключей, - 

                                       Я аукалась с дальним эхом,
                                       Неуместным смущая смехом

                                       Непробудную сонь вещей.19
                                                                               А.Ахматова «Поэма без героя»

         В начале 1920–х годов, когда в квартире жили только Пунин, его первая жена Анна Евгеньевна Аренс, их дочь Ира и мачеха Николая Николаевича Елизавета Антоновна, в доме сохранялась дореволюционная атмосфера. На кухне хозяйничала Аннушка – Анна Богдановна Смирнова, домработница Пуниных, которая жила здесь с 1924 года вместе с сыном Евгением. В 1929 году в Фонтанный Дом переехал из Бежецка Лев Гумилёв, сын Ахматовой. А в начале 1930-х годов в квартире появляется ещё одна семья: Евгений и его жена Татьяна добиваются права на комнату в квартире Пуниных. Кому дорог поэтический мир Анны Ахматовой, советую посетить Белый зал Фонтанного Дома, ставший для поэтессы точкой «связи всего сущего».20 В основе семи инсталляций Белого зала – взгляд Ахматовой на собственную биографию, отразившийся в цикле «Северные элегии». Композиции, составленные из рукописей Анны Андреевны, предметов и документов, имеют значение поэтических символов. В этом символическом ряду и три библейских образа лирики Анны Ахматовой: Рахиль, Мелхола, Лотова жена. Эти три поэтические ипостаси автора воплощены петербургским скульптором, Владимиром Цивиным специально для экспозиции Белого зала.21
Глава 3

 А просто мне петь не хочется

Под звон тюремных ключей.

         В 20-х годах начинается изгнание Ахматовой из литературы. Её поэзию хоронят заживо как «чуждую новому человеку». Печальную роль в дальнейшей судьбе поэтессы невольно сыграла лекция К.Чуковского «Ахматова и Маяковский», прочитанная им в 1920 году и вызвавшая оживлённую полемику. Скорее всего, критик не хотел тех выводов, которые вызвала его лекция. Однако, Луначарский в рецензии на альманах «Дом искусств», где была напечатана статья Чуковского, сделал именно такой вывод: «Пожалуй, затворницу Ахматову можно считать типичнейшей представительницей  старого мира».22 Такой взгляд на творчество Ахматовой был узаконен в резолюции ЦК 1925 года, после которого для Ахматовой на 16 лет закрылись двери всех печатных изданий. Её отказ «забыть прошлое», принять точку зрения «победителей» не может быть понят иначе, как политический вызов. С 1927 года на Ахматову заводится дело в ОГПУ. С 1924 по1940 год стихи Ахматовой вообще не появлялись в печати.
                             Всё расхищено, предано, продано,

                             Чёрной смерти мелькало крыло,

                             Всё голодной тоскою изглодано,

                             Отчего же нам стало светло?23
                                                                            1921 год
         В кабинете Н.Н.Пунина в Фонтанном Доме Анна Ахматова занимается историей архитектуры Петербурга, пишет заметки о жизни и творчестве Гумилёва, начинает свои пушкинские штудии, учит итальянский и английский языки. По просьбе Пунина переводит  нужные ему для лекций французские книги об Энгре и Давиде, готовит для издания перевод монографии о Сезанне. Здесь в октябре 1935 года в ночь после ареста Пунина и Льва Гумилёва Анна Андреевна вместе с А.Е.Аренс в ожидании обыска разбирает архив Пунина, сжигая документы, которые могли показаться опасными. Из воспоминаний Ахматовой: «В 1924 году я получила приглашение из Москвы провести там Литературный вечер, выступить со своими новыми стихами. Я поехала в Москву и прочитала много стихотворений. Я прочитала «Клевету» и ряд стихотворений из последнего издания «Anno Domini», которые раньше не печатались. На вечере присутствовало какое-то высокопоставленное лицо, которому не понравились мои стихи. И вот, после этого вечера, я была запрещена.24 Но… я не переставала писать стихи. В 1939 году на каком-то литературном совещании меня вдруг вспомнил Сталин: «Где Ахматова?» Ему сказали – в Ленинграде. «Почему ничего не пишет?» Ему объяснили. Рассказали о 1924 годе. «Разрешить ей печататься». Вот в 1939 году мне и разрешили снова печататься. Я напечатала ряд стихотворений в 1939 году в журнале, потом ещё. Подготовила и выпустила сборник «Из шести книг». Но после этого сборника опять было запрещено печататься. Сборник вышел в 1940 году. Опять попал к Сталину. Ему не понравилось одно из стихотворений. Он не обратил внимания даже на дату. Стихотворение было старое, 1922 года. И опять, теперь уже Сталин, наложил запрет. Снова печататься я стала уже во время войны. А после войны, в 1946 году, выступление Жданова, тогдашнего «верховного идеолога».25 В 1935 – 1940 годы Ахматова создаёт поэму, посвящённую жертвам сталинского террора. Она озаглавила её «Реквием» - изначально этим словом называлась католическая погребальная служба. Ещё ближе ахматовское произведение к другому жанру латинской поэзии – плачу Богородицы у Креста. Невинное страдание сына уподобляется крестным мукам Христа; мать, видящая его казнь, - Богородице :

                                   Магдалина билась и рыдала,

                                   Ученик любимый каменел,

                                   А туда, где молча Мать стояла,

                                   Так никто взглянуть и не посмел.26
В «Реквиеме» поэтесса говорит от лица и словами своих бесчисленных «невольных подруг», стоявших вместе с ней с передачами в тюрьму. В августе 1938 года Ахматова написала письмо Сталину с просьбой об освобождении сына. Но через год её известили о предстоящей отправке Льва Гумилёва на север: сначала на Беломорканал, потом – в Норильск. Стихи этих лет стали её ответом на полную беззащитность людей перед молохом Большого террора:

                                  Вот и доспорился, яростный спорщик,

                                  До енисейских глубин.

                                  Вам он бродяга, шуан, заговорщик,

                                  Мне он единственный сын.27
В 1938 году Ахматова и Пунин расстаются после 15-ти лет союза.

         В декабре 1940 года, разбирая бумаги, Ахматова наткнулась на любовные письма и стихи Всеволода Князева, обращённые к Глебовой- Судейкиной, актрисе, участнице представлений в артистическом кабаре «Бродячая собака». (В 1924 году Глебова-Судейкина уехала за границу. Анна Ахматова жила в её доме у Летнего сада, в первом этаже, с окнами на Неву). Так неожиданно для себя самой Ахматова начинает писать «Поэму без героя», которую потом назовёт симфонией о судьбе её поколения: «…Постигло нас разное: Стравинский, Шаляпин, Павлова – слава, Нижинский – безумие, Маяковский, Есенин, Цветаева – самоубийство, Мейерхольд, Гумилёв, Пильняк – казнь, Зощенко и Мандельштам – смерть от голода на почве безумия…» «Поэма без героя» - это ещё один Реквием. «Трагический маскарад» теней из 1913 года переходит в поэме в кровавый карнавал 1930-1940-х годов. Первая мировая война и сталинский террор предстают катастрофами единой истории XX века.

Глава 4

«Муза плача»

         Великую Отечественную войну Ахматова встретила в Ленинграде. 27 августа 1941 года в Ленинград прибыл последний поезд с Большой земли. На протяжении всего сентября город жил под угрозой вторжения врага. 2-го сентября было проведено первое снижение норм продажи хлеба. Через 10 дней последовало второе снижение продовольственных норм, так как 6 сентября при первой массированной бомбёжке Ленинграда сгорели Бадаевские продовольственные склады; в осаждённом городе начался голод. 16 сентября газета «Ленинградская правда» вышла с передовой статьёй под грозным названием: «Враг у ворот!» Текст этот перепечатан в листовках, которыми был оклеен весь город. Грозное время испытывало людей. Ленинград стал фронтом. 16 сентября по радио прозвучало выступление Д.Д.Шостаковича «Враг у ворот!» В это время композитор закончил вторую часть знаменитой Седьмой симфонии. Г.П.Макогоненко, редактор литературно-драматического отдела радиокомитета, обратился к Анне Ахматовой выступить по радио. В то время Ахматову читали мало, но имя её было известно всем. Кроме того, её имя было неразрывно связано с Ленинградом. В то время Анна Ахматова несла дежурство как рядовой боец противовоздушной обороны. Она шила мешки для песка, которыми обкладывали траншеи – убежища в саду того же Фонтанного Дома, под клёном, воспетым ею в «Поэме без героя».28 Сразу после начала войны Ахматова написала стихотворение «Клятва»:
                                  И та, что сегодня прощается с милым, - 

                                  Пусть боль свою в силу она переплавит.
                                  Мы детям клянёмся, клянёмся могилам,

                                  Что нас покориться никто не заставит!29
В конце сентября Анна Андреевна была нездорова, ей трудно было добраться до Манежной, где размещался Дом радио. Поэтому решено было делать запись выступления в её квартире. Выступление было передано в Москву, а оттуда на всю страну. Ольга Берггольц, вспоминая об этом эпизоде, отмечала, как по - новому, трагически и гордо звучал голос той, которую воспринимали как «Музу плача»: «Она писала и выступала в те дни совсем не как Муза плача, а как истинная и отважная дочь России и Ленинграда»30. Вот начало этого обращения к соотечественникам: «Мои дорогие согражданки, матери, жёны и сёстры Ленинграда! Вот уже больше месяца, как враг грозит нашему городу пленом, наносит ему тяжёлые раны. Городу Петра, городу Ленина, городу Пушкина, Достоевского и Блока, городу великой культуры и труда враг грозит смертью и позором. Я, как и все ленинградцы, замираю от одной мысли о том, что наш город, мой город может быть растоптан. Вся жизнь моя связана с Ленинградом – в Ленинграде я стала поэтом, Ленинград стал для моих стихов их дыханием… Я, как и все вы сейчас, живу одной непоколебимой верой в то, что Ленинград никогда не будет фашистским. Эта вера крепнет во мне, когда я вижу ленинградских женщин, которые просто и мужественно защищают Ленинград и поддерживают его обычную, человеческую жизнь… Наши потомки отдадут должное каждой матери эпохи Отечественной войны, но с особой силой взоры их прикуёт ленинградская женщина, стоявшая во время бомбёжки на крыше с багром и щипцами в руках, чтобы защитить город от огня; ленинградская дружинница, оказывающая помощь раненым среди ещё горящих обломков здания… Нет, город, взрастивший таких женщин, не может быть побеждён. Мы, ленинградцы, переживаем тяжёлые дни, но мы знаем, что вместе с нами – вся наша земля, все её люди. Мы чувствуем их тревогу за нас, их любовь и помощь. Мы благодарны им, и мы обещаем, что мы будем всё время стойки и мужественны…»31 В последние дни сентября 1941 года тяжело больную Анну Андреевну (дистрофические отёки) вывезли из Ленинграда; сначала в Москву, а оттуда – « писательским эшелоном в Ташкент». Вместе с Ахматовой в Ташкенте оказалось много её знакомых и друзей. Проездом был Н.Н.Пунин с семьёй. Анна Андреевна и Николай Николаевич всё простили друг другу. Но он был для неё прошлым. В Ленинграде всю блокаду оставался дорогой для Ахматовой человек – врач-патологоанатом В.Г.Гаршин, адресат её стихотворения «Годовщину последнюю празднуй…» (1939).32 В Ташкенте эвакуированных писателей поселили в двухэтажном доме на улице Карла Маркса около тюльпановых деревьев. Анна Ахматова тогда много писала, ходила по госпиталям, читала стихи. Строгая, стройная, Ахматова читала тихим голосом в зале Военной академии имени Фрунзе. И благоговейная тишина сразу её окружала при первых словах: «Мы знаем, что ныне лежит на весах…»33 Гул одобрения, гром аплодисментов. Ахматова не кланялась в ответ, она слегка наклоняла голову, рукой как бы отстраняла шум особым жестом, снимающим аплодисменты, и читала стихи дальше. В госпиталях тогда лежали изувеченные больные, нередко без рук и без ног. Санитарки и сёстры самоотверженно за ними ухаживали, называли их, по русской привычке не поддаваться горю, «самоварчиками». И вот в одной большой палате (бывший класс школы, занятой госпиталем) лежал такой горько страдающий молодой человек. Он всё время молчал, не отвечал на вопросы, сёстры по глазам догадывались, что ему бывала нужно. Ахматова сразу подошла к нему, молча села около кровати. А потом она стала тихим голосом читать стихи о любви – «Годовщину последнюю празднуй…», «Я с тобой не стану пить вино…», «Как белый камень в глубине колодца…» и другие. В палате стало тихо. Лица разгладились, посветлели. И этот несчастный юноша вдруг улыбнулся. Тело-то ранено, жизнь висит на волоске, а душа – живая, отзывается на любовь. Анна Андреевна часто приходила к этому юноше, которого полюбила. Как она рассказывала потом, одна из молоденьких сестёр, потерявшая на войне всех близких, взяла его к себе после госпиталя, вышла за него замуж. Анна Андреевна, которую он называл своей спасительницей, бывала у них в гостях, помогала им. Так одно горе, столкнувшись с горем других, пережитые совместно, становятся чем-то даже крепче счастья. Ахматова заболела, как оказалось, брюшным тифом – лишь чудом выжила; вместе с Фаиной Раневской отмечала известия о свержении Муссолини и фашистского режима в Италии. В течении трёх лет в Ташкенте Анна Андреевна не переставала думать и писать о покинутом городе. Зная о муках блокадного Ленинграда лишь из рассказов, писем и газет, поэтесса чувствовала себя, однако, обязанной оплакивать великие жертвы любимого города. Некоторые её произведения этого времени по своему высокому трагизму перекликаются со стихотворениями Ольги Берггольц и других ленинградцев, оставшихся в кольце блокады. Слово «плакальщица» впервые появилось применительно к Ленинграду именно у Ахматовой.34 Этому слову она придавала высокое поэтическое значение. Её стихотворные реквиемы включали в себя слова ярости, гнева и вызова:
                                  А вы, мои друзья последнего призыва!

                                  Чтоб вас оплакивать, мне жизнь сохранена.

                                  Над вашей памятью не стыть плакучей ивой,

                                  А крикнуть на весь мир все ваши имена!35
         Но наряду с патетикой были и стихи, проникнутые простой человеческой лаской. Памяти Вали Смирнова, мальчишки, соседа по квартире в Фонтанном Доме, который погиб во время блокады, посвящены эти строки:

                                  Постучи кулачком – я открою.

                                  Я тебе открывала всегда.

                                  Я живу за высокой горою,

                                  За пустыней, за ветром и зноем,

                                  Но тебя не предам никогда…36
А сколько нежности в её стихотворении «Статуя «Ночь» в Летнем саду» :

                                               Ноченька!

                                  В звёздном покрывале,

                                  В траурных маках, с бессонной совой…

                                              Доченька!
                                  Как мы тебя укрывали,

                                  Свежей садовой землёй.37
Стихотворение «Мужество» написано в День Красной Армии – 23 февраля 1942 года:              

                                  И мы сохраним тебя, русская речь,

                                  Великое русское слово.38
«Луна в зените» (1942-44 г.г.) – одно из наиболее живописных произведений Ахматовой. Мелодию всенародного единства мы слышим в этих стихах:

                                  Кто мне посмеет сказать, что здесь

                                  Я на чужбине?

Исторические ритмы постоянно жили и звучали в сердце Ахматовой. Стихи самого конца войны преисполнены у Анны Андреевны солнечной радости и ликования:

                                  Чистый ветер еле колышет,

                                  Чистый снег заметает поля.

                                  Больше вражьего шага не слышит,

                                  Отдыхает моя земля.39
                                                                       («Освобожденная», 1945)

Но поэтесса помнила и о великих жертвах и страданиях, принесённых народом во имя свободы Отечества:

                                  Ещё на всём печать лежала

                                  Великих бед, недавних гроз, - 

                                  И я свой город увидала

                                  Сквозь радугу последних слёз.40
А вот четверостишие Ахматовой, которое редко можно найти в публикациях: 
                                  Отстояли нас наши мальчишки.

                                  Кто в болоте лежит, кто в лесу.

                                  А у нас есть лимитные книжки,

                                  Чёрно – бурую носим лису.41
Лимитные книжки, лимиты – так  назывались в ту пору повышенные пайки, которые во время войны стали выдаваться учёным с высокими степенями и видным деятелям искусства. Получила «лимитную книжку» и Ахматова. И хотя это было лишь самой элементарной справедливостью, что Ахматову избавило от тяжёлой военной нужды и лишений, сама Ахматова не могла спокойно пользоваться причитавшимися ей благами, потому что не могла забыть о тех, кто погиб и кто всё ещё погибает на войне. Хочу отметить величайшую непритязательность Ахматовой. Долгие годы она прожила в скудности, на которую никогда не жаловалась. Хотя она была рада, когда могла предложить своим гостям чего-нибудь вкусного (Анна Андреевна была невероятно щедра и в смысле вещей). Но была поистине независима от внешних условий существования.
         В свой город Анна Андреевна вернулась 31 мая 1944 года, а до этого с 15 мая жила в Москве на Большой Ордынке у Ардовых. Когда в июле 1944 года Ахматова вернулась в Фонтанный Дом, ей принадлежало две комнаты. Жилище было в бедственном состоянии: закопчённые стены и потолки, зияющие дырами рамы – стёкла были выбиты взрывной волной. Въезжать в эти комнаты было невозможно. Требовался ремонт, который помог сделать старый друг Ольги Берггольц – заместитель директора Государственной публичной библиотеки Всеволод Марин. Возвращение в освобожденный Ленинград принесло Анне Андреевне тяжёлое личное разочарование. Она надеялась хоть на шестом десятке лет создать настоящую семью с врачом В.Г.Гаршиным. Оскорблённая попятным ходом своего дорогого друга, Ахматова сожгла посвящённые ему стихи 1944 года и драму «Энума Элиш». Летом 1944 года Ахматова выезжала на Ленинградский фронт с чтением стихов.42
Глава 5

«Гость из будущего»

         Год окончания войны принёс Ахматовой большие радости. Конечно, её воодушевила Победа. К ней вернулся сын. А осенью 1945 года произошла встреча, имевшая для неё огромное значение всю оставшуюся жизнь. Анну Андреевну посетил в Фонтанном доме английский дипломат российского происхождения, филолог, историк и философ Исайя Берлин (1909-1997). Беседа длилась много ночных часов. Ахматова расспрашивала И.Берлина об эмигрантах из России, в том числе об Артуре Лурье. Рассказала о своей дружбе с А.Модильяни в 1910-1911 годах, о детстве, о трёх своих замужествах. По памяти прочитала «Реквием», со слезами на глазах вспомнила О.Мандельштама. Впоследствии И.Берлин войдёт в «Поэму без героя» как «Гость из Будущего». «По мере того, как уходила ночь, Ахматова становилась всё более и более одушевлённой…Она заговорила о своём одиночестве и изоляции как в культурном, так и в личном плане…Говорила о дореволюционном Петербурге, о городе, где она сформировалась, и о долгой чёрной ночи, которая с тех пор надвинулась на неё. Она говорила без малейшего следа жалости к себе…Никто никогда не рассказывал мне вслух ничего, что могло бы хоть отчасти сравниться с тем, что поведала она о безысходной трагедии её жизни. До сих пор воспоминание об этом настолько ярко, что вызывает боль,» - вспоминал много лет спустя, в начале 1980-х , И.Берлин, когда Ахматовой уже не было в живых.43 А ей – после встречи в Фонтанном Доме, предстояло пережить многое. В тоталитарном государстве встречи с иностранцами были равносильны государственному преступлению. В августе 1946 года вышло правительственное постановление, направленное против Ахматовой и Зощенко. Поэзия Ахматовой была названа чуждой советскому народу : её исключили из Союза писателей, лишили продовольственных карточек, установили в комнате подслушивающее устройство. Впереди ещё один арест сына и арест Пунина. В хрущёвскую оттепель государство разрешило ей печатать стихи, вышли несколько её сборников, исковерканных цензурой : власть по- прежнему считала её поэзию чуждой, но не могла не считаться с тем, что имя Ахматовой обретало мировую известность. И всё это время Ахматова продолжает работать над «Поэмой без героя», сделав Фонтанный Дом и сад возле него свидетелями и участниками драматических событий петербургской истории. Живой, постоянно меняющийся сад и сейчас продолжает жить за окнами комнаты А.А.Ахматовой, где:

                                  …свидетель всего на свете,

                                  На закате и на рассвете

                                  Смотрит в комнату старый клён

                                  И, предвидя нашу разлуку,

                                  Мне иссохшую чёрную руку,

                                  Как за помощью тянет он.44
В 1949 году в очередной раз арестовывают её сына и осуждают на 10 лет лагерей. Ради смягчения его участи Ахматова пытается сочинить «верноподданные» стихи вождю и его «мирной политике». Однако, этот сборник так и не вышел.

         В марте 1952 года Ахматова переехала на новую квартиру (ул. Красной Конницы, 4), так как Арктический институт расширился и выселил всех жильцов из  Фонтанного Дома. Потом и дом на Коннице поставили на капитальный ремонт. Анна Андреевна поселилась в новом писательском доме на Петроградской стороне, в маленькой комнатке. Хотя Ахматова была неприхотлива в быту, она любила красивые вещи, однако, не была к ним привязана. Так, например, в феврале 1936, чтобы купить железнодорожный билет до Воронежа и обратно (туда были сосланы Мандельштамы), Анна Андреевна продала коллекционеру свой скульптурный портрет работы Н.Данько. Но были вещи, имеющие для неё значимость или связанные с очень близкими ей людьми. Ахматова старалась сохранить их, некоторым давала имена. Так, маленькую сумочку, которую часто брала с собой, она называла «мифка». Всегда с ней переезжал на новое жилище её любимый портрет работы Модильяни.45 В 1955 году Литфонд стал строить в Комарове свои дачи, одна из которых предназначалась Ахматовой. Это своё жилище Анна Андреевна называла «Будкой». Перед окнами веранды лежала большая коряга, «мой деревянный бог», как говорила поэтесса. Дверь ахматовской дачи не закрывалась для посетителей, а число их в иные дни доходило до двадцати, и для каждого у Ахматовой находилось и дружественное внимание, и ласковое слово.46 Бывал там и Бродский, и Прокофьев. Но все эти годы её беспокоила судьба сына. Она неоднократно подавала прошение о пересмотре его дела. 4 марта 1956 года, в канун роковой годовщины – смерти Сталина, - Ахматова произнесла историческую фразу: «Теперь арестанты вернутся, и две России глянут друг другу в глаза: та, что сажала, и та, которую посадили. Началась новая эпоха». 15 апреля 1956 года возвратился из лагеря Лев Гумилёв.
Глава 6

Прошлогодних сокровищ моих

      Мне надолго, к несчастию, хватит.

         Время с конца 50-х годов – самое благополучное в послереволюционной судьбе Ахматовой. Её стихи публикуются в прессе, выходят книги (правда, с серьёзным цензурным вмешательством). В августе 1962 года Анна Ахматова выдвинута на Нобелевскую премию, но она будет присуждена другому поэту. В 1964 году она впервые после долгого перерыва читает стихи публично. Молодые Ленинградские поэты (в их числе Иосиф Бродский) приходят к Ахматовой как к «самой российской Музе», живой связи с прошлым русской культуры.47 В начале 60-х годов стихи Анны Ахматовой, запрещённые в СССР, печатаются в зарубежных и эмигрантских изданиях, переводятся и изучаются. В эти годы Ахматова восстанавливает и дорабатывает начатое в страшное время, в том числе «Поэму без героя». Поэтесса пытается установить связь между кануном Первой Мировой войны и временем перед Великой Отечественной. Счастливое прошлое, молодость автора являются к нему, требуя нового осмысления. Быть может, «Поэма» - такое же последнее по совершенству слово о русском серебряном веке, как пушкинский «Евгений Онегин» - о золотом.48
         В конце 1964 года Анна Андреевна получила приглашение в Италию – ей присудили литературную премию «Этна – Таормина». В 1965 году была Англия – Лондон встречал «Сафо из России». Ахматова получила степень доктора Оксфордского университета; два дня гостила в Стредфорде, на родине Шекспира, любовь к которому хранила всю жизнь.49 Анна Андреевна всё чаще болеет (Ахматова никогда не отличалась хорошим здоровьем. В молодости она болела туберкулёзом, который давал потом рецидивы; в гражданскую войну она страдала от голода, в эвакуации – от тифа; после войны – один за другим – её преследовали инфаркты). В ноябре 1965 года в Москве у неё случился четвёртый инфаркт; отвезли в Боткинскую больницу, где она пролежала три месяца. Выписали и даже дали путёвку в подмосковный кардиологический санаторий. На второй день по приезде в санаторий она почувствовала себя плохо. Вечером 4 марта 1966 года, ложась спать, жалела, что не захватила с собой библию. 5 марта, утром, Анна Андреевна Горенко – Ахматова скончалась. 9 марта состоялась гражданская панихида в Москве во дворе морга института имени Склифосовского. 10 марта её отпевали по православному обычаю в Никольском Морском соборе Ленинграда. Гражданская панихида – в Доме писателей. Похоронена Анна Ахматова на Комаровском кладбище под Ленинградом – 44-й км по дороге на Выборг.50
Глава 7

            Пусть всё сказал Шекспир, милее мне Гораций.

Он сладость бытия таинственно постиг…

         5 марта 2006 года исполнилось 40 лет со дня кончины Анны Ахматовой – срок достаточный для того, чтобы определилось истинное место и роль поэта в литературном ряду, в истории общества. Анна Ахматова и сегодня – живой, действующий поэт. Не иссякает поток стихотворных посвящений Ахматовой, воспоминаний о поэтессе…Да, всё-таки было что-то неземное, загадочное в ней, как во внешнем облике, так и в её стихах. Я бы назвала Анну Андреевну царственной женщиной. Она была царицей и в быту, и в своём творчестве. Более того, на мой взгляд, Анна Ахматова – непревзойдённая царица поэзии серебряного века. «Я счастлива, что жила в эти годы и видела события, которым не было равных», - писала Ахматова.51 Современники Ахматовой и те, кто несколько старше её (А.Блок, Вяч.Иванов), вошли в историю русской культуры как люди эпохи «серебряного века». По словам исследователя В.Крейда,52 «участники этого расцветшего, но загубленного российского ренессанса сознавали, что живут в пору культурного и духовного возрождения или, по крайней мере, решительного обновления…Контраст между серебряным веком и предшествующим ему безвременьем разительный. И ещё разительней этот контраст и прямо-таки враждебность между серебряным веком и тем, что наступило после него – временем демонизации культуры и духовности». Именно им, современникам Ахматовой, выпало на долю принять испытания XX века: войны, репрессии, эмиграцию.

                                       De profundis…Моё поколенье

                                       Мало мёду вкусило. И вот

                                       Только ветер гудит в отдаленье,

                                       Только память о мёртвых поёт.

                                       Наше было не кончено дело,

                                       Наши были часы сочтены,

                                       До желанного водораздела,

                                       До вершины великой весны,

                                       До неистового цветенья,

                                       Оставалось лишь раз вздохнуть…

                                       Две войны, моё поколенье,

                                       Освещали твой страшный путь.53
Заключение

         Работа над темой «Муза плача» помогла мне более подробно изучить жизнь и творчество не только Анны Андреевны Ахматовой, но и её современников – поэтов эпохи Серебряного века. Заново перечитывая стихи Анны Ахматовой, я глубже стала их воспринимать. Ведь вся жизнь – в её стихах. А как великолепна проза Ахматовой! Осип Мандельштам ещё в начале 20-х годов утверждал, что «генезис Ахматовой весь лежит в русской прозе, а не поэзии. Свою поэтическую форму, острую и своеобразную, она развивала с оглядкой на психологическую прозу».54 Думаю, что мне удалось показать лучшие человеческие качества Анны Андреевны в главе 4 «Муза Плача»: её проникновенная любовь к Родине, трепетное отношение к Петербургу, её не знающая границ доброта и щедрость души. Может, я не очень подробно коснулась творчества поэтессы в период гражданской войны. Постараюсь это сделать в другой своей работе. Надеюсь, что материалы, использованные мной, помогут другим учащимся.
         Значение поэзии Анны Ахматовой в мировой литературе огромно. Я бы назвала её хранительницей русского культурного наследия. Она сохранила слово, память, красоту для своих потомков. Эта удивительная женщина, претерпев столько тягот в жизни, сумела сохранить своё достоинство. Я восхищаюсь ею и как поэтессой, и как женщиной. Уверена, что Анну Ахматову будут помнить всегда. Закончить свою работу мне бы хотелось стихотворением Михаила Дудина:55
                                       Голос её благороден.

                                       Облик её прекрасен.

                                       Подвиг её народен.

                                       Смысл её песен ясен.

                                                 Исповедью откровений,

                                                 Каждой своей строкою

                                                 Правда её творений

                                                 Встала над клеветою.

                                       И над стихом и прозой

                                       Праздником в беге буден

                                       Синей печальной розой

                                       Тихо сияет людям.

                                                 И на своём примере

                                                 Выстраданного права

                                                 Учит любви и вере

                                                 Горького слова слава.
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Семья Горенко
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Анна Ахматова. Рисунок А.Модильяни. 

Париж. 1911г. 
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Н.Гумилёв, Л.Гумилёв, А.Ахматова.
Фотография. Петроград. 1915г.
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Портрет работы Ю.Анненкова. 1921г.
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2 фотографии М.Наппельбаума.

Петроград. 1922г
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Анна Ахматова. Силуэт
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Анна Ахматова. 1925г.
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Анна Ахматова. Портреты
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А.А.Ахматова и О.Э.Мандельштам.
Фотография. Первая половина 30-х гг.
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А.Ахматова с Валей Смирновым, которому
посвящено стихотворение «Постучись кулачком –

я открою»(1942). Фотография. Фонтанный дом.
1940г.
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А. Ахматова. Фонтанный дом. 1946г. 
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А.Ахматова. Фотография В.Федосеева. 1956г.
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Анна Ахматова.
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Анна Ахматова в Комарово.
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А.Ахматова на церемонии вручения
Международной литературной премии.

Фотография. Италия.
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А.Ахматова. 1959г.
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Анна Ахматова
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Анна Ахматова читает стихотворение «Наследница».

Комарово. 1964г.
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А.М.Игнатьев. Барельеф на надгробии

А.А.Ахматовой. Комарово. Установлен

в 1970г.

