Людвиг ван Бетховен
(1770–1827)

Людвиг ван Бетховен (Ludwig van Beethoven, 1770–1827) — немецкий композитор, пианист, дирижёр. Первоначальное музыкальное образование получил у отца, певчего Боннской придворной капеллы, и его сослуживцев. С 1780 ученик К. Г. Нефе, воспитавшего Бетховена в духе немецкого просветительства. С 13-летнего возраста органист Боннской придворной капеллы. В 1787 Бетховен посетил в Вене В. А. Моцарта, который высоко оценил его искусство фортепианной импровизации. После окончательного переезда в Вену (1792) Бетховен как композитор совершенствовался у Й. Гайдна, И. Г. Альбрехтсбергера, пользовался советами И. Шенка, А. Сальери, Э. Фёрстера. Концертные выступления Бетховена в Вене, Праге, Берлине, Дрездене, Буде проходили с огромным успехом. К началу 1800-х гг. Бетховен — автор многих произведений, поражавших современников бурным драматизмом и новизной музыкального языка. В их числе: фортепианные сонаты № 8 («Патетическая») и 14 (т. н. Лунная), первые 6 струнных квартетов. В 1800 была исполнена 1-я симфония Бетховена. Прогрессирующая глухота, первые признаки которой появились в 1797, заставила Бетховена впоследствии постепенно сократить концертную деятельность, а после 1815 от неё отказаться. В произведениях 1802–12 полностью выявились характерные признаки зрелого стиля Бетховена. В последний период творчества появились его величайшие создания — 9-я симфония с заключительным хором на слова оды «К радости» Шиллера и Торжественная месса, а также шедевры его камерной музыки — сонаты для фортепиано № 28–32 и квартеты № 12–16. 

На формирование мировоззрения Бетховена сильнейшее воздействие оказали события Великой французской революции; его творчество тесно связано с современным ему искусством, литературой, философией, с художественным наследием прошлого (Гомер, Плутарх, У. Шекспир, Ж. Ж. Руссо, И. В. Гёте, И. Кант, Ф. Шиллер). Основной идейный мотив творчества Бетховена — тема героической борьбы за свободу, воплощённая с особенной силой в 3-й, 5-й, 7-й и 9-й симфониях, в опере «Фиделио», в увертюре «Эгмонт», в фортепианной сонате № 23 (т. н. Appassionata) и др. Вместе с тем Бетховен создал много сочинений, выражающих тончайшие личные переживания. Бесконечно широк лирический диапазон его adagio и largo. 

Представитель венской классической школы, Бетховен вслед за Й. Гайдном и В. А. Моцартом разрабатывал формы классической музыки, позволяющие отразить разнообразные явления действительности в их развитии. Сонатно-симфонический цикл был Бетховеном расширен, наполнен новым драматическим содержанием. В трактовке главной и побочной партий и их соотношения Бетховен выдвинул принцип контраста как выражение единства противоположностей. Этим в значительной мере обусловлены расширение круга тональностей побочных партий, повышение роли связующих и заключительных партий, увеличение масштаба разработок и введение в них новых лирических тем, динамизация реприз, перенесение общей кульминации в развёрнутую коду. С этим же связано и более широкое понимание границ тональности и сферы действия тонального центра, чем у его предшественников. Бетховен расширил оркестровые диапазоны ведущих голосов, интенсифицировал выразительность всех оркестровых партий. Важную роль в формировании стиля композитора сыграла его работа над техникой варьирования и вариационной формой. Совершенствуя найденную им форму свободных вариаций (финал фортепианной сонаты № 30, вариации на тему Диабелли, 3-я и 4-я части 9-й симфонии и др.), Бетховен существенно обогатил и традиционные типы варьирования (Andante из 5-й симфонии, 32 вариации для фортепиано c-moll, медленные части фортепианных сонат № 23 и 32). С новым принципом сочинения вариаций связан и новый подход к полифонической технике. В произведениях последнего периода имитационная полифония фигурирует как составной элемент разработок (фортепианная соната № 28), как начальная или заключительная часть цикла (фортепианные сонаты № 29, 31, квартет № 14). Большое значение приобретает контрастная (неимитационная) полифония. Так, в Allegretto из 7-й симфонии тема и контрапункт образуют мелодическое «двуединство», обладающее совершенно особой, глубоко проникновенной экспрессией. 

Богатый материал для изучения творческого метода Бетховена дают наброски и эскизы, которые сохранились в его музыкальном архиве (свыше 7500 листов). Большой биографический интерес представляют т. н. разговорные тетради, которыми Бетховен пользовался для ведения бесед с момента наступления полной глухоты (1818). Наследие Бетховена изучали русские музыканты; упоминания о его произведениях часто встречаются в русской классической литературе и литературной критике. Многочисленные статьи А. Н. Серова, В. В. Стасова, В. В. Асафьева внесли вклад в мировую бетховениану […] 

Сочинения: Опера — Фиделио (1-я редакция под названием Леонора, постановка под названием Фиделио, или Супружеская любовь, 1805, Вена; 2-я редакция с добавлением увертюры Леонора № 3, 1806, Вена; 3-я редакция 1814, Вена); балеты, в т. ч. Творения Прометея (1801, Вена); для солистов, хора и оркестра — оратория Христос на Масличной горе (1803), Месса C-dur (1807), Торжественная месса (1823), кантаты; для симфонического оркестра — 9 симфоний (1-я, 1800; 2-я, 1802; 3-я, Героическая, 1804; 4-я, 1806; 5-я, 1808; 6-я, Пасторальная, 1808; 7-я, 1812; 8-я, 1812; 9-я, 1823); увертюры — к трагедии «Кориолан» Коллина (1807), к трагедии «Эгмонт» Гёте (1810) и др.; концерты для инструментов с оркестром — 5 для фортепиано (1-й, 1795; 2-й, 2-я редакция 1798; 3-й, 1800; 4-й, 1806; 5-й, 1809), для скрипки (1806), Тройной концерт для фортепиано, скрипки и виолончели (1804); камерно-инструментальные ансамбли — 16 струнных квартетов (1798–1826), 10 сонат для фортепиано и скрипки (в т. ч. 9-я, «Крейцерова», 1803), 5 сонат для фортепиано и виолончели; для фортепиано — 32 сонаты, вариационные циклы (в т. ч. 32 вариации c-moll; багатели); песни, в т. ч. цикл К далёкой возлюбленной (1816); обработки народных песен; музыка к спектаклям драматического театра и др. 

Происхождение. Детство и юность.

Бетховен родился в Бонне, предположительно 16 декабря 1770 (крещен 17 декабря). В его жилах, кроме немецкой, текла и фламандская кровь. Дед композитора по отцу, тоже Людвиг, родился в 1712 в Малине (Фландрия), служил певчим в Генте и Лувене и в 1733 перебрался в Бонн, где стал придворным музыкантом в капелле курфюрста-архиепископа Кёльнского. Это был умный человек, хороший певец, профессионально подготовленный инструменталист, он дослужился до должности придворного капельмейстера и пользовался уважением окружающих. Его единственный сын Иоганн (остальные дети умерли в младенческом возрасте) с детства пел в той же капелле, но положение его было шаткое, поскольку он сильно пил и вел беспорядочную жизнь. Иоганн взял в жены Марию Магдалену Лайм, дочь повара. У них родилось семеро детей, из которых в живых остались трое сыновей; Людвиг, будущий композитор, был старшим из них.

Бетховен вырос в нищете. Отец пропивал свое скудное жалованье; он занимался с сыном игрой на скрипке и фортепиано в надежде, что тот станет вундеркиндом, новым Моцартом, и обеспечит семью. Со временем отцу прибавили жалованье в расчете на будущее его одаренного и трудолюбивого сына. При всем том мальчик неуверенно владел скрипкой, а на фортепиано (как и на скрипке) любил больше импровизировать, чем совершенствовать технику игры.

Общее образование Бетховена было столь же несистематичным, как и музыкальное. В последнем, однако, большую роль играла практика: он играл на альте в придворном оркестре, выступал исполнителем на клавишных инструментах, в том числе на органе, которым сумел быстро овладеть. К.Г.Нефе, с 1782 боннский придворный органист, стал первым настоящим учителем Бетховена (в числе прочего он прошел с ним весь Хорошо темперированный клавир И.С.Баха). Обязанности Бетховена как придворного музыканта значительно расширились, когда эрцгерцог Максимилиан Франц стал курфюрстом Кёльнским и начал проявлять заботу о музыкальной жизни Бонна, где располагалась его резиденция. В 1787 Бетховену удалось впервые посетить Вену – в то время музыкальную столицу Европы. По рассказам, Моцарт, послушав игру юноши, высоко оценил его импровизации и предрек ему большое будущее. Но вскоре Бетховен должен был вернуться домой – его мать лежала при смерти. Он остался единственным кормильцем семьи, состоявшей из беспутного отца и двух младших братьев.

Одаренность юноши, его жадность к музыкальным впечатлениям, пылкая и восприимчивая натура привлекли внимание некоторых просвещенных боннских семейств, а блестящие фортепианные импровизации обеспечили ему свободный вход в любые музыкальные собрания. Особенно много сделало для него семейство Бройнинг, которое взяло опеку над неуклюжим, но оригинальным молодым музыкантом. Доктор Ф.Г.Вегелер стал ему другом на всю жизнь, а граф Ф.Е.Г.Вальдштейн, его восторженный почитатель, сумел убедить эрцгерцога послать Бетховена для учения в Вену.

Вена. 1792–1802. В Вене, куда Бетховен приехал во второй раз в 1792 и где оставался до конца своих дней, он быстро нашел титулованных друзей-меценатов.

Люди, встречавшиеся с молодым Бетховеном, описывали двадцатилетнего композитора как коренастого молодого человека, склонного к щегольству, порой дерзкого, но добродушного и милого в отношениях с друзьями. Понимая недостаточность своего образования, он отправился к Йозефу Гайдну, признанному венскому авторитету в области инструментальной музыки (Моцарт умер годом ранее) и некоторое время приносил ему для проверки упражнения в контрапункте. Гайдн, однако, вскоре охладел к строптивому ученику, и Бетховен втайне от него стал брать уроки у И.Шенка и затем у более основательного И.Г.Альбрехтсбергера. Помимо этого, желая усовершенствоваться в вокальном письме, он посещал в течение нескольких лет знаменитого оперного композитора Антонио Сальери. Вскоре он вошел в кружок, объединявший титулованных любителей и профессиональных музыкантов. Князь Карл Лихновский ввел молодого провинциала в круг своих друзей.

Вопрос, насколько среда и дух времени влияют на творчество, неоднозначен. Бетховен читал произведения Ф.Г.Клопштока, одного из предшественников движения «Бури и натиска». Он был знаком с Гёте и глубоко почитал мыслителя и поэта. Политическая и общественная жизнь Европы того времени была тревожной: когда Бетховен прибыл в 1792 в Вену, город был взбудоражен вестями о революции во Франции. Бетховен восторженно принимал революционные лозунги и воспевал свободу в своей музыке. Вулканическая, взрывчатая природа его творчества – несомненно, воплощение духа времени, но только в том смысле, что характер творца был в какой-то мере сформирован этим временем. Смелое нарушение общепринятых норм, мощное самоутверждение, грозовая атмосфера бетховенской музыки – все это было бы немыслимо в эпоху Моцарта.

Тем не менее, ранние бетховенские сочинения во многом следуют канонам 18 в.: это относится к трио (струнным и фортепианным), скрипичным, фортепианным и виолончельным сонатам. Фортепиано было тогда для Бетховена самым близким инструментом, в фортепианных произведениях он с предельной искренностью выражал самые сокровенные чувства, а медленные части некоторых сонат (например, Largo e mesto из сонаты ор. 10, № 3) проникнуты уже романтическим томлением. Патетическая соната ор. 13 – тоже очевидное предвосхищение более поздних бетховенских экспериментов. В иных случаях его новаторство носит характер внезапного вторжения, и первые слушатели воспринимали его как явный произвол. Изданные в 1801 шесть струнных квартетов ор. 18 можно считать самым крупным достижением этого периода; Бетховен явно не спешил с публикацией, сознавая, какие высокие образцы квартетного письма оставили Моцарт и Гайдн. Первый оркестровый опыт Бетховена связан с двумя концертами для фортепиано с оркестром (№ 1, до мажор и № 2, си-бемоль мажор), созданными в 1801: в них он, по-видимому, тоже не был уверен, будучи хорошо знакомым с великими достижениями Моцарта в этом жанре. В числе наиболее известных (и наименее вызывающих) ранних произведений – септет ор. 20 (1802). Следующий опус, Первая симфония (опубликована в конце 1801) – первое чисто оркестровое сочинение Бетховена.

Приближение глухоты.

Нам остается только гадать, до какой степени бетховенская глухота повлияла на его творчество. Недуг развивался постепенно. Уже в 1798 он жаловался на шум в ушах, ему бывало трудно различать высокие тоны, понимать беседу, ведущуюся шепотом. В ужасе от перспективы стать объектом жалости – глухим композитором, он рассказал о своей болезни близкому другу – Карлу Аменде, а также докторам, которые посоветовали ему по возможности беречь слух. Он продолжал вращаться в кругу своих венских друзей, принимал участие в музыкальных вечерах, много сочинял. Ему так хорошо удавалось скрывать глухоту, что до 1812 даже часто встречавшиеся с ним люди не подозревали, насколько серьезна его болезнь. То, что при беседе он часто отвечал невпопад, приписывали плохому настроению или рассеянности.

Летом 1802 Бетховен удалился в тихий пригород Вены – Хайлигенштадт. Там появился потрясающий документ – «Хайлигенштадтское завещание», мучительная исповедь терзаемого недугом музыканта. Завещание адресовано братьям Бетховена (с указанием прочесть и исполнить после его смерти); в нем он говорит о своих душевных страданиях: мучительно, когда «человек, стоящий рядом со мной, слышит доносящийся издали наигрыш флейты, не слышный для меня; или когда кто-нибудь слышит пение пастуха, а я не могу различить ни звука». Но тогда же, в письме к доктору Вегелеру, он восклицает: «Я возьму судьбу за глотку!», и музыка, которую он продолжает писать, подтверждает это решение: в то же лето появляются светлая Вторая симфония, ор. 36, великолепные фортепианные сонаты op. 31 и три скрипичных сонаты, ор. 30.

Второй период. «Новый путь».

Согласно «трехпериодной» классификации, предложенной в 1852 одним из первых исследователей творчества Бетховена В. фон Ленцем, второй период приблизительно охватывает 1802–1815.

Окончательный разрыв с прошлым явился скорее осуществлением, продолжением тенденций раннего периода, нежели сознательной «декларацией независимости»: Бетховен не был реформатором-теоретиком, как Глюк до него и Вагнер после него. Первый решительный прорыв к тому, что сам Бетховен называл «новым путем», произошел в Третьей симфонии (Героической), работа над которой относится к 1803–1804. Продолжительность ее втрое больше, чем любой другой симфонии, написанной ранее. Первая часть – музыка необычайной силы, вторая – потрясающее излияние скорби, третья – остроумное, прихотливое скерцо, а финал – вариации на ликующую, праздничную тему - своей мощью далеко превосходит традиционные финалы в форме рондо, сочинявшиеся предшественниками Бетховена. Часто утверждают (и не без оснований), что сначала Бетховен посвятил Героическую Наполеону, но узнав, что тот провозгласил себя императором, отменил посвящение. «Теперь он будет попирать права человека и удовлетворять только собственное честолюбие», – таковы, по рассказам, были слова Бетховена, когда он разорвал титульную страницу партитуры с посвящением. В конце концов Героическая была посвящена одному из меценатов - князю Лобковицу.

Сочинения второго периода.

В эти годы гениальные творения выходили из-под его пера одно за другим. Основные сочинения композитора, перечисленные в порядке их возникновения, образуют невероятный поток гениальной музыки, этот воображаемый звуковой мир заменяет его творцу уходящий от него мир реальных звучаний. Это было победоносное самоутверждение, отражение напряженной работы мысли, свидетельство богатой внутренней жизни музыканта.

Мы сможем назвать лишь самые важные сочинения второго периода: скрипичная соната ля мажор, ор. 47 (Крейцерова, 1802–1803); Третья симфония, ор. 55 (Героическая, 1802–1805); оратория Христос на Масличной горе, ор. 85 (1803); фортепианные сонаты: Вальдштейновская, ор. 53; фа мажор, ор. 54, Аппассионата, ор. 57 (1803–1815); фортепианный концерт № 4 соль мажор, ор. 58 (1805–1806); единственная опера Бетховена – Фиделио, ор. 72 (1805, вторая редакция 1806); три «русских» квартета, ор. 59 (посвящены графу Разумовскому; 1805–1806); Четвертая симфония си-бемоль мажор, ор. 60 (1806); скрипичный концерт, ор. 61 (1806); увертюра к трагедии Коллина Кориолан, ор. 62 (1807); Месса до мажор, ор. 86 (1807); Пятая симфония до минор, ор. 67 (1804–1808); Шестая симфония, ор. 68 (Пасторальная, 1807–1808); виолончельная соната ля мажор, ор. 69 (1807); два фортепианных трио, ор. 70 (1808); фортепианный концерт № 5, ор. 73 (Император, 1809); квартет, ор. 74 (Арфа, 1809); фортепианная соната, ор. 81а (Прощание, 1809–1910); три песни на стихи Гёте, ор. 83 (1810); музыка к трагедии Гёте Эгмонт, ор. 84 (1809); квартет фа минор, ор. 95 (1810); Восьмая симфония фа мажор, ор. 93 (1811–1812); фортепианное трио си-бемоль мажор, ор. 97 (Эрцгерцог, 1818).

Ко второму периоду относятся наивысшие достижения Бетховена в жанрах скрипичного и фортепианного концерта, скрипичные и виолончельные сонаты, оперы; жанр фортепианной сонаты представлен такими шедеврами, как Аппассионата и Вальдштейновская. Но даже музыканты не всегда были способны воспринять новизну этих сочинений. Говорят, что однажды кто-то из коллег спросил Бетховена: неужели он считает музыкой один из квартетов, посвященных русскому посланнику в Вене, графу Разумовскому. «Да, – ответил композитор, – но не для вас, а для будущего».

Источником вдохновения для ряда сочинений стали романтические чувства, которые Бетховен испытывал к некоторым из своих великосветских учениц. Это, возможно, относится к двум сонатам «quasi una Fantasia», ор. 27 (вышли в свет в 1802). Вторая из них (позже получившая имя «Лунной») посвящена графине Джульетте Гвиччарди. Бетховен даже думал сделать ей предложение, но вовремя понял, что глухой музыкант – неподходяшая пара для кокетливой светской красавицы. Другие знакомые дамы отвергли его; одна из них назвала его «уродом» и «полусумасшедшим». Иначе обстояло дело с семейством Брунсвик, в котором Бетховен давал уроки музыки двум старшим сестрам – Терезе («Тези») и Жозефине («Пепи»). Уже давно была отброшено предположение, что адресатом послания к «Бессмертной Возлюбленной», найденного в бумагах Бетховена после его смерти, была Тереза, но современные исследователи не исключают, что этим адресатом являлась Жозефина. В любом случае идиллическая Четвертая симфония своим замыслом обязана пребыванию Бетховена в венгерском имении Брунсвиков летом 1806.

Четвертая, Пятая и Шестая (Пасторальная) симфонии были сочинены в 1804–1808. Пятая – наверное, самая известная симфония в мире – открывается кратким мотивом, про который Бетховен сказал: «Так судьба стучится в дверь». В 1812 были завершены Седьмая и Восьмая симфонии.

В 1804 Бетховен охотно принял заказ на сочинение оперы, поскольку в Вене успех на оперной сцене означал славу и деньги. Сюжет вкратце состоял в следующем: смелая, предприимчивая женщина, переодевшись в мужскую одежду, спасает своего любимого мужа, заключенного в тюрьму жестоким тираном, и изобличает последнего перед народом. Чтобы избежать путаницы с уже существовавшей оперой на этот сюжет – Леонорой Гаво, бетховенское произведение было названа Фиделио, по имени, которое принимает переодетая героиня. Конечно, у Бетховена не было опыта сочинения для театра. Кульминационные моменты мелодрамы отмечены превосходной музыкой, но в других разделах отсутствие драматического чутья не позволяет композитору подняться над оперной рутиной (хотя он очень стремился к этому: в Фиделио есть фрагменты, которые переделывались до восемнадцати раз). Все же опера постепенно завоевывала слушателей (при жизни композитора состоялось три ее постановки в разных редакциях – в 1805, 1806 и 1814). Можно утверждать, что ни в одно другое сочинение композитор не вложил столько труда.

Бетховен, как уже говорилось, глубоко почитал творения Гёте, сочинил несколько песен на его тексты, музыку к его трагедии Эгмонт, но познакомился с Гёте только летом 1812, когда они вместе оказались на курорте в Теплице. Изысканные манеры великого поэта и резкость поведения композитора не способствовали их сближению. «Его дарование поразило меня чрезвычайно, но, к сожалению, он обладает нравом неукротимым, и мир представляется ему ненавистным творением», – говорит Гёте в одном из писем.

Дружба с эрцгерцогом Рудольфом.

Дружба Бетховена с Рудольфом, австрийским эрцгерцогом и сводным братом императора, – один из наиболее любопытных исторических сюжетов. Примерно в 1804 эрцгерцог, которому тогда было 16 лет, начал брать у композитора уроки игры на фортепиано. Несмотря на огромное различие в социальном положении, учитель и ученик испытывали искреннюю приязнь друг к другу. Являясь на уроки во дворец эрцгерцога, Бетховен должен был проходить мимо бесчисленных лакеев, называть своего ученика «ваше высочество» и бороться с его дилетантским отношением к музыке. И все это он проделывал с удивительным терпением, хотя никогда не стеснялся отменять уроки, если был занят сочинением. По заказу эрцгерцога созданы такие сочинения, как фортепианная соната Прощание, Тройной концерт, последний и самый грандиозный Пятый фортепианный концерт, Торжественная месса (Missa solemnis). Она первоначально предназначалась для церемонии возведения эрцгерцога в сан архиепископа Ольмюцкого, но не была закончена в срок. Эрцгерцог, князь Кинский и князь Лобковиц учредили нечто вроде стипендии для композитора, который прославил Вену, но не получал поддержки от городских властей, причем эрцгерцог оказался самым надежным из трех меценатов. Во время Венского конгресса в 1814 Бетховен извлек для себя немалую материальную пользу из общения с аристократией и любезно выслушивал комплименты – ему удалось хотя бы частично скрыть то презрение к придворному «блеску», которое он всегда испытывал.

Последние годы. Материальное положение композитора заметно улучшилось. Издатели охотились за его партитурами и заказывали такие, например, сочинения, как большие фортепианные вариации на тему вальса Диабелли (1823). Его заботливые друзья, особенно глубоко преданный Бетховену А.Шиндлер, наблюдая беспорядочный и полный лишений образ жизни музыканта и слыша его жалобы на то, что его «обобрали» (Бетховен стал беспричинно подозрительным и был готов обвинить в самом худшем почти всех лиц из своего окружения), не могли понять, куда он девает деньги. Они не знали, что композитор откладывает их, но делает это не для себя. Когда в 1815 умер его брат Каспар, композитор стал одним из опекунов своего десятилетнего племянника Карла. Любовь Бетховена к мальчику, стремление обеспечить его будущее вступили в противоречие с недоверием, которое композитор испытывал к матери Карла; в результате он только постоянно ссорился с обоими, и эта ситуация окрасила трагическим светом последний период его жизни. В годы, когда Бетховен добивался полного опекунства, сочинял он мало.

Глухота Бетховена стала практически полной. К 1819 ему пришлось целиком перейти на общение с собеседниками с помощью грифельной доски или бумаги и карандаша (сохранились т.н. разговорные тетради Бетховена). Полностью погруженный в работу над такими сочинениями, как величественная Торжественная месса ре мажор (1818) или Девятая симфония, он вел себя странно, внушая тревогу посторонним людям: он «пел, завывал, топал ногами, и вообще казалось, что он ведет смертельную борьбу с невидимым противником» (Шиндлер). Гениальные последние квартеты, пять последних фортепианных сонат – грандиозные по масштабам, необычные по форме и стилю – казались многим современником произведениями сумасшедшего. И все-таки венские слушатели признавали благородство и величие бетховенской музыки, они чувствовали, что имеют дело с гением. В 1824 во время исполнения Девятой симфонии с ее хоровым финалом на текст оды Шиллера К Радости (An die Freude) Бетховен стоял рядом с дирижером. Зал был покорен мощной кульминацией в конце симфонии, публика неистовствовала, но Бетховен не оборачивался. Пришлось одному из певцов взять его за рукав и повернуть лицом к слушателям, чтобы композитор поклонился.

Судьба других поздних произведений была более сложной. Прошло много лет после смерти Бетховена, и только тогда наиболее восприимчивые музыканты начали исполнять его последние квартеты (в том числе Большую фугу, ор. 33) и последние фортепианные сонаты, открывая людям эти высшие, прекраснейшие достижения Бетховена. Иногда поздний стиль Бетховена характеризуют как созерцательный, абстрактный, в ряде случаев пренебрегающий законами благозвучия; на самом деле эта музыка – неоскудевающий источник мощной и разумной духовной энергии.

Бетховен скончался в Вене 26 марта 1827 от воспаления легких, осложненного желтухой и водянкой.

Вклад Бетховена в мировую культуру.

Бетховен продолжил общую линию развития жанров симфонии, сонаты, квартета, намеченную его предшественниками. Однако его трактовка известных форм и жанров отличалась большой свободой; можно сказать, что Бетховен раздвинул их рамки во времени и в пространстве. Он не расширил сложившегося к его времени состава симфонического оркестра, но его партитуры требуют, во-первых, большего числа исполнителей в каждой партии, а во-вторых, невероятного в его эпоху исполнительского мастерства каждого оркестранта; кроме того, Бетховен очень чувствителен к индивидуальной выразительности каждого инструментального тембра. Фортепиано в его сочинениях – не близкий родственник изящного клавесина: используются весь расширенный диапазон инструмента, все его динамические возможности.

В областях мелодики, гармонии, ритма Бетховен нередко прибегает к приему внезапной смены, контраста. Одна из форм контраста – противопоставление решительных тем с четким ритмом и более лирических, плавно текущих разделов. Резкие диссонансы и неожиданные модуляции в далекие тональности – тоже важная черта бетховенской гармонии. Он расширил диапазон применяемых в музыке темпов и часто прибегал к драматичным, импульсивным сменам динамики. Иногда контраст выступает как проявление характерно бетховенского несколько грубоватого юмора – так бывает в его неистовых скерцо, которые в его симфониях и квартетах часто заменяют более степенный менуэт.

В отличие от своего предшественника Моцарта, Бетховен сочинял с трудом. Записные книжки Бетховена показывают, как постепенно, шаг за шагом из неуверенных набросков возникает грандиозная композиция, отмеченная убедительной логикой построения и редкой красотой. Только один пример: в первоначальном эскизе знаменитого «мотива судьбы», открывающего Пятую симфонию, он поручен флейте, а это значит, что тема имела совсем иной образный смысл. Мощный художественный интеллект позволяет композитору обратить недостаток в достоинство: моцартовской спонтанности, инстинктивному чувству совершенства Бетховен противопоставляет непревзойденную музыкально-драматургическую логику. Именно она – главный источник бетховенского величия, его несравненного умения организовать контрастные элементы в монолитное целое. Бетховен стирает традиционные цезуры между разделами формы, избегает симметрии, сливает части цикла, развивает протяженные построения из тематических и ритмических мотивов, на первый взгляд не содержащих в себе ничего интересного. Иначе говоря, Бетховен творит музыкальное пространство силой ума, собственной волей. Он предвосхищал и создавал те художественные направления, которые стали определяющими для музыкального искусства 19 в. И сегодня его произведения входят в число величайших, наиболее почитаемых творений человеческого гения.

Биография
Первоначальное музыкальное образование получил у отца, певчего Боннской придворной капеллы, и его сослуживцев. Отцу маленького Людвига не давали покоя лавры Вольфганга Амадея Моцарта, поэтому обучение музыке будущего композитора проводилось зачастую довольно жестокими методами.

К началу 1800-х гг. Бетховен — автор многих произведений, поражавших современников драматизмом и новизной музыкального языка. В их числе: фортепьянные сонаты № 8 («Патетическая»), 14 (т. н. Лунная), соната №21 (Аврора), первые 6 струнных квартетов.

В 1800 была исполнена 1-я симфония Бетховена. Прогрессирующая глухота, первые признаки которой появились в 1797, заставила Бетховена впоследствии постепенно сократить концертную деятельность, а после 1815 от неё отказаться. В произведениях 1802-12 полностью выявились характерные признаки зрелого стиля Бетховена. В последний период творчества появились 9-я симфония с заключительным хором на слова оды «К радости» Шиллера и Торжественная месса, а также шедевры его камерной музыки — сонаты для фортепьяно № 28-32 и квартеты № 12-16.


Людвиг ван Бетховен

На формирование мировоззрения Бетховена сильнейшее воздействие оказали события Великой французской революции; его творчество тесно связано с современным ему искусством, литературой, философией, с художественным наследием прошлого (Гомер, Плутарх, Уильям Шекспир, Жан Жак Руссо, Иоганн Гёте, Иммануил Кант, Фридрих Шиллер). Основной идейный мотив творчества Бетховена — тема героической борьбы за свободу, воплощённая с особенной силой в 3-й, 5-й, 7-й и 9-й симфониях, в опере «Фиделио», в увертюре «Эгмонт», в фортепьянной сонате № 23 (т. н. Appassionata) и др. Вместе с тем Бетховен создал множество сочинений, выражающих тончайшие личные переживания.

Представитель венской классической школы, Бетховен вслед за И. Гайдном и Вольфгангом Моцартом разрабатывал формы классической музыки, позволяющие отразить разнообразные явления действительности в их развитии. Сонатно-симфонический цикл был Бетховеном расширен, наполнен новым драматическим содержанием. В трактовке главной и побочной партий и их соотношения Бетховен выдвинул принцип контраста как выражения единства противоположностей. Этим в значительной мере обусловлены расширение круга тональностей побочных партий, повышение роли связующих и заключительных партий, увеличение масштаба разработок и введение в них новых лирических тем, динамизация реприз, перенесение общей кульминации в развёрнутую коду. С этим же связано и более широкое понимание границ тональности и сферы действия тонального центра, чем у его предшественников. Бетховен расширил оркестровые диапазоны ведущих голосов, интенсифицировал выразительность всех оркестровых партий.

Бетховен начинал свой творческий путь как новатор и преобразователь пианизма. Он был не только великий композитор, но гениальный исполнитель и непревзойдённый импровизатор. В своё творчество он внёс новые неожиданные изменения, которые с трудом принимались его современниками: это значительное обогащение стиля, расширение границ пианизма. Новые средства выразительности Бетховен черпал из собственных технических возможностей. Бетховен один из первых начал подробнейшим образом сопровождать нотный текст ремарками, динамическими указаниями, проставлять темп и педаль.

Творчество Бетховена привлекает внимание многих отечественных и зарубежных исследователей-теоретиков: Г. Галя, П. Миса, Г. Ноттебома, А. Шмитца, Г. Яловеца; В. Бобровского, А. Климовицкого, Л. Мазеля, Ю. Холопова, А. Альшванга, Б. Асафьева, А. Глазунова, Б. Яворского.

Бетховен скончался в Вене 26 марта 1827 от воспаления легких, осложненного желтухой и водянкой.

"...Но что за унижение, когда кто-нибудь, стоя рядом со мной, слышал издалека звуки флейты, я же не слышал ничего... Такие случаи приводили меня на грань отчаяния, недоставало малого, чтобы я покончил со своей жизнью."

В детстве отец Бетховена по прозвищу Испанец сурово вынуждал сына заниматься музыкой. Маленького Луи не раз заставали плачущим над непокорным инструментом. Но в Бонне стали появляться объявления: "Сегодня, в зале музыкальных академий на Штернгассе, курфюршество Кельн, придворный тенорист Бетховен будет иметь честь представить своих двух учеников, а именно м-ль Авердонк, придворную альтистку, и своего шестилетнего сына". Похоже, возраст Бетховену занижали года на два, и впоследствии он неоднократно говорил, что, в сущности, точно не знает, сколько ему лет...

В 17 он познакомился в Вене с Моцартом. Биограф Моцарта Отто Ян записал: маэстро "быстро прошел к сидящим в соседней комнате друзьям и возбужденно сказал: "Берегите его, однажды он заставит говорить о себе мир".

В 23, когда Бетховен показывал Гайдну свои первые композиции, тот сказал ему: "У вас огромный талант, и вы добьетесь еще большего, чудовищно большого таланта. Ваше воображение служит неисчерпаемым источником мыслей, однако... хотите, чтобы я говорил с вами искренне?.. я скажу, что, по моему мнению, в ваших произведениях всегда будет что-то, не хочу сказать странное, но - непривычное... потому что вы сами несколько мрачны и странны, а стиль музыканта - это всегда он сам".

Был один современник Бетховена, чья фигура будоражила воображение композитора до конца жизни. Это Наполеон. Два великих человека жили в одном мире, но в противостоянии. После битвы у Иены (14 октября 1806 г.) Бетховен повстречался со своим другом Крумпхольцем и спросил его: "Что нового?" Тот ответил. Бетховен печально заметил: "Жаль, что я не так разбираюсь в военном искусстве, как в музыке. Я бы его победил". Печаль была замешана на разочаровании. Сначала были восторг и поклонение перед Бонапартом. Первое публичное исполнение "Героической симфонии газета "Фреимютиге" прокомментировала так: "Публика и господин ван Бетховен, который сам дирижировал, в этот вечер остались недовольны друг другом. Для публики симфония слишком трудна и длинна, а сам Бетховен слишком невежлив, потому что не удостоил даже кивком головы аплодировавшую часть ее. Наиболее горячие друзья его утверждают, что именно эта симфония является мастерским произведением, что именно это истинный стиль высшей категории музыки, и если она теперь не нравится, то это происходит потому, что публика недостаточно образованна в области искусства, чтобы понять все эти высокие красоты... "Во время исполнения симфонии кто-то крикнул с галерки: "Дам еще один крейцер, чтобы только перестали".

Известно, что изначально в авторской партитуре произведение называлось "Буонопарте". Однако после того как Наполеон провозгласил себя императором, Бетховен впал в ярость: "И он тоже не что иное, как обыкновенный человек!.. он станет тираном!" Композитор разорвал заглавный лист и переписал первую страницу заново: "Героическая симфония (в знак воспоминания об одном великом человеке)".

Он был одинок. Неказистый, чудаковатый, чрезвычайно вспыльчивый, способный обозвать последними словами музыкантов оркестра так, что порой они отказывались играть в его присутствии, - такому человеку трудно было рассчитывать на взаимопонимание. "Его талант, - напишет Гёте, - привел меня в изумление; однако это совершенно необузданная личность..."

Одна из немногих женщин, заслуживших его расположение, Беттина Бретано, сделала интересную запись размышлений Бетховена: "Когда я открываю глаза, я вынужден вздыхать, потому что то, что я вижу, противно моим верованиям, и я вынужден презирать мир, который и не подозревает, что музыка - это более высокое откровение, чем вся мудрость и философия... Музыка - это средство превращения духовной жизни в чувственную. Я хотел бы говорить об этом с Гёте, поймет ли он меня?.. Скажите ему, чтобы он прослушал мои симфонии, тогда он согласится со мной, что музыка есть единственный бесплатный вход в высший мир познания...". Вчера вечером я записала все это и сегодня утром прочла ему. Он сказал: "Неужели я наговорил это? Ну тогда на меня дурь напала".

Ему всего 40, когда он написал своему другу: "...Передай поклон всем, кто тебе и мне дорог, как хотел бы я прибавить: и кому мы милы??? По крайней мере, имею ли я право на этот знак? - Прощай, будь счастлив, я - нет"...

Еще совсем молодым Бетховен написал так называемое Гейлигенштадское завещание.

"О вы, люди, считающие или объявившие меня озлобленным, упрямым или мизантропом, - как вы несправедливы ко мне. Вы не знаете тайной причины того, что я вам кажусь таким... подумайте только, вот уже шесть лет как меня поразил неизлечимый недуг... Я должен жить изгнанником. Едва только я сближаюсь с обществом, как меня охватывает жгучий страх, я боюсь быть подвергнутым опасности дать заметить мое состояние... Но что за унижение, когда кто-нибудь, стоя рядом со мной, слышал издалека звуки флейты, я же не слышал ничего... Такие случаи приводили меня на грань отчаяния, недоставало малого, чтобы я покончил со своей жизнью.

Только оно, искусство, оно удержало меня. Ах, мне казалось невозможным покинуть мир, прежде чем я выполню все, к чему чувствовал себя призванным...

О Божество, Ты с высоты проникаешь в глубь моего существа, ты знаешь его, ты знаешь, что в нем живут любовь к людям и желание творить добро. О люди, если вы когда-нибудь прочитаете это, подумайте. Что вы были несправедливы ко мне, и несчастный пусть утешится, найдя такого же несчастливца..."

24 марта 1827 года Бетховен последний раз причастился. Была гроза. Свидетельство очевидца: "После 5 часов молния со страшным громом ярко осветила комнату умирающего. Бетховен открыл глаза, поднял правую руку и, вытянув вверх сжатый кулак, посмотрел со строгим, угрожающим лицом. Больше он не дышал, и сердце его не билось".

В двадцать три, когда Бетховен показывал Гайдну свои первые композиции, тот сказал ему: «У вас огромный талант, и вы добьетесь еще большего, чудовищно большого таланта. Ваше воображение служит неисчерпаемым источником мыслей, однако… хотите, чтобы я говорил с вами искренне?.. я скажу, что, по моему мнению, в ваших произведениях всегда будет что-то, не хочу сказать, странное, но – непривычное… потому что вы сами несколько мрачны и странны, а стиль музыканта – это всегда он сам».
В детстве Бетховена его отец суровыми мерами заставлял сына заниматься музыкой. Не раз маленького Луи заставали плачущим горючими слезами над непокорным инструментом. Но скоро в городе стали появляться объявления вроде такого: «Сегодня в зале музыкальных академий на Штернгассе, курфюршество Кельн, придворный тенорист Бетховен будет иметь честь представить своих двух учеников, а именно, м-ль Авердонк, придворную альтистку, и своего шестилетнего сына». Похоже, впрочем, Бетховену возраст занижали года на два, и впоследствии он неоднократно говорил, что, в сущности, точно не знает, сколько ему лет…

В семнадцать он познакомился в Вене с Моцартом. Биограф Моцарта Отто Ян отмечает: маэстро «быстро прошел к сидящим в соседней комнате друзьям и возбужденно сказал: «Берегите его, однажды он заставит говорить о себе мир».

В двадцать три, когда Бетховен показывал Гайдну свои первые композиции, тот сказал ему: «У вас огромный талант, и вы добьетесь еще большего, чудовищно большого таланта. Ваше воображение служит неисчерпаемым источником мыслей, однако… хотите, чтобы я говорил с вами искренне?.. я скажу, что, по моему мнению, в ваших произведениях всегда будет что-то, не хочу сказать, странное, но – непривычное… потому что вы сами несколько мрачны и странны, а стиль музыканта – это всегда он сам».

Мне кажется, Бетховена легче понять, если сравнить его с Фридрихом Ницше. Время, конечно, другое – конец века, – но тот же бунтарский дух, одиночество, раздражение окружающего мира от «сумасшедших» идей. Философию Ницше при жизни понимали, по его собственным словам, пять-шесть человек. Музыку Бетховена слушало (слышало) также весьма ограниченное общество. Слышит ли ее кто-нибудь сейчас?

Хотя исторически более оправданна иная параллель – с современником Бетховена, фигура которого будоражила воображение композитора до конца жизни. Это Наполеон. Два великих человека жили в одном мире, но в противостоянии. После битвы при Иене (14 октября 1806 г.) Бетховен повстречался со своим другом Крумпхольцем и спросил его: «Что нового?» Тот ответил. Бетховен печально заметил: «Жаль, что я не так разбираюсь в военном искусстве, как в музыке. Я бы его победил».

Известно, что первоначально «Героическая симфония» называлась «Буонопарте». Однако после того, как Наполеон провозгласил себя императором, Бетховен впал в ярость: «И он тоже не что иное, как обыкновенный человек!.. он станет тираном!» Композитор разорвал заглавный лист и переписал первую страницу заново: «Героическая симфония (в знак воспоминания об одном великом человеке)».

Отвечая одной даме, спросившей, часто ли он слушает оперы Моцарта, Бетховен не задумываясь ответил: «Я не знаю их, я вообще неохотно слушаю чужую музыку, чтобы не нанести ущерба своей оригинальности». Бетховен был одинок. Неказистой внешности, чудаковатый, чрезвычайно вспыльчивый, способный обозвать последними словами музыкантов оркестра, так что они иногда отказывались впоследствии играть в его присутствии, – такому человеку трудно было рассчитывать на взаимопонимание. «Его талант, – напишет Гете, – привел меня в изумление; однако это совершенно необузданная личность…» Одинок он был не только в творчестве. Хотя творчество и жизнь Бетховена разделить очень трудно.

16 ноября 1801 г. он пишет другу Вегелеру: «Ты не можешь себе представить, как пустынна, как печальна была моя жизнь в последние два года. Перемену произвела милая, очаровательная девушка, которая любит меня и которую я люблю. После двух лет мне опять выпало несколько счастливых мгновений, и это первый раз, когда я чувствую, что брак может принести мне счастье». Жизнь? Да, конечно. Но – жизнь Бетховена. Написана соната для фортепиано (названная Рельштабом «Лунной»). С посвящением графине Джульетте Гвичарди…

Проходит без малого десять лет. Другая женщина, Беттина Брентано, пишет: «За четверть часа он приобрел такое расположение ко мне, что не мог со мною расстаться… Я бесконечно полюбила этого человека…» Ей принадлежит очень интересная запись размышлений Бетховена: «Когда я открываю глаза, я вынужден вздыхать, потому что то, что я вижу, противно моим верованиям, и я вынужден презирать мир, который и не подозревает, что музыка – это более высокое откровение, чем вся мудрость и философия… Музыка – это средство превращения духовной жизни в чувственную. Я хотел бы говорить об этом с Гете, поймет ли он меня?.. Скажите ему, чтобы он прослушал мои симфонии, тогда он согласится со мной, что музыка есть единственный бесплотный вход в высший мир познания…» Когда Беттина прочла Бетховену эту запись, он сказал: «Неужели я наговорил это? Ну, тогда на меня дурь напала».

Музыку Бетховена и поныне знают не все. Но почти всем известно, что Бетховене был глух. Глухота стала продолжением одиночества. Он пытается скрывать ее, но это становится все тяжелее. И тогда на одном из листков с набросками он пишет: «Пусть твоя глухота больше не будет тайной – и в искусстве тоже…»

Из письма другу Глейхенштейну, 1810 год: «…Передай поклон всем, кто тебе и мне дороги, как хотел бы я прибавить: и кому мы милы? По крайней мере имею ли я право на этот знак? – Прощай, будь счастлив, я – нет»…

Еще молодым Бетховен написал так называемое Гейлигенштадское завещание. «О вы, люди, считающие или объявившие меня озлобленным, упрямым или мизантропом, – как вы несправедливы ко мне. Вы не знаете тайной причины того, что я вам кажусь таким… подумайте только, вот уже шесть лет как меня поразил неизлечимый недуг… Я должен жить изгнанником. Едва только я сближаюсь с обществом, как меня охватывает жгучий страх, я боюсь быть подвергнутым опасности дать заметить мое состояние… Но что за унижение, когда кто-нибудь, стоя рядом со мной, слышал издалека звуки флейты, я же не слышал ничего… Такие случаи приводили меня на грань отчаяния, недоставало малого, чтобы я покончил со своей жизнью. Только оно, искусство, оно удержало меня. Ах, мне казалось невозможным покинуть мир, прежде чем я выполню все, к чему чувствовал себя призванным… О Божество, Ты с высоты проникаешь в глубь моего существа, Ты знаешь его, Ты знаешь, что в нем живут любовь к людям и желание творить добро. О люди, если вы когда-нибудь прочитаете это, подумайте, что вы были несправедливы ко мне, и несчастный пусть утешится, найдя такого же несчастливца…»

24 марта 1827 года Бетховен последний раз причастился. Была гроза. Свидетельство очевидца: «После 5 часов молния со страшным громом ярко осветила комнату умирающего. Бетховен открыл глаза, поднял правую руку и, вытянув вверх сжатый кулак, посмотрел со строгим, угрожающим лицом. Когда он опустил поднятую руку на постель, его глаза наполовину закрылись. Больше он не дышал, и сердце его не билось!» И в этом поднятом кулаке – итог жизни Бетховена – Победа

Quotes from Beethoven

·   I despise a world which does not feel that music is a higher revelation than all wisdom and philosophy. (music) 

·   Music should strike fire from the heart of man, and bring tears from the eyes of woman. (music) 

·   Music is the mediator between the spiritual and the sensual life. (music) 

·   Then let us all do what is right, strive with all our might toward the unattainable, develop as fully as we can the gifts God has given us, and never stop learning. (life)
·   Music is the one incorporeal entrance into the higher world of knowledge which comprehends mankind but which mankind cannot comprehend. (music) 

·   Never shall I forget the days I spent with you. Continue to be my friend, as you will always find me yours. (friends and friendsh) 

·   Recommend virtue to your children; it alone, not money, can make them happy. I speak from experience. (virtue) 

·   Music is the wine which inspires one to new generative processes, and I am Bacchus who presses out this glorious wine for mankind and makes them spiritually drunken. (music) 

·   Nothing is more intolerable than to have to admit to yourself your own errors. (weakness) 

·   No one should drive a hard bargain with an artist. (art) 

·   Anyone who tells a lie has not a pure heart, and cannot make a good soup. (lie & liars) 

·   Your love makes me at once the happiest and the unhappiest of men. (love) 

·   I can live only wholly with you or not at all. (life) 

·   Music is a higher revelation than philosophy. (music) 

·   This is the mark of a really admirable man: steadfastness in the face of trouble. (men) 

·   Friends applaud, the comedy is over. (famous last words) 

·   Nothing is more intolerable than to have to admit to yourself your own errors. (humility) 

·   Only the pure in heart can make a good soup. (food and eating) 

·   Never shall I forget the time I spent with you. Please continue to be my friend, as you will always find me yours. (friends and friendsh) 

·   Beethoven can write music, thank God, but he can do nothing else on earth. (music) 

·   Music is the mediator between the spiritual and the sensual life. (music) 

·   The barriers are not erected which can say to aspiring talents and industry, Thus far and no farther. (possibilities) 

·   Music should strike fire from the heart of man, and bring tears form the eyes of woman. (music) 

·   Art! Who comprehends her? With whom can one consult concerning this great goddess? (arts and artists) 

·   No one should drive a hard bargain with an artist. (arts and artists)
я и моцарт

Выходки и чудачества Бетховена составили ему репутацию человека с непомерным самомнением. Как-то после концерта одна восторженная дама спросила его:
- Маэстро часто слушает Моцарта?
- Нет, сударыня, - ответил композитор, - я его вообще не знаю. Как и других, впрочем. Мне вполне достаточно Бетховена!



я-то здоров...

Со своими друзьями Бетховен часто встречался в пивнушке "У лебедя". Как-то он несколько дней не приходил туда. А когда наконец появился, друзья спросили:
- Что с вами? Вы были больны?
- Я - нет, - ответил Бетховен. - Но мои единственные сапоги действительно подхватили такую лихорадку, что едва не умерли...



безнадежный ученик

Некоторое время Бетховен учился композиции у Альбрехтсбергера, автора отличного учебника по композиции. Своим упрямством Бетховен бесконечно раздражал учителя, так что тот однажды воскликнул:
-Этот тупица ничему не научился и ниче никогда не научится!



что такое стиль

Однажды Бетховен был приглашен как исполнитель в один весьма аристократический дом. Он исполнил там свои знаменитые фортепианные трио.
Среди приглашенных находился и старый Йозеф Гайдн, который в разговоре с Бетховеном отозвался о только что прослушанной музыке вежливо, но весьма сдержанно. Он даже посоветовал Бетховену ни в коем случае не издавать трио в таком виде, а серьезно переработать.
Ничуть не убежденный в необходимости этой переработки, Бетховен, однако, попросил старика Гайдна откровенно высказаться, что же именно ему не нравится.
-Хорошо, я скажу, - согласился тот.- В вашем творчестве есть вещи прекрасные, и даже чудесные, господин Бетховен. Но очень часто музыка ваша столь угрюма, мрачна и тревожна, что на душе делается скверно и весьма неспокойно...
- Надо полагать, вы советуете мне изменить стиль? - усмехнулся Бетховен.
- О, нет, дорогой мой господин Бетховен, - живо отвечал старый Гайдн. - И вы, и я - мы оба знаем, что изменить свой стиль невозможно. Ведь стиль музыканта - это всегда он сам. Поэтому я советую вам попробовать измениться самому...
Подумав, молодой композитор ответил:
- Может быть Бетховен и плох, но он все-таки Бетховен... А перестав быть Бетховеном, не превращусь ли я в плохого Гайдна...



хорошая песенка...

Однажды молодой чиновник Барт, который обладал необыкновенно красивым тенором, зашел к Бетховену в гости и застал маэстро в скверном расположении духа. Бетховен собирался уничтожить какие-то нотные листы и уже поднес их к горящей свече, как Барт воскликнул:
- Что вы делаете?..
- Я написал было песню, но, представьте, она мне вдруг разонравилась, и я, естественно, собираюсь ее уничтожить...
- Позвольте мне взглянуть, дорогой маэстро!
Барт сел за рояль и спел дивную мелодию с таким чувством, что Бетховен мгновенно пришел в полный восторг и умиление.
- А вы знаете, молодой человек, действительно неплохая получилась песенка! - сказал своенравный гений.
Так был спасен известный романс Бетховена "Аделаида". Не прошло и двух недель, как это произведение разошлось по всему городу, вызывая всеобщее восхищение...



опередивший время

Скрипач Феликс Радикати, ознакомившись в рукописи с квартетами Бетховена, сказал с усмешкой композитору:
- Маэстро, я надеюсь, вы не считаете всерьез эти свои произведения музыкой?
Бетховен, снисходительно улыбаясь, дал следующий ответ:
- О, напротив! Просто они написаны не для вас, а для позднейших времен...



...а сам не плошай!

Какой-то начинающий немецкий композитор, большой поклонник Бетховена, закончив свое первое большое произведение, написал на последней странице партитуры: "Окончил с Божьей помощью" - и отослал ноты великомул композитору с просьбой посмотреть и, если сочтет возможным, ответить молодому автору, что он думает о его произведении...
Бетховен отнесся к первым опытам молодого музыканта вполне благосклонно и даже внес кое-какие исправления. Получив одобрительное письмо от своего кумира, юноша был счастлив. Просматривая же пометки, сделанные в его нотах рукой самого Бетховена, автор в самом конце вдруг обнаружил рядом со своей записью и приписку музыкального гения: "Смертный, надейся на собственные силы!"



хорошая опера...

Однажды в Дрездене Бетховен слушал довольно посредственную оперу "Леонора", написанную композитором Паэром. Когда спектакль закончился и стихли не слишком горячие аплодисменты, Паэр подошел к Бетховену и поинтересовался, что тот думает о его произведении.
Бетховен ответил:
- Прекрасная опера! Она настолько мне понравилась, что я, наверное, напишу к ней музыку...



кто чем владеет

Разбогатев на выгодных поставках для армии, младший брат Бетховена приобрел для себя роскошное поместье и был так этим горд, что с той поры стал подписываться не иначе, как "Иоганн ван Бетховен, владелец собственного отличного поместья".
Именно так он подписал и очередное новогоднее поздравление, посланное Людвигу.
Увидав эту чванливую приписку в конце послания, великий композитор в ответном поздравлении подписался так: "Людвиг ван Бетховен, владелец собственной отличной головы"...



лучше не стало

Когда гениальный Гете познакомился с гениальным Бетховеном, он отозвался о композиторе в не слишком лестных тонах:
- Этот Бетховен - малоприятная и совершенно необузданная личность. Разумеется, человек он проницательный и умный, и трудно не согласиться с ним, когда он утверждает, что этот мир отвратителен... Однако я вынужден заметить, что присутствие в этом отвратительном мире господина Бетховена вовсе не делает мир более привлекательным...



как они мне надоели...

В пору работы над музыкой к трагедии "Эгмонт" Бетховен частенько встречался с Гете. Два великих человека медленно прогуливались по аллеям венского парка и вели свои неспешные беседы. Многие венцы почтительно кланялись им.
Иоганн Вольфганг Гете, занимавший в то время высокий правительственный пост, привык к подобострастному вниманию подчиненных и потому все поклоны принимал на свой счет и отвечал на них, приподнимая шляпу. В конце концов устав от этого, поэт раздраженно пожаловался композитору:
- Как мне надоели все эти бесконечные поклоны!
- Ваше превосходительство, не сердитесь, - с олимпийским спокойствием отозвался Бетховен. - Может быть, они и мне чуточку кланяются!



совет. который бетховен дал веберу

Знаменитый немецкий композитор Карл, Мария фон Вебер, закончив работу над оперой "Вольный стрелок", немедленно отправил ее партитуру Бетховену, мнение которого очень высоко ценил, с просьбой сообщить, что он думает...
Бетховен, ознакомившись с партитурой, возвратил ее автору. В приложенной короткой записке было сказано: "Дорогой господин Вебер, советую вам больше никогда не писать опер"...
Естественно, что крайне самолюбивый Вебер был весьма оскорблен этим уничижительным советом. Встретившись через некоторое время с Бетховеном, он сухо поинтересовался, что же так не понравилось в его опере великому композитору.
- Мне понравилось там все! - решительно отвечал Бетховен. - Ваша опера - само совершенство!
- Но как же тогда понимать ваш совет? - растерянно спросил Вебер.
- А так и понимайте, что опера ваша настолько прекрасна, - отвечал Бетховен, - что я не допускаю и мысли о создании другой, более прекрасной! А раз так, то стоит ли тратить время попусту, милый мой Вебер?



Лепесток розы

Предстояло принятие великого композитора Людвига ван Бетховена в действительные члены Академии искусств в Париже. .Председательствующий объявил: "Мы собрались сегодня для того, чтобы принять в члены нашей академии великого Бетховена". И тут же добавил, что, к сожалению, ни одного вакантного места в академии нет, тем, как бы, предрешив исход дела. В зале воцарилось молчание.
Но, - продолжал председатель... и налил из стоящего на столе графина полный стакан воды, так что ни одной капли добавить нельзя было; затем оторвал из стоящего тут же букета один лепесток розы и осторожно опустил его на водную поверхность. Лепесток не переполнил стакана, и вода не пролилась. Тогда Председатель, не сказав ни слова, обратил свой взор к собравшимся. В ответ последовал взрыв аплодисментов. На этом и закончилось заседание, единогласно избравшее Бетховена действительным членом Академии искусств.



Против правил

Вы знаете, что Бетховен ввёл в финал 9 симфонии хор.Это считалось тогда тяжким преступлением.Гневные дебаты по этому поводу продолжались в музыкальных кругах ещё десятилетия. К счастью, публику совершенно не заботило мнение крючкотворов; первое исполнение 9 симфонии имело громадный успех. Аудитория забросала Бетховена цветами и наградила оглушительной овацией. Но к этому моменту Бетховен был уже полностью глухим; он сидел лицом к оркестру и не видел реакции зала. Один из певцов, проявив трогательную сердечность, осторожно взял Бетховена за плечи и повернул лицом к публике, чтобы тот мог увидеть её восторг.

	Х.Г.Нефе:   

«Дарование - это еще не все, оно может погибнуть, если дано человеку, не обладающему дъявольским   
упорством. Запрети, запрети себе навсегда произносить такие слова как я не могу, мне не хочется,   
я не знаю! Потерпишь неудачу - начни снова! Сто раз потерпишь неудачу - сто раз начни снова!...   
...Достаточно и щепотки дарования, а упорства нужен океан.» 


  

	«Патетическая»   

  «Внезапно его мозг пронзила страшная мысль. Мысль, которую гнал от себя, а она все снова и снова   
заявляла о себе, на позволяла забыть ее.   
Людвигу Бетховену временами казалось, что он теряет слух. Но нет, это же невозможно! Это всего лишь   
временная болезнь. Не может он, в самом деле, лишиться того, что составляет суть его существования,   
его жизни.   
  Глухой музыкант! Что может быть более трагичным?   
  Он тряхнул головой и резко поднялся. Так неожиданно, что сидящие рядом удивленно воззрились на   
него. А Людвиг подошел к ветхому пианино в углу.   
  Струны глухо запели скорбную мелодию. Молоденький Рис вздрогнул. Повернулся к Цмескалю, сидевшему рядом и прошептал:   
  - "Патетическая"!   
  Цмескаль благоговейно кивнул.   
  Лицо Риса было полно радостного воодушевления. Он и не мечтал услышать когда-нибудь в исполнении   
самого композитора сонату, из-за которой по всей Германии среди музыкантов велись неумолкающие   
споры. Молодые боготворили ее, старшие ненавидели. Профессора запрещали студентам разучивать и   
исполнять необыкновенное сочинение, разрушавшее обветшалые представления о законах композиции.   
Однако молодые музыканты покупали ноты и втайне разучивали сонату.   
  Напрягая до предела слух, Рис буквально впился глазами в лицо игравшего. Ему слышалась не просто   
мелодия, то был диалог. Будто в одном существе вели страстную беседу две души. Фортепьяно пело.   
Оно пело без слов, и все же до такой степени зримы были чувства, выраженные в музыке, что   
слушателям временами казалось, будто они сидят в театре и слушают полную драматизма оперу.   
Сочинение было исполнено глубочайшей грусти, стихавшей лишь временами. В музыке слышалась печаль,   
а не жалоба, мужественное страдание высокой души. Иногда возникала мятежная нота, как бы далекий   
отзвук "Марсельезы".   
  Рис был тонким музыкантом. Несмотря на сою молодость, он понимал, что было так чуждо музыкантам старого склада в этом сочинении Бетховена. Это не были мелодии, полные спокойствия и   
уравновешенности, как у композиторов старшего поколения. Скорее здесь развертывалась драматическая   
картина, выраженная лишь одной музыкальной темой, но разработанной с таким блеском! Те части   
сонаты, которые в сочинениях прошлого глубиной не отличались, В "Патетической" были наполнены   
пламенным чувством. Рис уже знал эту сонату, и теперь ему было интересно видеть, какие чувства   
отражаются на лице композитора, исполняющего свое творение. Он слышал в ней страдание. Только   
в третьей, заключительной части как бы пробивается радостный свет. Грусть звучала приглушенно,   
слышалась надежда и даже радость.   
  Отзвучали последние аккорды, Бетховен сложил руки. Он утолил свою боль музыкой…"


  

	2-я симфония (Гейлигенштадт)   

"Высшая надежда дает ему радость и силы для работы. Здесь, в лугах и полях, рождается мужественная   
и радостная Вторая симфония. Он начал ее еще в прошлом году - тогда вспыхнула его любовь к   
Джульетте.   
  Сначала в ней звенела нежная песнь любви, потом зазвучал победный марш.   
  Гремели духовые инструменты - в отличие от симфоний композиторов старшего поколения, в которых   
главную партию всегда вели смычковые. «Я возьму свою судьбу за горло. Не позволю, чтобы она победила меня.», - написал он своему старому другу в Бонн. И Вторая симфония вторила ему.   
  Каникулы в Гейлигенштадте - это отдых лишь для слуха, внутри идет непрестанная работа.   
Побуждает его к этой работе радость - сильнейший из всех двигателей. И даже новая симфония не в состоянии поглотить полностью его всевозрастающую творческую мощь. Одновременно он завершает сонату для фортепьяно - уже семнадцатую! - и пишет новую для скрипки и рояля.   

  …В начале июня к Людвигу пришло письмо. От письма исходил запах фиалок, но оно содержало слова,   
означавшие крушение всех надежд. Глаза глохнущего музыканта пробегали по строчкам и наполнялись   
слезами. Так, значит, и любовь изменила!   
  Девушке, разумеется, было лестно, что ей предложил свое сердце и руку самый прославленный виртуоз   
Вены. Такое равносильно роскошной драгоценности, и ею можно украсить себя, ловя завистливые взгляды   
приятельниц, а потом эту драгоценность снять с шеи и отложить в сторону. Значит, графиня Гвиччарди   
решила сменить украшение?   
  Письмо кончалось жестокими словами:   
  "Я ухожу от гения, который уже победил, к гению, который еще борется за признание. Я хочу быть его   
ангелом-хранителем".   
[…]   
  Мгновение тишины, и Бетховен заиграл сонату, посвященную Джульетте. В ней было все, что он давно   
предчувствовал,- любовь и ее крушение. Это сочинение, позднее так удачно названное Лунной сонатой,   
было издано совсем недавно, в марте.   
Когда сочинитель принес издателю свое творение, на первом листе было написано посвящение:   
                                                 Графине Джульетте Гвиччарди."


  

	  Завещание Бетховена   

  День за днем он вел борьбу с самим собой, спрашивал у пианино: "Музыкант ли я еще? Живу ли я еще?"   
Терпеливо испытывал себя: "Слышу ли я этот тон? А что, если я ударю по клавише тише - пианиссимо?"   
Низкие тоны слышались прекрасно. Высокие ускользали! Но, к удивлению, только для ушей - не для   
памяти. Стоило взглянуть на какую-нибудь клавишу - и внутренний слух точно оглашал ее звук.   
Это слабо утешало. Но достаточно было хотя бы на минуту отогнать призрак смерти. Вспомнил, что   
где-то читал:   
«Человек не имеет права по собственной воле расстаться с жизнью, пока еще способен сделать хотя бы   
одно доброе дело!"   
Доброе дело? Он делал их сотни, без раздумья?   
"И глухой я смогу помогать людям. И не только деньгами. Моя музыка должна быть такой, чтобы самый   
несчастный человек, слушая ее, забывал о своей боли. Зачем призывать смерть раньше, чем она явится   
сама?»   
  Он говорил это себе, но предчувствие близкого конца не покидало его.   
  Поздним октябрьским вечером он все же сел за стол, чтобы написать свое завещание. За окном уже   
рассветало, когда Бетховен закончил его.   

  «Моим братьям... прочесть и исполнить после моей смерти.   
  О люди, считающие или называющие меня неприязненным, упрямым, мизантропом, как несправедливы   
вы ко мне! Вы не знаете тайной причины того, что вам мнится. Мое сердце и разум с детства склонны   
были к нежному чувству доброты. Я готов был даже на подвиги. Но подумайте только: шесть лет, как   
я страдаю неизлечимой болезнью, ухудшаемой лечением несведущих врачей. С каждым годом все больше   
теряя надежду на выздоровление, я стою перед длительной болезнью (излечение которой возьмет годы   
или, должно быть, совершенно невозможно). От рождения будучи пылкого, живого темперамента, склонный к общественным развлечениям, я рано должен был обособляться, вести замкнутую жизнь. Если временами я хотел всем этим пренебречь, о как жестоко, с какой удвоенной силой напоминал мне о горькой  
действительности мой поверженный слух! И все-таки у меня не доставало духу сказать людям: говорите   
громче, кричите, ведь я глух. Ах, как мог я дать заметить слабость того чувства, которой должно   
быть у меня совершеннее, чем у других, чувства, высшей степенью совершенства которого я обладал, -   
как им обладают и обладали лишь немногие представители моей профессии. О, этого сделать я не в   
силах. Простите поэтому, если я, на ваш взгляд, сторонюсь вас вместо того, чтобы сближаться, как   
бы мне того хотелось. Мое несчастье для меня вдвойне мучительно потому, что мне приходится   
скрывать его. Для меня нет отдыха в человеческом обществе, нет интимной беседы, нет взаимных излияний. Я почти совсем одинок и могу появляться в обществе только в случаях крайней необходимости. Я должен жить изгнанником. Когда же я бываю в обществе, то меня кидает в жар от страха, что мое состояние обнаружится...   
  ...Такие случаи доводили меня до отчаяния, еще немного, и я покончил бы с собою. Меня удержало   
только одно - искусство. Ах, мне казалось немыслимым покинуть свет раньше, чем я исполню все, к   
чему я чувствовал себя призванным.  И я влачил это жалкое существования, поистине жалкое для меня,   
существа чувствительного настолько, что малейшая неожиданность могла изменить мое настроение из   
лучшего в самое худшее! Терпение - так зовется то, что должно стать моим руководителем. У меня   
оно есть...   
  О люди, если вы когда-нибудь это прочтете, то вспомните, что вы были ко мне несправедливы;   
несчастный же пусть утешится, видя собрата по несчастью, который, несмотря на все противодействие природы, сделал все, что было в его власти, чтобы встать в ряды достойных артистов и людей.   
  ...Итак, пусть свершится. С радостью спешу я навстречу смерти. Если она придет раньше, чем мне   
удастся разрешить все мои артистические способности, она явится слишком рано; я бы желал, несмотря   
на жестокую судьбу свою, чтобы она пришла позднее. Впрочем, и тогда я был бы рад ей: разве не   
освободит она меня от бесконечных страданий? Приходи, когда хочешь: я мужественно встречу тебя.   
Прощайте и не забывайте меня совсем после смерти.  Это я заслужил перед вами, так как при жизни   
часто думал о том, чтобы сделать вас счастливыми. Будьте же счастливы.   
Гейлигенштадт, 6 октября 1802 года.   
Людвиг ван Бетховен». 


  

	  Беседа с Гете.   

  " - Вам, может быть, трудно будет поверить, что свою Первую симфонию я вынашивал целых   
девять лет. Не чувствовал себя в силах завершить столь серьезное сочинение. В конце концов, я   
решился сыграть ее в 1800 году - и она имела успех! Тогда я невольно шел еще по стопам своих   
учителей, Моцарта и Гайдна. Но когда во Второй симфонии я заговорил собственным голосом, все   
было по-иному. Это было два года спустя. Я до сих пор помню почти дословно, что писал тогда   
венский "Журнал для элегантного мира": "Эта симфония - крикливое чудовище, дракон, пойманный и   
дико извивающийся, он не может умереть и бьет вокруг себя поднятым хвостом, который уже   
кровоточит".   
   Гете нахмурился. Бетховен пожал плечами.   
   - То же произошло и моей Третьей симфонией, "Героической"! Тогда во время ее исполнения   
некий добряк, сидевший на галерке, предлагал крейцер… - От горького воспоминания у него перехватило   
горло. Но он сразу же продолжил: - Если позволите, я расскажу вам еще кое-что о Пятой симфонии,   
названной мною симфонией Судьбы. Уже в начале там слышится, как стучится в дверь судьба. - Бетховен   
быстро поднялся со стула и энергично проиграл на фортепьяно два первых такта.   
Гете вполголоса повторил мелодию, которая и в самом деле звучала так, будто кто-то стучал… Поэт   
покачал головой..   
  - Судьба настигает, и судьба недобрая… Как я это понимаю!   
  - О, дорогой маэстро, уж вам ли не понять меня! Зло в самом деле ломилось в мои двери - и сейчас   
ломится непрестанно. Я глохну - медленно и неотвратимо. Но человек не должен поддаваться. Моя   
симфония Судьбы - симфония воинственная. Человек ведет сражение с судьбой, не уступает ей.   
   Я много страдал, но наконец снова обрел свою прежнюю жизненную силу и сказал себе: только   
мужество! При всех наших телесных недугах должен победить дух! И Пятая симфония, полная тяжкой   
борьбы, кончается так, что должна подбодрить каждого страдающего. Знаете, ваше превосходительство, самым большим счастьем моим было, когда я мог своим искусством хоть сколько-нибудь помочь   
несчастным людям.   
   - Вы сильный человек и благородный, - серьезно произнес Гете. - А как ваша Шестая   
симфония? Вы написали их шесть, не правда ли?   
   - Шестая? "Пасторальная"? Я облегчил обществу ее понимание тем, что отдельные части   
обозначил точными наименованиями: "Пробуждение бодрых чувств по прибытии в село", "Сцена у   
ручья", "Веселая компания поселян", "Пастушеская песня" и тому подобное. Сейчас я работаю над   
Седьмой и Восьмой симфониями.   
   - Одновременно? - удивился Гете.   
   - Да-да! - засмеялся композитор. - Ведь вся моя жизнь заключена в нотах, и едва одна   
вещь готова, другая уже начата. Часто я работаю над тремя-четырьмя сочинениями одновременно. "


  

	Девятая симфония   

   "Шиндлер вошел без стука. Мастер все равно бы не услышал. Как только они поздоровались,   
сразу начались пререкания, и на этот раз карандаш ученика вел себя очень наступательно:   
   "Я говорил о вашей симфонии со многими известными музыкантами. Они все удивляются,   
почему вы, вопреки здравому смыслу, хотите пение включить в симфонию?"   
   - Положим, этого не я хочу. Этого требует идея симфонии.   
   "Ваши предыдущие восемь обошлись без человеческих голосов. В самой музыке люди ощущали   
героизм "Героической", спокойствие "Второй", очарование сельской жизни в "Пасторальной" или   
радость танца в Восьмой симфонии".   
   - Но на этот раз я должен найти еще более убедительные средства. Я хочу сказать людям,   
что все мы родились для страданий и радости, но самые великие из нас те, кто умеет и в страданиях   
черпать радость.   
   "Но все это вы должны выразить только при помощи музыкальных инструментов!"   
   - А разве человеческий голос - это не лучший инструмент? Я включаю в симфонию оду Шиллера,   
потому что мне самому свою идею не выразить с такой ясностью. Почему же поэт не может соединиться с музыкантом?   
   "Может, но в опере или в песне!"   
   - Я и вставлю песню в ткань симфонии.   
   "Но никто из композиторов этого не делал!   
   - Так сделаю это я!   
   "Вы всех насмешите!"   
  - Будущие поколения меня поймут. И моя музыка поможет людям одолеть несчастья, выпадающие на их   
долю. Для меня всегда было величайшим счастьем помогать людям страдающим. Конечно, мне в моем одиночестве часто казалось, судьба не уделила мне ни малейшей крупицы счастья. И много раз я сам себе говорил: ты не имеешь права жить для себя! Только для других! Для тебя уже счастье невозможно, ищи его в себе самом, в своем искусстве!   
  Нет такой пропасти, из которой не вела бы наверх хотя бы маленькая тропинка.  Моя тропинка - это   
музыка. Для других это может быть наука или какая-нибудь иная деятельность, полезная для человечества. Так любой может найти радость для себя.   
   "Я понимаю главную мысль вашего сочинения, но…"   
   - Нет, не понимаете! Иначе как вы можете оспаривать мое намерение включить оду Шиллера   
в симфонию! Человека приводит в волнение уже первая ее фраза, этот страстный призыв!   
   Композитор так увлекся, что подбежал к столу и начал рыться в бесчисленных бумагах,   
разыскивая потрепанную книжку. Перелистывая ее, он продолжал защищать свой замысел.   
 - Вы только послушайте, как призывает Шиллер:   

           Обнимитесь, миллионы!   
           В поцелуе слейся свет!   

  Это именно то, что хочу сказать я. Все люди будут братьями! Язык, вероисповедание, цвет кожи - все   
эти глупые предрассудки, опутывающие нас веками, все они должны исчезнуть. К сожалению, мы с вами,   
Шиндлер, сейчас не понимаем друг друга. Вы хотите, чтобы я сочинял симфонии по вашему рецепту…   
   "Но…"   
   - Знаю. Я делаю нечто такое, чего до сего времени не делал никто. Но если бы не искали   
новых путей, мир оставался бы ничтожным. Главное в жизни свобода и прогресс.   
[…]   
   Он сделал знак, и музыканты заиграли. Девятая симфония началась.  
   Первые такты ее напоминали неуверенные шаги ребенка. Будто мысль еще блуждала где-то в   
туманном делеке. Но постепенно главная идея становилась более зримой. Скорбь и отчаянная борьба   
с судьбой. Душа рвется к счастью, однако оно не приходит. Человек еще не нашел к нему дороги.   
   И вот голос, глубокий и глухой, дважды воззвал:   
   - Freude! Freude!   
   Он призывал Радость, и волнение передавалось от человека к человеку как электрическая  искра. Хор молчал. Его время еще не пришло. Тот же мужской голос спокойным речитативом выпевал   
слова оды Шиллера:   

   Радость, чудный отблеск рая,   
   Дочерь, милая богам,   
   Мы вступаем, неземная,   
   Огнехмельные в твой храм.   

   Мощно и настойчиво звал он к братскому сплочению людей, без чего жизнь не может быть   
счастливой. И призывал радость!   

   Власть твоя связует свято   
   Все, что в мире врозь живет,   
   Каждый в каждом видит брата   
   Там, где веет твой полет!   

   И здесь влился мощный гимн хора, гимн братства людей. Хор звал всех в радостный  и тесный круг:   
    
   Обнимитесь, миллионы,   
   В поцелуе слейся свет!   

   Бетховен смотрит перед собой. В его непотревоженный слух не проникает ни одно слово из   
этой песни о радости. Он видит хор, уста певцов открываются, но беззвучно. Так же, как беззвучны   
для него скрипки, флейты, трубы литавры…   
   Глухой маэстро давно уже не испытывал отчаяния в своем немом царстве. Но сейчас его терзало   
сомнение. Что будет, когда отзвучит последняя нота? Одобрение? Или насмешки? Свист? Возмущенный   
топот ног? А может быть, зал затихнет в смущении и замешательстве от сострадания к нему?   
   О нет!… Лучше уж неприятие и нападки, чем такая милостыня!   
   Симфония кончается. Допета песня о Радости. Музыканты поставили свои инструменты, скрипачи   
и виолончелисты опустили смычки. Теперь слово за слушателями.   
   Бетховен продолжал стоять спиной к залу. Он, прошедший через столько испытаний, не   
отважился взглянуть на своих слушателей. Музыканты и певцы не спускали с него глаз. Они ждали:   
как же поступит создатель этого творения?   
   Сомневающийся и неуверенный, он все еще стоял спиной к залу. Но что же там? Овация иди   
гнев? Может быть, гремят раскаты смеха? Наконец к нему подошла одна из певиц. Она положила руки   
ему на плечи и повернула лицом к залу.   
   То, что он увидел, поразило его. Сотни восторженных лиц, бесчисленное множество рук,   
приветствовавших его, овация, несущаяся из партера, с балкона, из лож!   
Нет, он не слышал, как гремел зал, волны восторга ударялись о стены, вздымались к потолку и падали   
вниз, чтобы снова взмыть с новой силой! Но он видел людей, закрывших лицо, рыдающих. Многие   
бросились к нему, стоящему в растерянности у самого края сцены. В передних рядах люди вскакивали,   
бежали к сцене, тянулись к Бетховену, будто хотели пожать ему руку за всех, кто не может   
приблизиться.   
   Поднялись со своих мест и музыканты. Они постукивали смычками по своим скрипкам, виолам,   
виолончелям, контрабасам; потом отложили инструменты на сиденья и бешено захлопали вместе с хором.   
   Бетховен склонил голову, увенчанную густой гривой волос, в которой виднелись серебряные пряди.   
   И цветы на длинных стеблях тоже склонились в его руках.   
   Его душа в эти мгновения находилась далеко. На крыльях песни о радости она вернулась к   
родному Рейну. Он видел себя мальчиком, не достающим клавиш. И он словно коснулся, как когда-то,   
руки матери: "Все хорошо, все прекрасно, мамочка! Разве я не обещал тебе этого когда-то?" Вслед   
за матерью перед ним возникли и другие дорогие тени. Нефе - учитель протеста и непокорности,   
Моцарт - первый борец за творческую свободу художника. И рядом любезный старец - воплощение   
смирения - Гайдн. И Тереза здесь. Милая и верная душа! Где-то там, вдалеке, она отдает свое сердце   
обездоленным детям! Воспоминание о ней приносит боль. Но она не обжигает, не режет острым ножом,   
потому что мужественный человек умеет переплавить всю свою любовь в деяние для людей. К тысячам   
и миллионам страдающих шел его ободряющий призыв: "Не падайте духом, люди! И я не сдавался, хотя   
переносил тяготы, казалось, непосильные для человека. Девятая симфония - это мой призыв к мужеству!   
 Композитор понимал в эти минуты: сейчас ему аплодирует не только Вена, ему аплодируют,   
выражая признательность, далекие поколения. И не только за Девятую, но и за "Героическую", за   
"Апассионату", за "Лунную", за все его песни о мужестве, об отваге, о борьбе за свободу и радость,   
которую нужно извлечь из глубины страданий.   
 Бушующий зал вдруг потускнел перед его взором. Глаза наполнились слезами." 


  

	Смерть Бетховена   

  "Он скончался двадцать шестого марта 1827 года. Последние минуты его жизни близкие друзья   
описывали так:   
   "Это было около четырех часов дня. Тяжелые тучи все больше и больше застилали небо.   
Внезапно началась снежная буря с градом. Как в бессмертной Пятой симфонии и великой Девятой   
раздавались удары судьбы, так теперь казалось, что небо ударами в гигантские литавры оповещало   
весь мир искусства о великой утрате.   
   Перед домом Бетховена лежал снег. Вдруг из туч блеснула молния и озарила своим блеском   
комнату, в которой расставался с жизнью великий Мастер. Бетховен открыл глаза, сжал правую руку в   
кулак и погрозил им в окно. Его лицо было грозно, будто он хотел сказать:   
   "И все же я не поддался вам, враждебные силы! Прочь от меня!" Да, смерть могла сокрушить   
его тело, но не могла победить его дух.   
   Тысячи людей сопровождали его в последний путь, но он остался с ними. Он бессмертен, он   
всегда с нами, мужественный и человечный, борющийся и нежный".   
   Ромен Роллан обращал к нему свое взволнованное слово:   
   "Дорогой Бетховен! Немало людей отдавали должное его величию художника. Но он, конечно,   
больше, чем первый из музыкантов. Он самая героическая сила в современном искусстве. Он самый   
большой и лучший друг всех, кто страдает и борется. Когда нас удручают горести нашего мира, он   
приходит к нам, как приходил к матери, потерявшей сына, садился за фортепьяно и без единого слова   
утешал ее, плачущую, своей песней сострадания. И когда нас охватывает усталость в нашей   
непрерывной  борьбе, как несказанно хорошо окунуться в этот животворный океан воли и веры. Мы черпаем и отвагу,  которая все ширится, и счастье, что мы можем и будем воевать".   
   Никто не доказал лучше, чем Юлиус Фучик, какую отвагу и радость придает человеку музыка   
Бетховена. Зная, что через неделю будет казнен, он писал в своем последнем письме домой:   
 "Верьте мне: ничто, абсолютно ничто не убило во мне радости, которая живет во мне и   
проявляется каждый день каким-нибудь мотивом из Бетховена. Человек не становится меньше оттого,   
что ему отрубят голову. И я искренне желаю, чтобы тогда, когда все будет кончено, вы вспоминали   
обо мне не с грустью, а с радостью, с которой я всегда жил".   
 Людвиг Бетховен зажег солнце, которое светит и будет светить в будущем.   
 Радостное мужественное солнце в нас самих. 


