Подсолнухи
 У нее было все, а остались лишь белые стены больничной палаты.  Ее все любили, а теперь она – сумасшедшая. Ее заперли, но не смогли отнять неба.
Я прихожу сюда каждый день. Еще немного, и меня тут поселят – нормальные люди не ходят к незнакомым душевнобольным, которые к тому же считаются особо опасными. 

Слышали бы они, как говорит эта «душевнобольная»! В ее словах цветут ромашки, а в голосе шелестит  молодая осока. Не всякий способен написать так, как она говорит. Сидя в палате с белыми стенами и решетками на окнах, она рассуждает о весне, словно стоит посреди цветущего поля, и ветер путается в ее волосах.
«Знаешь, мне тут даже нравится. Тихо, спокойно, никто не мешает мечтать. Одна беда – эти глупые решетки. Они не пускают сюда солнце. Настоящее, живое солнышко. А мне его так не хватает…». После этих ее слов я стала приносить подсолнухи. И старая женщина радовалась цветам, как ребенок. Она перебирала их, разбрасывала по комнате, устраивала дожди из рыжеватых лепестков. А я смотрела, как в ее глазах загорается кусочек солнца, и радовалась вместе с ней.

- Не приходи завтра.

- Почему? 

- Меня здесь уже не будет. Завтра я наконец-то разобью свое зеркало.

Тогда я видела твою улыбку в последний раз. Она была прощальной

Придя домой, я позволила себе небывалую роскошь – разреветься в подушку, как ребенок.

Той же ночью ты умерла.

Иногда я думаю, чем мы отличаемся от нее? Мы молчим – она говорит открыто. Мы шепчем – она кричит на весь мир. Мы носим маски – она улыбается прохожим в лицо. Мы узники – а она свободна. И мы боимся ее свободы. Боимся настолько, что оставили ей лишь решетки на окнах. Только кто из нас живет взаперти?
Я по прежнему прихожу к ней каждый день. Только теперь подсолнуховых дождей уже нет. Цветы тихо лежат на гранитной плите.

