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                           Родословная Лермонтова
Лермонтов не знал точно, откуда происходит его род. Иногда он считал, что корни его в Шотландии, и мечтал:

На запад, на запад помчался бы я,

Где цветут моих предков поля, 

Где в замке пустом, на туманных горах,

Их забвенный покоится прах.

                                         «Желание»

Иногда же поэт возводил свой род к испанскому герцогу Франсиско Лерме и фантазировал на испанские темы. Теперь точно установлено, что справедлива первая версия. Родоначальник рода Лермонтовых ротмистр Георг Лермонт был шотландец, в 1613 г. он перешёл на русскую службу.

С одним из предков этого Лермонта, жившим в XIII в., связана замечательная легенда. Он был скальд (поэт) по прозванию Томас-рифмач. Его будто бы похитили феи и унесли в волшебный замок. Затем он вернулся к людям, рассказал, что с ним случилось, и вновь исчез - уже навсегда. Лермонтов не знал этой легенды – иначе он её непременно бы использовал. Но удивительно, что один из самых важных его поэтических мотивов – русалка, зовущая человека в свой мир.

По материнской линии Лермонтов происходит из старого русского степного дворянства. Добрую половину Пензенской губернии занимали поместья его ближайших родственников – Арсеньевых, Столыпиных, Верещагиных… Из прославленного рода Столыпиных происходила бабушка поэта. Её родной брат был видным государственным деятелем, сподвижником знаменитого реформатора М.М. Сперанского. Другой выдающийся русский реформатор, премьер – министр Николая II Пётр Аркадьевич Столыпин, приходился Лермонтову троюродным братом.

                    «Ещё неведомый избранник…»

Детство Лермонтова было счастливо и несчастливо одновременно. Он рано потерял мать, а бабушка ненавидела отца и не позволяла ему видеть сына. Зато сама бабушка души не чаяла в мальчике и окружала его всевозможной заботой. Лермонтов тяжело переносил напряжённую обстановку в семье, и это не могло не сказаться на состоянии его души. В отроческие годы сын стал чаще видится с отцом, но в 1831 г. тот скончался. На его смерть Лермонтов откликнулся стихотворением «Ужасная судьба отца и сына жить розно и в разлуке умереть…».

До 1828 г. Лермонтов жил в родовом имении Тарханы Пензенской губернии, а затем его отдали учиться в Московский университет. К пансионским временам относятся первые известные стихотворения Лермонтова, а к 1830-1832 гг. – почти две трети всех его поэтических произведений.

Юный Лермонтов переживал то, что многие переживают в его возрасте: болезненное ощущение своей непохожести на окружающих, первые влюблённости… Все или почти все проходят через этот опыт, и каждому он кажется единственным в своём роде. Лермонтов же ощущал в себе ещё и поэтический дар – «страшную жажду песнопения», как он сказал в одном из ранних стихотворений. Поэтому чувство собственной исключительности было в нём особенно сильно.

Я рождён, чтоб целый мир был зритель

Торжества иль гибели моей,-

писал  семнадцатилетний поэт в стихотворении «К*» («Мы случайно сведены судьбою…», 1832г.).

Поначалу он как бы просто «зарифмовал» свои мысли и чувства, писал нечто вроде поэтического дневника «для себя», без расчёта на читателя. Юный Лермонтов считал себя «странным» человеком. Для того чтобы выразить внутренний мир такого человека, слова и выражения он искал и находил у других поэтов: у Пушкина, у английского романтика Джорджа Байрона, у рядовых русских стихотворцев – своих современников. В первых поэмах Лермонтова целые страницы чуть ли не дословно списаны у предшественников. В печати, в малочитаемом московском журнале «Атеней», промелькнуло лишь одно стихотворение этого времени («Весна», 1830 г.), подписанное буквой L.

        Личность Лермонтова и его художественные принципы
Сохранились самые противоречивые отзывы современников о Лермонтове, даже о его внешности, например, цвете и вели​чине глаз или высоте лба. Все называли его некрасивым, но Е.П. Ростопчина, не видевшая Лермонтова юным, писала, что «эта некрасивость, уступившая впоследствии силе выражения, почти исчезнувшая, когда гениальность преобразила простые черты его лица, была поразительна в его самые юные годы». Лермонтов был болезнен, низкоросл, кривоног, долго оставался неловким, неуклюжим, но был широк в плечах и в груди, силен физически (в юнкерской школе завязывал узлом железные шомпола), вынослив в походах, развил в себе лов​кость, гибкость, не пьянел от вина, отлично джигитовал,   хо​рошо и ловко танцевал, правда, как писал А.В. Дружинин (явно с чужих слов), «и выезжая в свет, имея на всем Кавказе славу льва-писателя, не мог отделаться от застенчивости, которую только прикрывал то холодностью, то насмешливой сумрачностью приемов». Множество свидетельств о тяжелом характе​ре Лермонтова, его злом нраве. Они не беспочвенны, но не одна         Е.А. Хвостова (Сушкова), его жертва, признавала в нем доброе сердце. Добрым от природы Лермонтова называл даже Н.С. Мартынов, правда, добавляя, что «свет его окончательно испортил». Другой товарищ поэта по школе, А.М. Меринский, уверенно утверждал: «В обществе Лермонтов был очень злоречив, но душу имел добрую...». А.В. Дружинин ссылался на «отзывы людей, гордившихся дружбой Лермонтова и выше всех других связей ценивших эту дружбу. По словам их, стоило только раз пробить ледяную оболочку, только раз проникнуть под личину суровости,                ро​дившейся в Лермонтове отчасти вследствие огорчений, отчасти просто через прихоть молодости, — для того, чтобы разгадать со​кровища любви, таившиеся в этой богатой натуре». С простыми людьми поэт был прост и естествен. Когда он погиб, его вольнонаемный слуга, молодой грузин, горько плакал, хотя знал хозяина совсем недолго. Так что обобщение славянофила Ю.Ф. Самарина: «...Лермонтова признавали не все, поняли не​многие, почти никто не любил его»  — нельзя принять безоговорочно.

При бесспорной трагичности мироощущения Лермонтов да​леко не всегда бывал мрачен, часто веселился от души. Аким Шан-Гирей, обо многом судив​ший с чисто внешней стороны, полагал, что тот «был характера скорее веселого, любил общество, особенно женское, в кото​ром почти вырос и которому нравился живостью своего остро​умия и склонностью к эпиграмме... В домашней жизни своей Лермонтов был почти всегда весел, ровного характера, зани​мался часто музыкой, а больше рисованием, преимущественно в батальном жанре, также играли мы часто в шахматы и в во​енную игру...». Скептицизм, мрачность и безнадеж​ность стихов Лермонтова 1829—1833 годов Шан-Гирей считал драпировкой и маской. Но странно было бы, если бы взрослеющий подросток держал себя с ребенком иначе, чем держал себя Мишель с Акимом. Тем не менее, некая искренняя маска Лермонтову была отнюдь не чужда, хотя, конечно, в Грушницком он не себя в юности изображал (масштаб личности совсем иной). И.С. Тургенев, сам прошедший через увлечение романтизмом и отвергший его вместе с другими пи​сателями, сделавшими реализм доминирующим художествен​ным принципом в литературе, писал в своих воспоминаниях о Лермонтове, которого видел два раза: «Не было сомнения, что он, следуя тогдашней моде, напустил на себя известного рода байроновский жанр, с примесью других, еще худших капризов и чудачеств. И дорого же он поплатился за них!» Но тут же Тургенев добавлял: «Внутренне Лермонтов, вероятно, скучал глубоко; он задыхался в тесной сфере, куда его втолкнула судьба».

   Судьба его «втолкнула» в свет, против чего он ничуть не возражал. Это все-таки была элита общества. Сколь ни презри​тельно отзывался Лермонтов о свете, ему нужна была интел​лектуально развитая среда. Какого-нибудь Максима Максимыча интересно было раз-другой послушать, но долго оставаться среди «простых людей» Лермонтову было так же тяжело, как Пушкину один на один с Ариной Родионовной в Михайлов​ском при всей его любви к песням и сказкам. Успех в свете был Лермонтову далеко не безразличен, тем более что к выс​шим светским кругам он не принадлежал. «В Царском Селе и в Петербурге у Лермонтова-офицера было целое хозяйство: квар​тира, повар, два кучера, камердинер, несколько лошадей и экипажи. В Пятигорске он держал четырех слуг и открытый стол для товарищей. По словам И.И. Панаева, «Лермонтов хо​тел слыть во что бы то ни стало и, прежде всего, за светского человека и оскорблялся точно так же, как Пушкин, если кто-нибудь рассматривал его как литератора». Здесь мы ви​дим восприятие соратника Некрасова. Но статус светского че​ловека, вне всякого сомнения, рассматривался тогда как гораздо более высокий, чем статус любого литератора. «По роду служ​бы и родству,— писал о Лермонтове Дружинин, — он имел до​ступ всюду, но ни состояние, ни привычки детских лет не по​зволяли ему вполне стать человеком большого света». Истинный светский человек граф В.А. Соллогуб придал черты Лермонтова неудачливому и небогатому «маленькому корнету» Мишелю Леонину — персонажу своей повести «Большой свет» (1839), а в позднейших воспоминаниях, не отрицая «громадное его дарование», писал, что он «почитал себя не чем иным, как любителем, так сказать, шалил литературой».

«Шалун», проживший на десять с лишком лет меньше Пуш​кина, лишь примерно на одну пятую отстает от него в коли​честве сохранившихся стихотворных строк: 33463 против 41938 пушкинских. Но сохранилось далеко не все. Лермонтов мог писать на чем угодно и когда угодно, если его заставало вдохновение, и совершенно не заботился о своих авто​графах и списках с них, будучи и в быту достаточно небрежен. «Последнего сына вольности» подарил он товарищу-юнкеру, у родственников которого поэма пролежала неизданной восемьдесят лет, «Тамбовскую казначейшу» напечатал с цензурными изъятиями (даже в заглавии было снято первое слово, чтобы не обижать Тамбов), а рукопись с пропущенными стихами пропала. 10 октября 1839 года А.А. Краевский писал И.И. Панаеву: «Лермонтов отдал бабам читать своего «Демона», из которого я хотел напечатать отрывки... и бабы черт знает, куда дели его, а у него уж, разумеется, нет чернового; таков мальчик уродился!» Одни и те же стихи и даже большие блоки стихов Лермонтов переносил из одного произведения в другое, и не всегда отда​ленное во времени. Так, строки о том, «что легче плакать, чем страдать / Без всяких признаков страданья», в проникновенную автобиографическую «Эпитафию» (1832) перенесены из экзоти​ческой поэмы «Ангел смерти» (1831). Только еще учась писать стихи, Лермонтов делал также заимствования у других поэтов и не совсем избавился от этой привычки даже в творчестве по​следних лет. «Обаяние пушкинского «Пленника» было так вели​ко, а освоение его материала так полно, что Лермонтов не ис​ключил пушкинского стиха: «И лучших дней воспоминанье» да​же из последнего очерка много раз перерабатывавшегося «Демона»: так кровно он его усыновил». Многочисленны и яв​ные, и скрытые цитаты и реминисценции. Видимо, отношение Лермонтова к ним было сродни отношению древнерусского книжника к цитатам из писания: отсылки к литературным авто​ритетам «повышали» тему. При этом основной принцип Лер​монтова в раннем творчестве — превращение лирики в патети​ческую исповедь, заострение и напряжение личностного элемен​та, создание особого «я», которое на весь мир смотрит с точки зрения своей судьбы и судьбу свою делает мировой проблемой.
К лирике Лермонтова гораздо больше, чем к пушкинской и вообще предшествующей поэзии, применимо понятие «лири​ческий герой». Герой разных стихотворений Лермонтова обла​дает некими, хотя и абстрактными, биографическими чертами, подлежит единой характеристике и придает всей лермонтов​ской поэзии определенную целостность. Ему присуща                    уве​ренность в своей избранности, в своей великой миссии и в то же время в собственной обреченности. «Нет, я не Байрон, я другой, / Еще неведомый избранник...» — заявляет восемнад​цатилетний начинающий поэт, полагая, что своей «русскою душой» может составить самому знаменитому европейскому поэту весомую альтернативу. Свою душу он сравнивает с океаном (символ величия и свободы). И более высокое сравне​ние исключается:

                    Кто может, океан угрюмый, твои изведать тайны?

                   Кто толпе мои расскажет думы? 

                  Я — или бог — или никто!

Парадоксально, что буквальное состязание с Байроном не предусмотрено: «Я раньше начал, кончу ране, / Мой ум немно​го совершит...» Душа все равно остается величественным океаном, непостижимым для «толпы». Отсюда, возможно, и невнимание к судьбе написанных стихов, и позднее вступление в литературу: Пушкин-лицеист стал известен в пятнадцать лет, Лермонтов отдал свои стихи в печать в двадцать три и система​тически стал публиковаться двадцатипятилетним. 
Лермонтов — второй и последний русский писатель, соз​давший классические произведения во всех литературных ро​дах: в лирике,               лиро-эпике, малом стихотворном эпосе, повествовательной прозе, только в драматургии Лермонтов преуспел гораздо меньше, но среди русских сти​хотворных пьес «Маскарад» — все же одна из лучших. Такой универсальностью из последующих русских классиков не отли​чался никто. Однако лирическая струя в таланте Лермонтова была самой сильной, она во многом определяла и достоинства его поэм. В прозе у Лермонтова лишь одно законченное значи​тельное произведение, но значительное настолько, что можно утверждать: в лице второго русского поэта погиб величайший прозаик России.

                          Шедевры лирики  Лермонтова

            «Увы, он счастия не ищет...» ни одно лирическое произведение Лермонтова не анали​зировалось так часто и подробно, как 12-строчный «Парус» (1832), который можно поставить «эпиграфом ко всей                   лермон​товской лирике». Внешне стихотворение отличается редкой простотой: написано перекрестными четверостишиями 4- стопного ямба (самая распространенная форма, не привлекающая к себе внимания), лексика современная за исключением двух весьма относительных семантических архаизмов «струя» (вода) и «лазурь» (небо), а также форм «одинокой» (именительный падеж) и «скрипит», соответствующих старомосковскому про​изношению; простые слова использованы в их прямом значе​нии, а если в переносном, то также в общепринятом, особенно для поэзии: «луч золотой», «играют волны», «ветер свищет». Правда, на уровне смысла текста, а не отдельных слов и слово​сочетаний используется олицетворение, понятно, что не парус как таковой что-то «кинул» и «ищет»; но и это именно само собой разумеется. Олицетворенный парус — персонаж, отдель​ный от автора, который его наблюдает, и в то же время этот образ выражает авторское сознание, что очевидно не менее предыдущего. Стихотворение символично, символ всегда мно​гозначен в отличие от аллегории, но констатировать это при​менительно к данному случаю тоже не большая сложность. Особая значимость для символики стихотворения, как и для лермонтовского творчества вообще, слов «мятежный» и «буря» прямо-таки бросается в глаза, исследователи дружно пишут, прежде всего, об этом. Тем не менее, каждый из них находит что сказать, и сказать по-новому, о таком небольшом           стихо​творении, и разборы практически всегда во много раз про​страннее анализируемого текста.

Образы и мотивы «Паруса» использовались Лермонтовым и в других произведениях. Так, стихотворение неизвестного года «Крест на скале» кончается строкой «И с бурею братом назвал​ся бы я!». Мцыри «как брат / Обняться с бурей был бы рад». Прямо предвосхищают финал «Паруса» стихотворения 1830 го​да «Гроза» и «Гроза шумит в морях с конца в конец...», отчас​ти — баллада «Челнок». В поэме «Моряк», написанной, как и «Парус», в 1832 году, герой в своей мятежности и любви к океану и буре куда категоричнее героя лирического шедевра, он прямо-таки жаждет быть утопленным: «Сколько раз / На корабле, в опасный час, / Когда летала смерть над нами, / Я в ужасе творца молил, / Чтоб океан мой победил!» Но, безуслов​но, «Парус» неизмеримо глубже этой бурной риторики.

Олицетворенный Парус — не совсем второе «я» Лермонтова. Иначе непонятно лермонтовское «увы». Если Парус «счастия не ищет», то о чем сожалеть? Он и «не от счастия бежит» в от​личие от автора. Вполне возможно, «увы» по смыслу относится скорее к сле​дующей строке и отражает состояние Лермонтова, а не Паруса, которому поэт даже несколько завидует: тот не «бежит», а ав​тор «бежал», хотя в общем солидарен с Парусом, но не может не жалеть о «кинутом» «в краю родном». Поэт не знает, что ищет и что «кинул» Парус (отсюда вопросы), но о себе-то он это знает. Смысловая композиция стихотворения трехчастна и в этом изначальном, интимном аспекте. В первой строфе Па​рус — лишь объект наблюдения и размышления, во второй ав​тор отчасти соединяется с ним (отсюда и «пространственное» приближение), наконец, в третьей «он, мятежный» вполне за​меняет мятежное авторское «я», сливается с ним. Потому автор и знает, чего «просит» Парус, хотя не знал о нем, так ска​зать, исходных сведений. Это он знает потому, что знает себя.

«Один, как прежде...»

Лермонтов ворвался в литературу, подобно любимой им бу​ре, с ненапечатанным, то есть вольным и вольнодумным, стихотворением, начинавшимся строкой «Погиб поэт! — не​вольник чести». Здесь и смерть, и бессмертный поэт, и невольничество, и честь. В стихотворении эти темы не изолированы, а вытекают одна из другой. Великий поэт не мог не быть невольником чести, но жить ему пришлось в другой неволе — свете, «завистливом и душном для сердца вольного», и он был роко​вым образом предназначен смерти. Лермонтов, его преемник, на первых порах получил за это только неволю — ссылку.

Существовали оды «На смерть...» Черты этого жанра при​сутствуют в лермонтовском стихотворении, но они резко трансформированы начиная с заглавия. Акцент сделан не на самом произведении, создаваемом в память некоего достойного человека или события («на» событие), это как бы страшное со​бытие в его объективности, чудовищный факт — Смерть по​эта. Признаки оды объединены с признаками скорбной элегии и гражданской инвективы, высокой страстной сатиры. Это ти​пично лермонтовский новаторский жанровый синтез.

Высокий стиль, необязательно классицистический, избегает житейской конкретизации. Поэт «пал» «с свинцом в груди» — традиционная формула, здесь немыслимо уточнение, куда именно был ранен Пушкин. Не говорится «гроб», говорится «Приют певца угрюм и тесен», используется эмблема: «Увял торжественный венок» — и двойная эмблема: «венец терновый, увитый лаврами». Имени Пушкина нет, хотя достаточно много намеков, чтобы безошибочно определить, чья смерть вызвала это стихотворение. 

Тема одиночества развивается и в аллегорических стихотво​рениях 1841 года «На севере диком стоит одиноко...» и «Утес». Первое является переводом из Г. Гейне.  Образность стихотворения точна (хотя сосны растут обычно на открытом месте): на вершине горы — ветер, потому снег и «сыпучий»; Лермонтов ведь добавил и слово «качаясь». «Номинативная лексика стихотворения целиком состоит из существительных, обозначающих природные явления, кон​кретные предметы и место действия (север, вершина, сосна, снег, риза, пустыня, край, солнце, восход, утес, пальма)», но пейза​жи — лишь форма выражения безысходного человеческого одиночества в неблагоприятной среде. Сон о юге и пальме снится сосне-северянке; Россия в поэзии традиционно обозна​чалась как «Север». «Юг» здесь, безусловно, не просто геогра​фическое понятие, а символ чего-то далекого, теплого (в пря​мом и переносном смысле) и прекрасного, о чем грезится во сне, как грезятся автобиографическому герою Лермонтова на балу края его детства. Тема Гейне была любовная: сосна  по-немецки мужского рода. Лермонтов не стал искать приблизительный «мужской» аналог, тема превратилась из любовной в гораздо более широкую, универсальную. Род не имеет значения.
Другая «пустыня» в «Утесе» («Ночевала тучка золотая... »). Южные пески здесь ни при чем, это просто пустынное место, где никого нет. Потому так дорого «утесу-великану» непродол​жительное посещение тучки, умчавшейся от него поутру, «по лазури весело играя». Одинокому утесу после этого вдвойне невесело. «Влажный след в морщине старого утеса» — деталь конкретная, «реалистическая»: в расселине осталась с ночи влага. «Грудь» утеса как бы пре​вращается в лицо, влага с неба — в слезы, которыми тот, «за​думавшись глубоко», «тихонько плачет». Одиночество (слово «одиноко» выделено стиховым переносом, паузой) так велико и тягостно, что камень может заплакать (оживление тра​диционного сравнения). Этот ведущий мотив «прочитывается одновременно в двух планах: как неразделенность любви и как непрочность человеческих связей вообще. В отличие от обви​няющего тона ранней любовной лирики... в «Утесе» кратко​временность чувства не нуждается в каком бы то ни было оправдании: она обусловлена несходством самих жизненных судеб, неизбежной разнородностью духовного опыта». Здесь есть элемент умиротворенности. Печаль утеса не «светла», как пушкинская печаль, но лишена прежнего лермонтовского надрыва. 
Одно из последних его стихотворений — «Выхожу один я на дорогу...» Сначала дан ночной пейзаж, «кремнистый путь» конкретизирует его как горный, кавказский". Но лирический герой «один» в «пустыне». Это и реальный штрих (ночью на дороге прохожих нет), и символ: герой один на один со всем мирозданием, реальная дорога (путь) становится жизненным путем. Мироздание спокойно, величественно и прекрасно: «В небесах торжественно и чудно! / Спит земля в сиянье голубом...» «Сиянье голубое» — свет от луны, это объясняет, почему путь «блестит». Но сиянье тоже символизировано. На его фоне душевное состояние героя мрачно, хотя он сам не отдает себе точного отчета, почему: «Что же мне так больно и так трудно? / Жду ль чего? Жалею ли о чем?» Нет, он от​решился и от прошлого, и от будущего. Однако это вовсе не равно​душие к жизни. Герой ищет — ищет «свободы и покоя!» Таких, как в окружающем его мире. Даже «пустыня внемлет богу, / И звезда с звездою говорит». В мироздании нет одиночества. Так в поэзию Лермонтова «возвращаются «звезды» его юности, почти Исчезнув​шие из зрелой лирики», а «безотрадный край изгнания, символ опустошенной жизни здесь и в «Пророке» становится также местом уединенного свидания с вселенной». Поначалу гармония природы контрастирует с угнетенным состоянием героя. «Но при этом, — пишет В.Е. Холшевников, — происходит нечто необычное: резкий контраст... не усиливается, а смягчается, и от безнадежного начала третьей строфы совершается переход к мечте о воплощении свободы и покоя — вечном живом сне (и здесь вспоминается чуд​ный сон земли в «сияньи голубом»), о сладком голосе, поющем о любви». Поэт мечтает стать спокойным и вечным, как природа, не потеряв своего «я» (чего он так боялся в юности при мысли о смер​ти), сохранив даже свое тело с дышащей грудью. Это мечта, фанта​стика, но фантастическим кажется и мир вокруг, а слияние с ним словно происходит реально, столь велик духовный подъем поэта. Герои и преимущественно героини Лермонтова, многих, са​мых разных его произведений, даже Демон, часто поют. В этом сказывается и музыкальная натура поэта, и особое осмыс​ление им значения звуков. Неземные звуки в «Выхожу один я на дорогу...» обретают облик «сладкого голоса», поющего про любовь вечно, всегда — «весь день, всю ночь». Вечнозеленым в этой мечте становится склоняющийся, шумящий (у него свои звуки) над поэтом дуб. Лермонтов пишет не «над могилой», а «надо мной». Вечный покой обретает смысл вечной жизни. «Бог» формально остается в первой строфе, но божий мир в этой пантеистической картине виден поэту как реальность. Природой стихотворение началось, природой и заканчивается. Но природа теперь очеловечена, а человек, отрешившийся от суеты, природен. Гармония, несомненно, побеждает дисгармонию.

Лермонтов успел доказать, что он мог быть очень разным. Но в истории литературы он в наибольшей мере остался вели​ким мятежником, искавшим бури как покоя.

                             Небо, земля и демон
Одно из первых стихотворений Лермонтова, которое было не просто ученическим упражнением, - «Молитва» (1829 г.):

Не обвиняй меня, Всесильный,

И не карай меня, молю,

За то, что мрак земли могильной

С её страстями я люблю…

…………………………………………

За то, что мир земной мне тесен,

К Тебе ж проникнуть я боюсь,

И часто звуком грешных песен

Я, Боже, не Тебе молюсь.

Весь мир лермонтовской поэзии по существу заложен в этих строках. Земная жизнь «с её страстями» дорога и притягательна. Но она же и «могильный мрак», в котором человеку тесно. Родина души, источник всего прекрасного – Небо. И в то же время от небесного человек отделён преградой, перейти которую страшно.

Двумя годами позднее написано стихотворение «Ангел»:

По небу полуночи ангел летел

И тихую песню он пел…

……………………………………

Он душу младую в объятиях нёс

Для мира печали и слёз;

И звук его песни в душе молодой

Остался – без слов, но живой.

……………………………………….

И звуков небес заменить не могли

Ей скучные песни земли.

Если песня родилась на земле и не содержит отзвука небесного мира, то она «скучна». Слова же ангельской песни понятны лишь в недоступном запретном мире. На земле они звучать не могут. Однако «страшная жажда песнопения» не оставляет поэта и требует именно слов. Их не может подсказать ангел, но подсказывает злой дух. «Не Тебе молюсь» - для человека первой половины XIX в. это звучало вполне определённо: молюсь дьяволу.

Бог, считает Лермонтов, дал человеку страсти, но не спешит их утолить. Отсюда «богоборчество» поэта, которого подчас возмущает это видимое равнодушие Создателя к судьбам людей. В пустоту, оставшуюся в душе человека после разрыва с Небом, неизбежно вторгается дьявол, демон.

 Сатана, как мятежный, мрачный, гордый и зачастую прекрасный дух появился в мировой литературе ещё в XVII в., в творчестве английского поэта Джона Мильтона. Этот образ соблазнял многих романтиков, в том числе и кумира русских поэтов начала XIX в. – Байрона. Демоническая тема много лет занимала и Лермонтова.

В самых разных лермонтовских стихах демон зол и только:

Собранье зол его стихия…

………………………………..

Он недоверчивость вселяет, 

Он презрел чистую любовь,

Он все моленья отвергает,

Он равнодушно видит кровь…

                                               «Мой демон» 

Тогда же Лермонтов задумал поэму «Демон» - о том, как «печальный Демон, дух изгнанья» соблазнил и довёл до гибели молодую монахиню. В первых редакциях поэмы демоном движет лишь злоба и зависть к ангелу – хранителю девушки.

Но уже вскоре Демон -  и в лирике, и в новых редакциях поэмы – становится не столько злодеем, сколько чарующим обманщиком. В поэме появляются две неудачные, но важные по смыслу строчки, намекающие на то, что Демон вовсе не любит зло, хотя и творит его:

Но часто Демон молодой

Своим злодействам не смеялся…

В последней редакции «Демона» (1838-1840 гг.; в них складывается стройная, хотя в чём-то и противоречивая картина) эти строки не вошли, но их значение, тем не менее, раскрывается.

Демон в последних редакциях, в сущности, не зол и не добр, хотя и называется иногда «злым духом». Демон только равнодушен – и считает, что природа и Бог столь же равнодушны, как он сам (ведь Бог «занят небом, не землёй»). Демон у зрелого Лермонтова осуждён «жить для себя, скучать собой» - в том и состоит его проклятие.

Необычайная красота земной девушки- Тамары – вырывает его из этого состояния:

И вновь постигнул он святыню

Любви, добра и красоты!..

Демон любит Тамару. Но он хочет и её сделать такой же равнодушной ко всему земному, как он сам:

Без сожаленья, без участья

Смотреть на землю станешь ты, 

Где нет ни истинного счастья,

Ни долговечной красоты…

Он зовёт Тамару в «надзвёздные края» наслаждаться красотой и только красотой. Но граница между земным и неземным непреодолима. Поцелуй Демона убивает Тамару, после чего он окончательно погружён в пучину зла. Тамару же ангел уносит в рай – значит, небесные силы не так уж «безучастны» к миру, как это кажется Демону, и ещё недавно казалось самому поэту. Сочувствует Тамаре и природа: к её могиле «облака…спешат толпой на поклоненье».

По своему жанру «Демон» — мистериальная трагедия. Лермонтов свободно сочетает реальность и фантастику. Аре​ной действия избран весь мир — и земное, и небесное прост​ранство. Раздвигая рамки сценической площадки, перенося действие с гор и долин Кавказа в подзвёздное пространст​во, поэт придает поэме необходимую для всемирно-истори​ческого содержания масштабность. Столь же безгранично и время. Мгновение жизни вмещает вечность, а вечность про​текает как мгновение. Сопряжение масштабности прост​ранственной с масштабностью временной исполнено глубо​кого смысла. Для романтизма в целом и для Лермонтова в частности трагедия не носит локального характера. Сочета​ние трагедии и мистерии идет от романтических мистерий Байрона и непосредственно дает почувствовать читателю причастность содержания поэмы к мировым проблемам, к истории, настоящему и будущему всего человечества.               По​добный жанровый синтез вполне в духе романтизма, для которого противоречия жизни выступили как глобальные и абсолютные.

Перестройка крупных жанровых форм стала одной из существенных задач романтической поэмы. В этом отноше​нии романтики не остановились только на жанре поэмы. Драматизация и лиризация поэмы осуществлялась наряду с преобразованием других жанров, в частности романтиче​ской драмы. Подобно поэме-мистерии, драме также прида​ется философский характер.

«Маскарад» написан Лермонтовым в 1835 году. В этой лучшей лермонтовской романтической драме проявились характерные особенности нового жанра. «Маскарад» был задуман тогда, когда уже шла работа над «Демоном». Для Лермонтова свойственно возвращаться к своим героям, переосмысливать ситуации, в которых они действуют, отчасти пародировать свои же произведения. В этом, несомненно, сказывается принцип романтической иронии. Высокий ге​рой может быть перенесен из заоблачных сфер в обыден​ную жизнь, в семейно-бытовую обстановку, мрачный демон превратиться в ничтожного светского бесенка, а стихотво​рение, полное скептического недоверия к жизни, рождает иронический образ масленицы, вечно празднуемой на небе​сах. Нередко, однако, высокий герой не подвергается иро​ническому переосмыслению, а остается столь же высоким, но перенесенным в земную жизнь, причем намеренно сни​женную. В этом отношении «Маскарад» представляет собой характерный, типичный пример. Параллельно с раздумья​ми о романтической поэме возникает замысел о высоком герое, действующем в семейном быту и в тесной атмосфере света.
Однако масштабность романтического конфликта раз​двигает эти узкие рамки. Всемирно-историческое содержа​ние жизни просвечивает и через локальный, строго обозна​ченный мир.

Арбенину, подобно Демону, наскучило зло. В отличие от Демона он возродился к жизни. Центральным моментом в возрождении, опять – таки, оказывается любовь к женщине. Однако возрождение вовсе не означает перерождения героя, его внутреннего мира. Трагедия подстерегает героя - инди​видуалиста на каждом шагу. В отличие от «Демона», где внешний по отношению к герою мир слабо конкретизирован и где социальная среда по условиям жанра и не могла быть обрисована с достаточной полнотой, в романтической драме социальное окружение героя необычайно значитель​но. Ему уделяется особенное внимание. Герой сразу пред​стает в двойственном свете, он выше ненавистного ему свет​ского мира, его нравственные идеалы несоизмеримы с представлениями среды. В этом смысле подлинным пре​ступником выступает не герой, а общество, осуждаемое ге​роем. Но одновременно герой преступает общечеловеческие нормы и не может вырваться из круга представлений среды. Его высокая нравственная норма вступает в противоречие с принципами, сформированными в светской среде. Борьба между добром и злом проходит не только в сфере внешней (герой и среда), но и во внутреннем мире героя. Именно через сердце Арбенина прошла линия разрыва между его высокими идеалами и нормами светской жизни. И вместе с тем в сердце Арбенина восстанавливается подлинная связь.

Если Демон дан в ту пору его существования, когда он уже порвал с богом, когда почувствовал бесплодность инди​видуалистической позиции и понял необходимость возрож​дения, то Арбенин предстает перед зрителем после воз​рождения к новой жизни («Но скоро черствая кора с моей души слетела, мир прекрасный моим глазам открылся не напрасно, и я воскрес для жизни и добра»). Однако этот возродившийся к жизни человек несет в себе тяжкий груз внутренне неприемлемой морали. Вот почему ни Демон, ни Арбенин не способны к полному перерождению. И герой, возвышающийся над прозаичной обыденностью, и герой, погруженный в семейно-бытовую обстановку, в конце кон​цов, терпят поражение. При этом семейно-бытовая атмо​сфера приобретает явно социальную окраску и расши​ряется до многозначного символа, вбирающего в себя всю жизнь общества. Узкий мир семейных отношений рас​пахнут вширь, и подается не с точки зрения обыденной прозаичности, контрастирующей с полной жизнью, а со стороны его подлинно поэтической стороны, противостоя​щей прозе светской жизни. Семейно-бытовая сфера явля​ется источником естественных настроений, переживаний, тогда как светская жизнь постоянно грозит непосредст​венному чувству, свободному выражению страстей.

В соответствии с таким взглядом, согласно которому замкнутость внутри семейно-бытовой атмосферы оборачи​вается свободой и непосредственностью, порождает высо​кие идеалы, характеры героев в романтической драме, в частности в «Маскараде», не чужды некоторой норма​тивности, априорной заданности. Так, например, Ни​на — воплощение чистоты, непосредственности, поэтич​ности и любви, т. е. всего того, что подразумевалось Лермонтовым под «естественным человеком». Нина, принадлежащая к свету, сохраняет приметы «естест​венного человека», неиспорченной натуры. Согласно романтической точке зрения, женщина ближе к естествен​ной природе, чем мужчина. В характеристику Нины вво​дятся такие черты, как непосредственность, искренность, бескорыстная и трогательная любовь, «детскость», наивная и безотчетная вера («...и любишь, верю я, но безотчетно, чувствами играя, и резвясь, как дитя»). Нина окружена звуками («Твой светлый взор и голос твой волшебный»), она тянется к природе («В деревне молодость свою я схоро​ню, / Оставлю балы, пышность, моду / И эту скучную свобо​ду»). Как естественной натуре, ей чужд светский мир, она понимает его фальшь и пустоту. Нина - цветок, пересажен​ный на чуждую ему почву. Разобщенность Нины со светом абсолютная, полная. Именно это и является подлинной при​чиной ее трагедии. 

Здесь указывается только на близость Нины к «естественно​му человеку», но вовсе не утверждается, что Нина — «естествен​ный человек» в полном значении этого слова. У Нины нет не​посредственного общения с природой.

Столь же нормативно четко обрисованы Казарин — фи​лософ-скептик, светский «Мефистофель», Шприх — ростовщик и сплетник, Звездич — игрок и волокита, усвоивший внешние приличия. Сложнее образы баронессы Штраль, Арбенина и Неизвестного.

В романтической драме, сочетающей признаки тра​гедии и мелодрамы, личность всюду рассматривается че​рез общество и одновременно общество просматривается сквозь призму отдельной личности. В романтической драме на первый план выдвигается конфликт социально-фило​софский. Философские проблемы добра и зла, жизни и смерти получают социальное истолкование. При этом чело​век всегда разомкнут, обращен к миру. Трагическое коре​нится и во внешнем мире, и в самой личности, разъедае​мой внутренними противоречиями. Печать обреченности, лежащая на трагическом герое, обусловлена и виной века, и виной личности. Герой романтической драмы и не постра​давший без вины, т. е. не всецело зависимый от века, и не ординарный преступник по натуре. Трагическая вина ге​роя равномерно распределена между веком и самим героем. Отсюда двойная задача романтического художника — слить объективную виновность героя с его субъективной ви​новностью и одновременно представить трагическую вину не зависимой ни от объективного мира только, ни от самого героя. В трагедии выдвигалась либо одна, либо дру​гая сторона, либо объективный мотив, либо субъективный. Романтическая драма осознала сложность трагической ви​ны героя, противоборство и сочетание взаимоисключающих мотивов, приводящих героя к крушению. Одноплановая трагедийная мотивировка выдержана лишь в отношении к Нине — личной вины героини нет. Она является жертвой обстоятельств, в ее гибели виноват свет, палаческую роль которого исполнил Арбенин. Социальность как среда существования ей совершенно чужда. В Звездиче, напротив, на первый план выдвинута слепая социальная подчинен​ность. В этом смысле он антипод Нины. Природное, личное в нем исчезло. Он жертва собственной пустоты и преступ​ного легкомыслия. Между двумя этими типами героев вы​деляются Арбенин и баронесса Штраль. Противоборство личного и социального в Арбенине приводит его к преступлению и помешательству, а в баронессе Штраль торжествует  личное,   человеческое   начало,   приво​дящее к размежеванию со светом, с близкой ей социальной средой. Эти герои оказываются и преступниками, и судья​ми, они бросают вызов социальному миру и выступают его орудиями. В двойственной роли романтического героя за​ключена его сложность: он то углубляется в личный мир, то выходит на арену большой жизни. Вернее, он сразу на​ходится в двух несовместимых, но пересекающихся ми​рах — личном и социальном. Отсюда понятно, что каждый персонаж выступает одновременно и как оригинальная, конкретная личность с достаточно развитым, хотя не всег​да глубоким внутренним содержанием, и как символ опре​деленных сторон внешнего мира. Каждый персонаж от​дельными чертами напоминает другого, но вместе с тем яв​ляется и его антиподом. Казарин, к примеру, двойник Арбенина по части философского скептицизма, но контрас​тен ему абсолютной выхолощенностью доброго, природного начала. В нем отсутствует высокая, гуманистическая страсть, с какой Арбенин осуждает свет. Казарин, в отли​чие от Арбенина, безыдеален. Казалось бы, между Шприхом и Арбениным нет ничего общего, но реплика Казарина («Пусть ангелом и притворится, Да черт-то все в душе сидит. И ты, мой друг... хоть перед ним ребенок, А и в         те​бе сидит чертенок»), опровергает это поверхностное предпо​ложение. Все герои, так или иначе, просматриваются друг сквозь друга.
Было бы ошибочно утверждать, что смысл «Маскарада» сводится к противопоставлению личности обществу, хотя такое противопоставление играет исключительно важную роль. Самый конфликт в романтической драме предстает в сложном и достаточно разветвленном виде. Во-первых, конфликт личности и общества вырисовывается как проти​воречие доброго и злого, как их взаимное переплетение. Добро может стать вольной или невольной причиной зла, а зло — повести к добру. Во-вторых, личность лишена внут​ренней целостности, крайне противоречива, и эти противоречия вносят разлад между природным и социальным, добрым и злым, человечным и античеловечным, между чувством и умом. Личность постоянно балансирует на гра​ни жизни и смерти. В-третьих, личность и общество  обра​зуют конфликт исключительности и обыденности, нрав​ственной высоты и духовного ничтожества. Романтический герой — всегда незаурядная, «исключительная», избранная натура. В этом отношении он противостоит не только об​ществу с его мертвящим автоматизмом приличий, требую​щих неукоснительного соблюдения и не терпящих ничего исключительного, но и естественному миру, изначально включающему равно высокую ко всему меру. В естествен​ной, природной жизни каждый человек «исключителен». Избранная натура, противопоставленная другим, для при​родного мира в качестве духовной меры просто немысли​ма. Недаром Арбенин именно для Нины предстает «стран​ным» («Ты странный человек!»).

Глубина конфликтов, их разветвленность, следователь​но, далеко перерастает простую противоположность между личностью и обществом. Романтик в принципе пишет со​циально-философскую драму о жизни вообще, о трагиче​ской сущности жизни, открывшейся ему в определенный исторический момент. С этой точки зрения каждая роман​тическая драма — символ. «Маскарад» не составляет иск​лючения. Каждый персонаж и каждая ситуация символич​ны, поскольку в них заключена не только характеристика определенного лица или дано изображение поступков от​дельных лиц, но и намек на нечто более общее. В каждом персонаже и в каждой ситуации — философское обобще​ние определенных сторон жизни, которые составляют ее общий философский смысл. Романтическая драма симво​лична от начала до конца. В ней господствует поэтика сим​вола, реальным же инструментом для его поэтического во​площения избран контраст, антитеза, внутренне слитные и вне этой слитности не существующие.

С целью прояснения философского смысла жизни в романтической драме развертывается поэтика символа.

Уже само название лермонтовской драмы глубоко сим​волично. Маскарад означает и костюмированный бал, на котором произошли решающие события и завязался траги​ческий конфликт, и всю человеческую жизнь с ее трагиче​скими превращениями («жизнь как бал»). Между этими значениями слова расположилось множество остальных: лица-маски, жизнь-смерть, страсть-неподвижность, непосредственность-условность, естественность-приличие, смех-страх. С символическим смыслом слова «маскарад» кор​респондируют столь же символические пары: жизнь—игра, жизнь—шутка, жизнь—шарада. «Маскарадность» — это характеристика не только данного общества. Маскарад сим​волизирует романтическое понимание жизни вообще как трагической сущности человеческого бытия, его внутрен​ней динамической сложности, постоянного противоборства злых и добрых начал. Помимо этого, маскарад означает тра​гическую изменчивость человеческих лиц, человеческой природы. В лермонтовской драме персонажи постоянно об​манываются и заблуждаются. Маскарад означает и взаим​ное непонимание, непроницаемую стену, вставшую между героями и мешающую их естественному и прямому обще​нию. В маскараде все неожиданно и все привычно, в нем ничего не сбывается и все готово совершиться. Трагич​ность маскарадной ситуации развертывается на всем про​тяжении драмы. Здесь господствует поэтика пророчеств и тайн, намеков и свершений. Маскарад входит в души геро​ев, надевающих чуждые личины на сокровенный внутрен​ний мир или боящихся приоткрыть лицо. Человеческая жизнь в принципе маскарадна. Уподобление жизни игре, маскараду бросает яркий свет на социальную действитель​ность, непрерывно изнутри рождающую трагедию, которая грозит человеку неожиданными и губительными превраще​ниями.
«Маскарад» начинается сценой карточной игры. Но став​ка здесь не только деньги, но и честь, достоинство, человече​ская жизнь. Звездич в один и тот же день, за одним и тем же столом проигрывает все и восстанавливает свою репута​цию. В другой сцене он навеки теряет честь и спокойствие, превращаясь в отверженного обществом офицера, вынуж​денного бежать на Кавказ. Превращения в «Маскараде» становятся поэтическим воплощением философского смыс​ла жизни. Нина вдруг занимает место баронессы Штраль. Мнимый любовник Нины в глазах Арбенина принимает облик князя Звездича. Недавно благодарный Арбенину, он стал его злейшим врагом. Арбенин, спасший князя, повер​гает его во прах, нанося оскорбление. Все находятся в заблуждении относительно друг друга. Над всеми тяготеет рок, все скованы светскими приличиями и моралью. Баро​несса Штраль может объясниться Звездичу в маскараде, открывая свои истинные к нему чувства, но таит их в своем доме. Между естественной натурой человека и его общест​венным лицом — зияющая пропасть. Несовпадение лич​ного и социального порождает полное и абсолютное непо​нимание одного человека другим. Все естественное, откро​венное, непосредственное подвергается сомнению. Герои заранее обречены на разобщенность и трагедию. Арбенин и Нина говорят на разных языках. Звездич не понимает Нину, а Нина — Звездича. Арбенин не внимает голосу ба​ронессы Штраль: весь диалог Арбенина и баронессы в комнате князя демонстрирует, и это замечено в литературе о «Маскараде», невозможность общения. Прямой смысл слов толкуется превратно.
Каждый из героев занят своими мыслями. Слова дру​гого являются лишь стимулом для развития собственных суждений. Общение изначально невозможно. Диалог вы​ступает не средством общения, а несет иную художествен​ную функцию — он свидетельствует о ненормальности ми​ра, о разобщенности героя с миром, поскольку один пер​сонаж не может понять другого и в свою очередь не может быть понят им. Постоянное пересечение личного и соци​ального миров препятствует общению, но в сфере социаль​ных отношений люди понимают друг друга с полуслова. Шприх отлично угадывает смысл недомолвок баронессы Штраль, а баронесса хорошо понимает, что интрига со Звездичем, направленная в желательное ей русло, дойдет до света и что тем самым она «спасена». Арбенин совер​шенно точно понимает слова Казарина, рассказывающего о ситуации между Арбениным и Звездичем:

А от игры он спас... 

Так ты ступай на бал, 
                                Влюбись в его жену... 
                               Иль можешь не влюбиться, 
                               Но обольсти ее, 
                              Чтоб с мужем расплатиться.

Там, где царят законы света, там все предельно ясно. Каждая ситуация либо проигрывается вначале, а затем обобщается, либо сначала словесно обрисовывается, а за​тем проигрывается. Арбенин за картами рассказывает анекдот, а потом уж его воспроизводит в натуре. Казарин, напротив, после мнимой измены Нины произносит свою сентенцию об «уроке». Однако малейшее отступление от приличий немедленно разрушает взаимопонимание, выбивает человека из привычной колеи, ставит вне мира и вне общения. Звездич вполне согласен с анекдотом Арбенина до того момента, когда муж отказывается стреляться с обидчиком («Я бы сделал то же»). Но далее рассказанное Арбениным оказывается вне его понимания, поскольку выходит за пределы светских при​личий и несовместимо с установленными моральными нормами, налагающими узду на души людей («Да это вовсе против правил»). Игра с правилами света означает игру с жизнью человека. Арбенин мстит нарушением пра​вил. И это сразу же ставит Звездича вне общества, подры​вая самую основу его существования.

Сознательное нарушение приличий — признание в естественном и горячем чувство к князю — выбрасывает из светской жизни и баронессу Штраль. Правила игры же​стоки и неумолимы. Всякое пренебрежение ими ведет к разрушению преграды между добром и злом, как скажет об этом Арбенин. Однако если баронесса Штраль реши​лась на жертву и тем спасла свое человеческое достоин​ство, то главный герой все больше проникается светской моралью и действует в согласии с нею.

Арбенин, без сомнения, самая значительная личность в «Маскараде». Его история типична для дворянского ин​теллигента, тесно связанного со светским окружением и впитавшего его мораль и приличия. Арбенин презрительно относится к свету, ненавидит его пустоту и никчемность, обращает на него всю силу своего презрения и ненависти. Вместе с тем он живет по тем же законам. Арбенин, как и Демон, лицо страдающее. Искреннее стремление к доб​ру, к любви, к естественной прямоте отношений сообща​ет его образу необыкновенную привлекательность. Спо​собность к самоанализу, к сознательному противопостав​лению себя светскому окружению обнаруживает в Ар​бенине могучую силу духа и гордого, мятежного ума. Однако презрение к миру, питающее душу Арбенина, чревато не только благородством («Везде я видел зло и, чуждый, перед ним Нигде не преклонился»), но отгоро​женностью от добра, замкнутостью его в узком мире се​мейных отношений, в отъединении от людей, в разобщен​ности с ними. Тот островок личного счастья, который на​шел Арбенин, слишком тесен для романтического героя, для воплощения его абсолютных идеалов. И вот Арбенин как бы спускается с высот личного счастья в грешный мир с желанием делать добро. И первое его дело — спасение Звездича — действительно доброе. Но здесь приот​крывается иной план — Арбенин вступает на прежний путь игры. Для Арбенина счастье и добро заключены в Нине. Вне Нины нет ни счастья, ни добра («Все, что оста​лось мне от жизни, это ты: Созданье слабое, но ангел кра​соты: Твоя любовь, улыбка, взор, дыханье... Я человек: пока они мои, Без них нет счастья, ни души, Ни чувства, ни существованья!»). Пока мир Нины не сталкивается со светским миром, Арбенин может быть счастлив, ибо на одном полюсе сосредоточилось для него добро, на дру​гом — зло. Арбенин испытывает бесконечную любовь к Нине и великое презрение к свету. Но стоит пересечься двум мирам — Нины и света, как рушится в сознании ге​роя преграда между добром и злом. Герой теряет объек​тивные критерии и начинает распространять свое абсо​лютное презрение к свету и на мир Нины. Независимость от света утрачивается, вступают в свои права прежние нормы игры, всеобщего маскарада. Герой независим толь​ко в узкой сфере семейно-бытовых отношений, но он под​чинен власти приличий в более широкой сфере социально​го бытия. Е. Пульхритудова верно заметила, что Арбенин чувствует себя нравственно независимым от общества, но эту независимость считает результатом своей личной ис​ключительности. Герой возвышен не только над светской толпой, но и над всем миром. Презрение к злу          оборачи​вается презрением к жизни вообще, ко всем положитель​ным ценностям. В глазах героя, как только он попадает в свет, все ценности меркнут. Перед ним реальное добро превращается в зло, и Арбенин знает этот жестокий и не​умолимый закон. Логика жизни изучена им вдоль и по​перек. Иной в этом обществе нет; Арбенин даже не подо​зревает о существовании какой-то иной морали, кроме господствующей. И он действует согласно светским при​личиям. Так отгороженность от толпы, презрение к миру, возвышение над толпой и замкнутость внутри            собствен​ных представлений мстят герою, ибо в том же мире труд​но и мучительно рождается иная логика людских отно​шений: Штраль оказалась способной на правду, на само​пожертвование, на преодоление светских приличий. Под​нимаясь над ничтожной и жалкой моралью света, осуж​дая толпу, Арбенин внутренне зависим от нее. Самый тип его мышления подозрительно напоминает отношение к жизни Звездича, Казарина, Шприха, отчасти (до ее нрав​ственного возрождения) баронессы Штраль,           Неизвестно​го. Всюду в Арбенине выдвигается эгоистическое начало, Единственным законом Арбенина стало удовлетворение индивидуалистического хотения. Личность, осознавшая себя избранной, перестала считаться с общечеловечески​ми нормами и признала за собой право на безудержный произвол. Арбенин отрицает и закон светских приличий («В каком указе есть Закон иль правило на ненависть и месть?»), отказывая Звездичу в поединке, и закон обще​человеческий (Нине: «Закона я на месть не призову, Но сам, без слез и сожаленья, Две наши жизни разорву!»). Он сам себе закон и сам исполнитель своей воли. Крите​рии добра и зла устанавливает герой. Чувство превосход​ства над толпой породило у Арбенина недоверие к жизни. В отличие от Нины, страстной поклонницы живой жизни, Арбенин презирает жизнь, но его вывод горек:
«Ты права! что такое жизнь? жизнь — вещь пустая...»

Жизнь становится постоянной игрой со смертью, а иску​шение судьбы — смыслом существованья. Послание встать выше человеческих законов, подчинить своему личному произволу весь мир, одержать победу над роком обнару​живает эгоистическую, «наполеоновскую» природу роман​тического героя. Стремление к абсолютной независимости от реального бытия натыкается, однако, на предел, мстя​щий самому герою. Живая жизнь оказывается сложнее, богаче, многообразнее, неожиданнее, чем умозрительное представление о ней. Гордый ум Арбенина, не             преклонив​шийся перед злом, но и не постигающий богатства жизни, борется не только со злом, но и с реальностью. Казарин проницательно открывает не осознаваемую самим героем его «наполеоновскую» сущность:

И часто мысль гигантская заводит

Пружину пылкого ума... 

И если победишь противника уменьем, 

Судьбу заставишь пасть к ногам твоим со смиреньем — 

Тогда и сам Наполеон Тебе покажется смешон.

Эгоистическая, индивидуалистическая натура Арбени​на открывается и в его искреннем чувстве к Нине. Герой не может любить бескорыстно. Подсознательным моти​вом любви к Нине выступает личный эгоизм. Казарин — этот философ-скептик и двойник Арбенина — безжалостно разоблачает эгоистическую природу любви героя.

Лермонтов, по верному замечанию Т. И. Ходукиной, обнаружил в герое сферы сознательного и подсознательно​го, выявил объективную сложность действий и мыслей героя. Как бы ни хотел Арбенин скрыть свой эгоизм, ин​дивидуалистическая природа героя, независимо от его со​знания, берет в нем верх. «Прошлое» не ушло из души Арбенина, а полное перерождение для него невозможно. Так, казалось бы, глубоко затаенное, демоническое («А черт-то все в душе сидит») стало определяющим, а свет​лое, ангельское, возрожденное любовью — чем-то внеш​ним, поверхностным. Любовь демонического героя обер​нулась эгоистической страстью. Срывая покровы с души современного человека, Лермонтов обнажил скрытые сти​мулы его поведения и тем углубил возможность психоло​гического проникновения в характер. Однако Лермонтов и романтики не объяснили, какими объективными причи​нами порождена противоречивость героя и почему эта про​тиворечивость именно такова.

Несмотря на всю свою независимость от общества, Ар​бенин подчиняется законам, тяготеющим над светской толпой. Он внутренне опутан цепями бесчеловечных нрав​ственных норм. Бросая вызов судьбе, Арбенин чувствует свою зависимость от неумолимых ее законов. Тема судьбы, властвующей над обществом, проходит через всю драму. Она выражается в мрачных предсказаниях, грозящих ге​рою и другим персонажам. Каждое предсказание трагич​но по смыслу и неизменно оправдывается, хотя бы герой и заблуждался. С темой судьбы связана объективная обу​словленность поведения всех персонажей. Судьба высту​пает как трагическое, но неведомое для персонажей раз​рушительное начало.

В ней совместились и законы светского общества, и го​лос внутренней совести, и зависимость человека от непод​властных объективных сил, мстящих за презрение «закона людей», закона природы. Судьба бесчеловечна, наказывая правого, но невольно выполняет гуманные функции, бес​пощадно карая и виноватого. Иной она не может быть в данном обществе. Поэтому и предсказания персонажей, облеченные в форму то грубоватого юмора, то трагиче​ского пафоса, всегда наполнены угрозой.

В первом действии Арбенин, сам того не ведая, пред​сказывает князю Звездичу, что того назовут подлецом: «И не краснеть, когда вам скажут явно: «Подлец!» Во вто​ром действии Арбенин уже обвиняет князя: «Вы шулер и подлец». Перед этим он рассказывает Звездичу анекдот, центральным моментом которого был отказ от дуэли. Од​нако нарушение светских приличий подготовлено в первом действии, когда Маска отказалась драться с Арбениным и напророчила ему: «Прощайте же, но берегитесь. Несча​стье с вами будет в эту ночь». Роль предсказателя испол​няет и Шприх: «Смеешься надо мной... так будешь сам в рогах». Арбенин угадывает последующий приход к Звез​дичу баронессы Штраль. Наконец, герой предсказывает судьбу Нины. Каждый персонаж выступает пророком в отношении другого. Пока мысль персонажей кружится в логике светских отношений, они не заблуждаются, но им доступна лишь отгадка внешнего поведения друг друга. Что же касается внутренних побуждений, то герои глубо​ко и трагически ошибаются в них: Арбенин заблуждается в князе Звездиче, Нине и баронессе Штраль, Шприх и Ка​зарин — в Арбенине, баронесса Штраль — в Звездиче. Фактически невиновный становится формально виноватым. Переплетение предсказаний и заблуждений символизирует иррациональность мира и законов судьбы, роль которой доверена Неизвестному и олицетворена в этой условно-романтической фигуре.

Месть Неизвестного — месть судьбы, ее жестокая, па​лаческая рука. В этом смысле Неизвестный — двойник Ар​бенина, плоть от плоти того общества, которое презирал Арбенин и которое в конце концов погубило его. Но личная месть Неизвестного переплелась с объективной закономер​ностью. Неизвестный действует теми же подлыми метода​ми, какими расправляется с людьми и светское общество. У него те же нравственные нормы, но он избран судьбой в палачи над преступным героем. Казнит Арбенина, в сущ​ности, не Неизвестный — с ним герой готов расправиться и выдержать битву, поскольку правила игры известны Ар​бенину не хуже, чем Неизвестному. Героя казнит Правда, заранее исключенная из нравственных норм светской чер​ни и ставшая неотразимым оружием Неизвестного. Правда не могла быть предугадана Арбениным и несовместима с ложными понятиями героя. Правда выше его разумения. Ум Арбенина изощрен в борьбе с ложью, но бессилен против Правды, которая превращает демонического героя в преступника. Сумасшествие Арбенина проливает свет на безумие всего светского общества, где истина выступает непостижимой, иррациональной тайной. Ложь разрушила счастье Арбенина, но не сокрушила его. Правда уничто​жила Арбенина как мыслящую личность. Но одновремен​но центр тяжести в драме, как заметил Д.Е. Максимов, перемещается с вины Арбенина на виновность окружав​шей его среды. Заблуждение Арбенина не только его ви​на, но и его беда. Личная трагедия Арбенина становится трагедией всего общества, основанного на ложных основа​ниях, исключающих истину из понятий, привычек, быта, из сферы людских отношений. Сумасшествие Арбенина как бы очищает его от лжи, и последние слова героя — «Я говорил тебе, что ты жесток!» — обращены к себе, к богу, создавшему бесчеловечный мир, к обществу, которое иг​рает людскими жизнями и всюду сеет смерть, к Неизвест​ному, олицетворяющему судьбу. В помутневшем сознании Арбенина сопряжены и личная вина, и независимая от него сила обстоятельств. Трагедия героя объяснена совершен​ным им нравственным преступлением, но одновременно с героя снимается единоличная вина. Арбенин с полным ос​нованием говорит Неизвестному: «Вот что я вам открою: не я се убийца». К концу драмы Лермонтов усиливает объ​ективную обусловленность трагедии Арбенина. В «Маска​раде» этот момент подготовлен как изнутри — нравствен​ное крушение Арбенина от сознания совершенного им пре​ступления, так и извне — фигурой Неизвестного. Несмотря на условную форму зависимости Арбенина от судьбы, го​раздо более тщательно разработанную во внутреннем пла​не, внешняя обусловленность трагедии героя от обстоя​тельств необычайно важна. Лермонтов ставит предел лич​ному произволу демонического героя, но природа зависи​мости Арбенина от среды не исследуется художественно. Эта задача остается за рамками романтической драмы и романтизма в целом, хотя в поэмах, написанных после «Маскарада», она, как помним, отчасти поставлена.

В дальнейшем углубление социальной детерминирован​ности человека в художественном творчестве Лермонтова происходит в прозе, прежде всего, в романе «Герой нашего времени». 

Создавая последние варианты «Демона», Лермонтов уже пришёл к сознанию, что между природой и сотворившим её Богом есть тесная связь. В стихотворении «Когда волнуется желтеющая нива…» человек под воздействием природы («Когда волнуется желтеющая нива… И прячется в саду малиновая слива…Когда студёный ключ играет по оврагу…») сам  «в небесах видит Бога». Природа совсем не мертва: в ней происходит множество событий, которые могут служить символами событий в мире человеческом. Стихотворений на эту тему Лермонтов написал немало. Так, «тучки небесные, вечные странники» («Тучи», 1840 г.) – такие же неприкаянные изгнанники, как сам поэт; «утёс», подобно покинутому возлюбленному, «тихонько плачет» («Утёс», 1841 г.) и т.д.

Одним из первых Лермонтов признаётся, что любит Россию не за её героическую историю, а за её неповторимый облик, и в первую очередь – природу. Именно после него символом России стала «чета белеющих берёз» («Родина», 1841 г.). Лучшее, о чём может мечтать человек, - слиться с природой, «забыться и заснуть» под неведомо откуда льющийся «сладкий голос», который поёт о любви («Выхожу один я на дорогу…», 1841 г.). Но какое место сам человек занимает в Божественном мироздании? На этот вопрос поэт ищет и не находит ответа.

                        Роман «Герой нашего времени»

Пожалуй, ни об одном произведении Лермонтова не было высказано столько противоположных, порой исклю​чающих друг друга суждений, как о романе «Герой нашего времени». В последние годы споры о «Герое нашего вре​мени» выявили несколько противоречивых точек зрения, касающихся не только художественного метода, но и самой интерпретации образа главного героя. В лермонтовском романе обнаружились такие идейно - художественные пла​сты, которые не были открыты и освещены его первым ге​ниальным истолкователем — В.Г. Белинским. Централь​ными вопросами изучения романа остаются два: 1) каков художественный метод Лермонтова в «Герое нашего вре​мени?» Является ли роман романтическим или реалисти​ческим произведением? Может быть, в романе осуществ​лен синтез романтизма и реализма? и 2) Кто такой Печорин? Сознательно или поневоле избирает он позицию эгоиста? 

Разнообразие и незавершенность тенденций отразились уже в самой жанровой форме. Оригинальность лермонтов​ского романа как жанра может быть объяснена только с точки зрения содержательности синтеза составляющих его жанровых признаков, хотя каждый признак имеет генети​ческую параллель. Роман Лермонтова справедливо относят к философской прозе и связывают с ее традициями, но это не философский роман в традиционном смысле. «Герой на​шего времени» имеет много общего с очерковой литерату​рой, с романом-путешествием, но предметом внимания ав​тора становятся отнюдь не этнографические наблюдения или документально точные описания, сопровождаемые ли​рическими комментариями. Лермонтовское произведение может быть сопоставлено с романом-исповедью, однако оно не укладывается и в эти рамки. Наконец, «Герой нашего времени» предстает как цикл повестей или рассказов,             объ​единенных одним героем и необыкновенным характером приключений, которые выпали на его долю. Но почему понадобилось Лермонтову собирать разрозненные повести в один роман?

Лермонтов, несомненно, был полон внимания к необык​новенной, незаурядной личности дворянского интеллиген​та. Какова мера свободы, предоставленная личности не за​висящими от нее обстоятельствами? Какие внутренние движущие пружины определяют поведение человека, и ка​кова их связь с объективными условиями, которые не мо​гут быть установлены самим человеком? Лермонтовский герой изначально необыкновенен, «странен», и все собы​тия, в которых он участвует, столь же необыкновенны и странны. Лермонтова интересует не столько заурядный ге​рой, сколько герой необыкновенный, личность могучая, титаническая. Даже встреча Печорина со старым другом Максимом Максимычем выглядит странной не похожей на обычную встречу друзей, служивших в одной крепости. Однако внешняя странность получает всюду внутреннюю мотивировку.

В связи с судьбой необыкновенного героя для Лермон​това была важна не только проза Пушкина, но и пробле​матика его романтических поэм, в частности «Кавказско​го пленника» и «Цыган». Сталкивая цивилизованного человека с нецивилизо​ванным обществом или «дикими» людьми, Пушкин и Лер​монтов шли, по существу, в одном направлении. Продолжая пушкинскую проблематику и споря с Пуш​киным, Лермонтов определил свою романную линию в изоб​ражении человека 30-х годов. Для него личность передово​го дворянского интеллигента по своим духовным задаткам отнюдь не опустошена. Скука и эгоизм объясняются не изначальной внутренней пустотой Печорина, а более глу​бокими причинами, исказившими природу героической личности. «Современный человек» у Лермонтова реабили​тируется, с него снимается значительная часть вины.  Ро​мантический характер просматривается не только с точки зрения его внешних поступков, но и внутренних побуди​тельных мотивов. Лермонтов как бы предоставляет своему герою полную свободу выбора, однако поступки Печорина незаметным для героя образом демонстрируют не только его волю, но и стоящую за ними власть обстоятельств.

Задача Лермонтова состояла в том, чтобы обусловлен​ность личности внешними обстоятельствами выступила че​рез интимный мир, через противоречия мятущегося созна​ния. Внутренний мир Печорина заключает в себе противо​речия действительности. Душа Печорина равноправна с окружающей жизнью. Мир души соразмерен действитель​ности, которая, однако, существует объективно. Этот ро​мантический в своей сущности принцип подхода к изобра​жению характера осложняется фатальной зависимостью героя от вне его лежащих обстоятельств, выступающих в романе как рок, судьба, предчувствие, предсказание. Вме​сте с тем, отношение Печорина к жизни как игре, пережи​ваемое им чувство обреченности, противоречивый ход раз​думий героя всюду представлены в качестве философско-психологического обобщения жизненного опыта, а не возникшими априорно, независимо от действительности. У Лермонтова совершается как бы обратный ход по срав​нению с последующим реалистическим романом — не дей​ствительность обусловливает противоречивость Печорина, а противоречия героя намекают на существо жизни; но так как эти противоречия всюду даются через обобщение              жиз​ненных событий, то в конечном итоге обнаруживается за​висимость Печорина от условий, установленных не им.

Таким образом, герой выступает в качестве инструмен​та познания жизни, ее заранее предрешенного, гибельного, фатального хода. Это бросает свет на саму действительность. Но как инструмент познания, герой сам подчиняется тем же фатальным законам, не зависимым от его личной воли. Герой одновременно и налагает свою волю на жизненные обстоятельства и вынужден признать, что эта воля не есть только его собственное хотение, что она в конечном итоге отражает его подчиненность сложившимся условиям. Печорин представлен как исторически закономерный ге​рой времени; в нем объективирован тип сознания, тип мышления, отлившийся в строго определенные формы, Поскольку действительность изначально противоречива, поскольку она разъединяет людей, а каждое объединение кончается гибелью или утратой духовных ценностей, то общий закон жизни проявляется независимо от последо​вательности событий или их причиной сопряженности. События, происходящие с Печориным, демонстрируют с очевидностью фатальный ход жизни, а их разрозненный характер только подчеркивает власть обстоятельств, не за​висимых от личной воли героя. Герой брошен в жизненный омут, где разные обстоятельства, одинаковые по своей глубинной сущности, ведут к сходным событийным итогам. Для Лер​монтова было необычайно важно, с одной стороны, пока​зать сложившегося героя в многообразных жизненных ситу​ациях, а с другой — ограничить проявление противоречивой, мятущейся натуры в строго очерченном новеллисти​ческом сюжете. Жизнь предстала в своих многообразных проявлениях, в чередованиях различных ситуаций и одно​временно в их предельной замкнутости. Ситуации сущест​вуют обособленно, вне какой-либо причинной связи между собой. Однако в целом они подтверждают некие общие за​коны жизни. Точно так же Печорин всюду остается самим собой, в его мировоззрении не происходит никаких перело​мов. Тип сознания всюду один и тот же, характер героя не меняется, но от новеллы к новелле углубляется психологи​ческая мотивировка героя времени. Печорин действительно «гоняется» за жизнью, которая только подтверждает его установившееся о ней знание. Все столкновения Печорина с людьми случайны, но каждый случай убеждает его в за​кономерности тех понятий о жизни, которые дал ему предшествующий опыт. Вместе с тем сюжетные события орга​низуются таким образом, что они вносят новые существен​ные штрихи в обоснование психологии героя. Перед ним возникают новые нравственные и психологические вопросы, но эпизоды, углубляя психологию героя, не способст​вуют процессу духовного роста Печорина. Жизненный опыт Печорина, извлеченный путем философского обобще​ния из каждой ситуации, существен не тем, что он всякий раз нов, а тем, что он всегда одинаков. И эта одинаковость, сопутствующая неожиданным, необыкновенным приклю​чениям героя, демонстрирует постоянство судьбы, торжест​во бесчеловечных законов, царящих в жизни.

Не только действительность лишена цельности, эпизо​дически замкнута. Цельности лишен и Печорин. Жизнь его слагается из цепи не связанных между собой событий, а внутренние противоречия терзают его душу. Композиция романа отражает эту разорванность жизни героя, обуслов​ленную противоречивым, извилистым ходом действитель​ности, бросающей героя то в объятия Бэлы, то в мир контрабандистов, то в «водяное общество», то в чужую страну.

Для подобного раскрытия характера героя Лермонтову, конечно, нужно было опереться на традицию философской прозы XVIII века, где представлена, прежде всего, судьба одного героя, опыт одной жизни в философском осмысле​нии, где писателя интересует тип сознания, как таковой. Печорин — уже сложившийся характер — попадает в не​ожиданные ситуации. Его поведение в этих ситуациях вы​зывает последующие философские размышления о сущно​сти жизни. Здесь проявляется особенность философской прозы, обнаруживающей определенный, установленный тип мышления в несвойственных данному времени обстоятель​ствах. Лермонтов осложняет свою задачу тем, что усло​вия, в которых герой действует, получают убедительную мотивировку. Не теряя исключительности, они приобрета​ют правдивость и достоверность. Традиции философской прозы сочетаются с традициями романа-путешествия и ро​мана-исповеди. Однако путешествия героя мотивированы не его личной волей, а обстоятельствами жизни. Наблюде​ния над самим собой не предназначаются для опубликова​ния. Исповедь пишется для себя, а не для всеобщего обо​зрения. В «Предисловии» к «Журналу Печорина» эта мысль особо подчеркивается. И не случайно. Исповедь, пущенная в обиход, теряет долю искренности. К ней примешивается побочный интерес автора, а это вызывает недоверие к са​мой исповеди. Интимный мир не нуждается в постороннем созерцании. Наивная романтическая уверенность в том, будто всему человечеству интересна и необходима исповедь одного человека, уже преодолена. Человек распался с другими людьми, и замкнутый мир одного внутренне не сопряжен со столь же интимными мирами других. Однако исповедь, преданная гласности после смерти автора, в не​прикосновенности сохраняет присущие ей свойства. Она становится неопровержимым и беспощадным в своей прав​дивости документом, которому не сопутствуют никакие соображения «пользы», утилитарности. В качестве созна​тельной самохарактеристики, появляющейся в свет поми​мо авторской воли, исповедь приобретает права граждан​ства. История человеческой души в ее противоположности истории целого народа осмыслена уже не в романтическом плане. Для романтизма нет принципиальной разницы меж​ду историей человеческой души и историей целого народа, поскольку душа человека — та же «вселенная в малом преломлении». Лермонтов в «Предисловии» к «Журналу Печорина» устами рассказчика фиксирует            со​вершившийся сдвиг в мышлении человека конца 30-х го​дов: между историей души и историей целого народа обна​ружилось существенное различие. После исторических ро​манов Вальтера Скотта и Фенимора Купера, после работ французских историков и после пушкинской исторической прозы уже нельзя было ставить знак равенства между ис​торией души и историей народа. Лермонтова же, привлекает, прежде всего,                           пси​хологическое раскрытие жизни героя. Поэтому в словах Лермонтова вряд ли следует видеть «своеобразный мани​фест» романтического принципа изображения. История интересна с точки зрения самоанализа, ко​торому придается объективный характер («особенно когда она — следствие наблюдений ума зрелого над самим со​бою...»). Романтизм, открыв сложное единство лич​ности, мыслил эту личность в качестве микрокосма, в кото​ром отражается макрокосм. Человеческая личность вмеща​ла всю вселенную. Противоречивое единство личности Печорина у Лермонтова не претендует на охват всей вселен​ной. Рядом с Печориным живут другие герои, в которых действительность воплотилась иными сторонами. Тем са​мым преодолевается романтический подход к личности ге​роя. Главным становится объективное повествование, раз​вернутое с точки зрения посторонних сознаний и с точки зрения сознающего себя сознания.

Здесь обнаруживается непосредственная связь жанра «Героя нашего времени» с психологическим романом на​чала XIX века.

К реалистическому исследованию жизни вели два пу​ти: через преодоление и отрицание романтизма с позиций объективного взгляда на жизнь, через явную, непосредст​венную, прямую обусловленность характеров обстоятель​ствами и через психологический анализ внутреннего мира, причем сами обстоятельства, формировавшие характер, лишь косвенно обусловливали сложившийся тип сознания или психологии. Второй путь дольше и упорнее сохраняет связи с романтическим принципом изображения характера, поскольку предметом исследования оказывается не прихот​ливая жизнь, порождающая вполне определенные типы, а уже народившийся тип с устойчивой и развитой психологи​ей, которая непосредственно данной жизнью не формирует​ся, но может быть ею косвенно объяснена. Оба эти пути, ко​нечно, не отделены друг от друга китайской стеной. Напро​тив, в реальном художественном развитии они влияют друг на друга. Реализм был далек от психологического анализа, пока не обогатился достижениями психологического, ана​литического романа. Романтизм, сосредоточенный на психо​логическом анализе души, не мог обосновать противоречи​вость героя внешними обстоятельствами и оставлял откры​тым вопрос о природе противоречий. Только достижения и успехи реалистического искусства и аналитического рома​на, имевшего давнюю и богатую традицию, позволили ро​мантизму преодолеть собственную слабость и объяснить противоречивость героя не зависящими от него жизненными обстоятельствами, хотя на ранних этапах развития психологического романа действительность не выступала в качестве непосредственной причины, формирующей пси​хологический тип. Но если далее сложившийся характер получал жизненную мотивировку своей природы, то ро​мантический принцип исследования исчерпывал себя, уступая место иному — реалистическому.

Лермонтов ведет Печорина путем, характерным для всего европейского движения общественной мысли начала XIX века. Автор сталкивает своего героя с нецивилизован​ными, «дикими» персонажами, со скромным армейским офицером, с разношерстным — полусветским, полупровин​циальным — обществом, с офицерской средой. Печорин всюду ищет совершенство, ищет счастье, как сложившийся человек. Печорин остро чувствует собственные слабости и недостатки, но в нем не умирает стремление к высокому, благородному и чистому. Для него не потеряли значитель​ности ни любовь, ни дружба, ни красота, ни общественный подвиг. Натура Печорина богата изначально, богата внутренними потенциями души. Но в глазах Печорина — необыкновенной личности — собственные поступки оказы​ваются куда ниже тех возможностей, которые заключены в его натуре. Незаурядность Печорина всюду подчеркивает​ся тем, что именно ему «везет» на необыкновенные при​ключения. Однако каждое необыкновенное приключение рождает в конце концов человеческую трагедию, в ходе ко​торой дорогие для героя понятия и идеалы изменяют свою сущность и закрепляются в сознании героя не идеальной, а извращенной стороной. Реальный Печорин торжествует над Печориным идеальным.

Проблематика романа определяется личностью Печо​рина, в которой живут две стихии — природная, естествен​ная и искажающая ее социальная. Природное, естествен​ное начало в Печорине неуничтожимо, но оно лишь в ред​кие минуты является в своем чистом, непосредственном виде. Почти всегда оно замутнено социальными предрас​судками, которые превращают героя в эгоиста, разъединя​ют его со всеобщими интересами. Природное начало в Печорине всюду наталкивается на социальный предел.                      Про​тиворечие между богатыми задатками необыкновенной лич​ности и их социальной извращенностью выступает как про​тиворечие между непосредственным чувством и мертвящим рассудком, между безотчетным поступком и разъедающим анализом, между личной свободной волей, и трагической необходимостью, между стремлением к безусловному и вечному счастью и фатальным господством случая, между внешней напряженной духовной жизнью и недостойными этой напряженности результатами. Судьба, казалось бы, благосклонна к Печорину: она посылает ему приключение за приключением, она не дает дремать его духовным силам, она представляет ему исключительные возможности для счастья, но, по словам Веры, «никто не может быть так ис​тинно несчастлив», как Печорин. Сам ли Печорин виноват в собственном несчастье или его несчастье заранее опре​делено судьбой? Сознательно ли он выбирает эгоизм и зло целью своего жизненного поведения или становится не​вольной жертвой слепой игры рока и обстоятельств?

Как истинно героическая натура, Печорин готов смело отвечать за свои поступки и свой образ мыслей. Он не сва​ливает вину на обстоятельства, хотя и не исключает их воздействия на формирование своей личности. Лермонтов осложнил художественную задачу, стоявшую перед ним, изображением косвенного влияния обстоятельств на харак​тер героя и выдвижением на первый план личной воли Пе​чорина. Судьба незримо присутствует во всех без исключе​ния приключениях героя, в конечном счете, определяя и обусловливая их, но героический характер непосредствен​но исходит из проявлений собственной воли. Тем самым все поступки Печорина диктуются его индивидуализмом, приобретающим программную, сознательную, глубоко про​думанную позицию жизненного поведения, но индивидуализм в качестве такой сознательной позиции получает бо​лее общую мотивировку, поскольку подобная жизненная по​зиция могла возникнуть только в определенных условиях, обусловивших качество самой позиции и личность героя. Жизненный опыт Печорина узок и односторонен не только в том смысле, что герой действует в сфере личных интере​сов, но и потому, что он с неизбежностью влечет узость и односторонность его внутренней программы.
В душе Печорина постоянно борется выработанная и привычная для него эгоистическая позиция с более широ​ким, «природным», естественным взглядом на жизнь. Со​зерцая красоту и величие кавказской природы, герой по​гружается в чистую лирику: «Весело жить в такой земле! Какое-то отрадное чувство разлито во всех моих жилах. Воздух чист и свеж, как поцелуй ребенка; солнце ярко, не​бо сине, — чего бы, кажется, больше? — зачем тут страсти, желания, сожаления?». Но естественное, природ​ное уже слито с извращенным, социальным. Непосредст​венность в самом сознании героя может предстать как «глупость», но она неизменно удивляет и радует героя. В такие минуты он чувствует себя веселым. Мотив «весе​лья» как счастливого, творческого состояния души означа​ет приобщение к простым человеческим истинам, к стихий​но - неорганизованной, но упорядоченной социально - нравст​венными предрассудками наивной, «детской» и простой человеческой жизни. Это «веселое» ощущение подлинного смысла бытия, незамутненного никакими социальными, об​щественными приобретениями, свойственно и рассказчику, одному из тех странствующих людей, социальной психоло​гии которых столь близок внутренний мир Печорина. Со​зерцая природу, рассказчик в очень близких печоринским словам размышлениях расшифровывает смысл наивного и детского веселья Печорина: «Тихо было все на небе и на земле, как в сердце человека в минуту утренней молитвы; только изредка набегал прохладный ветер с востока, при​поднимая гриву лошадей, покрытую инеем». И дальше: «...казалось, дорога вела на небо, потому что сколько глаз мог разглядеть, она все поднималась и, наконец, пропадала в облаке, которое еще с вечера отдыхало на вершине Гуд - Горы, как коршун, ожидающий добычу; снег хрустел под ногами нашими; воздух становился так редок, что было больно дышать; кровь поминутно приливала в голову, но со всем тем какое-то отрадное чувство распространилось по всем моим жилам, и мне было как-то весело, что я рад высоко над миром — чувство детское, не спорю, но,          удаля​ясь от условий общества и приближаясь к природе, мы не​вольно становимся детьми: все приобретенное отпадает от души, и она делается вновь такою, какой была некогда и верно будет когда-нибудь опять». Рассказ​чик как бы комментирует последующие слова Печорина. Смысл печоринского «веселья»  становится ясен: в герое живо неизвращенное, природное начало. На общности пе​реживаний рассказчика и Максим Максимыча, рассказ​чика и Печорина основано их взаимное влечение друг к другу.
Мысль Лермонтова беспощадна и трезва: неуничтожимость при​родного, здорового, детского и наивного означает не только его подавленность внешними условиями, но также и невоз​можность самого существования в своем чистом, перво​зданном виде. Чистой природности уже неоткуда взяться, но в самые значительные минуты жизни Печорина вдруг просыпается в его существе трогательная, нежная и глубо​кая любовь к природе. В эти минуты природа становится соразмерной богатству его души, от которой отлетает все наносное. В критические моменты между жизнью и смер​тью, в светлые мгновения духовного прозрения Печорин погружается в созерцание природы, дающей реальное, чув​ственное представление о жизни, достойной человека. Вот Печорин и Вернер едут на дуэль. Сначала широкий, осве​щаемый слабыми лучами солнца путь, а затем постепенно сужающийся, куда свет солнца уже не проникает. Рожде​ние и смерть, свет и тьма, возникая из нарисованной карти​ны природы, не только предвещают мрачную развязку пред​стоящего поединка, но и определяют борьбу чувств в Печорине, обнажая его тайные, скрываемые даже от себя лучшие стороны души. «Я не помню утра более голубого и свежего! Солнце едва выказалось из-за зеленых вершин, и слияние первой теплоты его лучей с умирающей про​хладой ночи наводило на все чувства какое-то сладкое   том​ленье. В ущелье проникал еще радостный луч молодого дня: он золотил только верхи утесов, висящих с обеих сто​рон над ними; густолиственные кусты, растущие в их глу​боких трещинах, при малейшем дыханий ветра осыпали нас серебряным дождем. Я помню, — в этот раз, больше, чем когда-нибудь прежде, я любил природу. Как любопытно всматривался я в каждую росинку, трепещущую на широком листке виноградном и отражавшую миллионы радуж​ных лучей! как жадно взор мой старался проникнуть в да​лекую даль. Там путь все становился уже, утесы синее и страшнее, и, наконец, они, казалось, сходились непроницае​мою стеной. Мы ехали молча». В другие кри​тические минуты жизни Печорина природа также помогает понять внутренние возможности его натуры, но она слива​ется с усвоенными предрассудками. Таково, например, од​но из самых волнующих переживаний Печорина, когда, прочитав письмо Веры, он «прыгнул на своего Черкеса» и пустился во весь дух по дороге в Пятигорск: «Солнце уже спряталось в черной туче, отдыхавшей на гребне западных гор; в ущелье стало темно и сыро. Подкумок, пробираясь по камням, ревел глухо и однообразно. Я скакал, задыхаясь от нетерпенья. Мысль не застать ее в Пятигорске молотом ударяла мне в сердце  — одну минуту, еще одну минуту видеть ее, проститься, пожать руку... Я молился, прокли​нал, плакал, смеялся... нет, ничто не выразит моего беспо​койства, отчаяния!.. При возможности потерять ее навеки Вера стала для меня дороже всего на свете, дороже жизни, чести, счастья. Бог знает, какие странные, какие бешеные замыслы роились в голове моей... И между тем я все ска​кал, погонял беспощадно». И дальше: «...я остался в степи один, потерял последнюю надежду. Попробовал идти пеш​ком — ноги мои подкосились; изнуренный тревогами дня и бессонницей, я упал на мокрую траву и, как ребенок, заплакал.

И долго я лежал неподвижно и плакал горько, не ста​раясь удерживать слез и рыданий; я думал, грудь моя ра​зорвется; вся моя твердость, все мое хладнокровие — исчез​ли, как дым. Душа обессилела, рассудок замолк, и если бы в эту минуту кто-нибудь меня увидел, он бы с презрением отвернулся.

Когда ночная роса и горный ветер освежили мою горя​щую голову и мысли пришли в обычный порядок, то я по​нял, что гнаться за погибшим счастьем бесполезно и без​рассудно. Чего мне еще надобно? — ее видеть? — зачем? не все ли кончено между нами? Один горький прощальный по​целуй не обогатит моих воспоминаний, а после него нам только труднее будет расставаться.

Мне, однако, приятно, что я могу плакать! Впрочем, может быть, этому причиной расстроенные нервы, ночь, проведенная без сна, две минуты против дула пистолета и пустой желудок.

Все к лучшему! это новое страдание, говоря военным слогом, сделало во мне счастливую диверсию. Плакать здо​рово; и потом, вероятно, если б я не проехался верхом и не был принужден на обратном пути пройти 15 верст, то и эту ночь сон не сомкнул бы глаз моих.

Я возвратился в Кисловодск в 5 часов утра, бросился на постель и заснул сном Наполеона после Ватерлоо» .

В этих размышлениях Печорина все соткано из проти​воречий. Прерывистое, напряженное повествование в конце сменяется жесткими, простыми конструкциями. Пере​живание, вначале неотчетливое и неясное, постепенно ста​новится рассудочным и трезвым. Лирика переходит в              реф​лексию, а потом в иронию. Сравнение с Наполеоном, за​снувшим после Ватерлоо, насквозь иронично — победа над чувством, над лучшими порывами своей души, иронический и одновременно мрачный реквием побежден​ного победителя. Вместо желания обрести счастье... «сча​стливая диверсия». Даже в моменты прозрения человеч​ности наносное, извращенное не исчезает, а неотступно сле​дует за героем, подсознательно руководит его мыслями. Печорин — сильный, гордый, необыкновенный человек, властно подчиняющий себе судьбы других, не стесняется своего страдания, превращающего его в ребенка. Больше того, ему приятно, что он может плакать. Человечность, естественность натуры в нем неистребима. Чистота лежит в глубине его души, но он уже не может не посмот​реть на себя глазами человека своей среды: «...и если бы в эту минуту кто-нибудь меня увидел, он бы с презрением отвернулся». Трезвый рассудок—свойство благоприобре​тенное, воспитанное, вошедшее в привычку,— берет верх, уничтожает, подавляет естественное, и вот уже мысли при​ходят «в обычный порядок». Далее начинается рефлексия, циничный анализ непосредственных, непроизвольных пе​реживаний, перебиваемый, однако, противоположными чувствами, но в конце концов получающий отчасти физио​логическое объяснение, которое резко снижает прежнее восторженное состояние души. От естественного порыва остается только иронически освещенный отблеск. При этом, как правило, непроизвольные переживания человечны, а волевые устремления губительны для непосредственного чувства. Внутренние, подсознательные мотивы не разоблачаются до конца, не уничтожаются, а как бы снимаются созна​тельной иронией. В этом обнаруживается своеобразие Лер​монтова, поскольку обычно подсознательное призвано опо​рочить сознательные побуждения героев. Думается, что лермонтовский принцип хранит следы романтической поэ​тики, поскольку чувство, интуиция у романтиков безусловнее рассудка. Для реалистической поэтики болев характерно разоблачение открытых, внешних чувств, со​знательной логики подсознательными мотивами, которые не находятся под непосредственным контролем рассудка. Разум проверяется подсознанием, тогда как у             Лермон​това разум налагается на подсознание. Печорин испы​тывает, например, волнение от приезда Литовских: «На​конец они приехали. Я сидел у окна, когда услыхал стук их кареты: у меня сердце вздрогнуло... Что же это та​кое? Неужто, я влюблен?.. Я так глупо создан, что это​го можно от меня ожидать». Внутреннее, интуитивное, подсознательное проверяется, просвечивает​ся анализом, но не разоблачается, не опорочивается им. Это связано в лермонтовском романе также и с апологией героя, поскольку для отрицательного героя такой принцип психологического раскрытия неприемлем. Понятно, что сфера, доступная подсознанию, достаточно широка у Печорина и подсознательное выступает в другом качестве — как интуитивное предвидение сознательного волевого акта, ещё неясного, но основанного на свойствах рассудочного мышления.

Жизненный опыт приучил Печорина «скучать». Мотив скуки противоположен «веселью». Скука символизирует внутреннюю неудовлетворенность Печорина своей жизнью и отражает рассудочное отношение к другим людям и к действительности. Скука — постоянный спутник Печорина, до тонкости изучившего тайные пружины, которые движут поведением людей. Скука — одновременно знак всего усто​явшегося, вошедшего в свои берега. Скука — это повторе​ние пройденного не раз, не два, а изо дня в день, из часа в час. «Веселье» взывает к жизни все человеческие чувства, все силы души, требует напряжения мыслей и чувств. «Ску​ка» — тягостное похмелье, холодный логический экстракт, извлеченный из опыта, мертвящий и опустошающий душу. Скука — это болезнь, поразившая поколение, рожденное последекабрьской эпохой, несчастье, скрываемое от по​сторонних глаз. Печорин только себе признается в безот​радной и томительной скуке. Максим Максимычу он сооб​щает об этом «улыбаясь» («Скучал!—отвечал Печорин, улыбаясь». Рассказчику тоже свойственна скука, и он тоже ее тщательно скрывает. Узнав из рассказа           Мак​сим Максимыча, что Бэла и Печорин были счастливы, он непроизвольно выдает свой «порок»: «Как это скучно!— воскликнул я невольно». Скукой отмечено существование княгини Лиговской и даже наивной и неискушенной в жизни Мери, которая тоже порой переживает тягостные минуты душевной пустоты. Скука неодолима и закономер​на, она порождается самой действительностью как ее неотъемлемое и характерное свойство. Преодолеть ску​ку — значит, в какой-то мере преодолеть действительность, наложить свою волю на ее закономерный ход. Печорин каждый раз своей волей временно преодолевает скуку, но одолеть ее не может. Судьба посылает ему приключения, «веселье», но каждый раз «веселье» оборачивается скукой, потому что «веселье», искомое в реальной действительно​сти, только внешне напоминает то веселое чувство спаянно​сти с миром, то творческое состояние души, какие испы​тывает Печорин, приближаясь к природе и отдаляясь от общества.
И хотя скука может быть преодолена, пусть временно, личным напряжением воли, сознательным действием, сами поступки не свободны от страстей, порожденных той же скукой существования. В основе печоринской воли, в глу​бине его страстей и, следовательно, в его действиях лежит индивидуализм. Печорин гордится своей внутренней сво​бодой: «Я готов на все жертвы, кроме этой; двадцать раз жизнь свою, даже честь поставлю на карту... но свободы моей не продам». Провозглашение внутренней свободы человека было шагом вперед в развитии общест​венной мысли и означало неудовлетворенность прозой рос​сийской жизни. Однако свобода человека от общества, сама по себе вещь абсолютно невозможная, оборачивалась и иными сторонами. Личность отгораживалась не только от ненавистного ей официального мира, но и от действитель​ности вообще. Печорин жадно ищет связей с жизнью, с другими людьми. Подспудно в нем живет стремление к че​ловеческому общению, к познанию жизни. Он уже преодо​лел наивный романтический взгляд, согласно которому ин​дивидуалистическая свобода дает полную независимость и удовлетворение. Для него это всего лишь идиллия, пре​краснодушная сказка. К тому же он инстинктивно понима​ет, что счастье возможно лишь на пути скрещения «личных страстей» с «всеобщими интересами». Он бросается в сферу действительности, поскольку общественное содер​жание его «личных страстей» может проявиться только в реальном мире. Но на этом пути его подстерегают два препятствия. Одно из них заключается в том, что дейст​вительность разрушает надежды Печорина, что его жерт​вы оказываются абсолютно не нужными, поскольку с                   неиз​бежным постоянством следует один и тот же результат.

Жизнь не только не поддерживает благие порывы Печо​рина, но неумолимо их опровергает («Из жизненной бури я вынес только несколько идей — и ни одного чувства. Я давно уже живу не сердцем, а головой»; «...сам я больше не способен безумствовать под влиянием страсти; честолюбие у меня подавлено обстоятельствами...»; «В первой молодости моей я был мечтателем; я любил лас​кать попеременно то мрачные, то радужные образы, кото​рые рисовало мне беспокойное и жадное воображение. Но что от этого осталось?— одна усталость, как после ночной битвы с привидением, и смутное воспоминание, исполнен​ное сожалений. В этой напрасной борьбе я истощил, и жар души, и постоянство воли, необходимое для действитель​ной жизни; я вступил в эту жизнь, пережив ее уже мыслен​но, и мне стало скучно и гадко, как тому, кто читает дурное подражание давно ему известной книги». В связи с этим следует рассматривать и слова о гении, прикован​ном к чиновничьему столу, который «должен умереть или сойти с ума», о людях, думающих кончить жизнь, как Александр Македонский или лорд Байрон, но принужден​ных целый век оставаться «титулярными советниками». Николаевская действительность лишает веры в осуществ​ление благородных помыслов, с которыми человек входит в мир, она делает человека неспособным «к великим жерт​вам ни для блага человечества, ни для собственного нашего счастья», потому что передовая личность уже знает «его невозможность».
Все люди, с которыми так или иначе столкнулся Печо​рин на жизненной стезе, испытали воздействие его эгоисти​ческой свободной воли. Естественные чувства человека — дружба, любовь — осмысливаются им с точки зрения анти​тезы «власть — рабство». Грушницкому Печорин советует: «Если ты над нею  не приобретешь власти, то даже ее первый поцелуй не даст тебе право на второй». Другой человек становится для Печорина собственностью, предметом обладания в качестве источни​ка радостей, тревог и печалей. Дружба также рассматри​вается как поединок власти и рабства: «Мы друг друга скоро поняли и сделались приятелями, потому что я к дружбе неспособен. Из двух друзей всегда один раб дру​гого, хотя часто ни один из них в этом себе не признает​ся...». В любое человечески-откровенное отношение примешивается эгоистический интерес, расчет. Без не​го любовь и дружба теряют свой смысл, наступает взаим​ное равнодушие (Печорин и Вернер): «Итак, размена чувств и мыслей между нами не может быть...».
Извращенность чувств, страстей проявляется уже как бы независимо от воли героя, в результате заранее опре​деленного хода его действий. И хотя внутренней побуди​тельной причиной выступают страсти Печорина, выливаю​щиеся в продуманную, осмысленную логику размышлений и действий, все же самому герою такая неизбежность, не​отвратимость судьбы часто представляется «странной» и случайной. Действительность придает уродливую форму печоринскому стремлению к счастью, но в качестве          непо​средственной причины извращения страстей она не иссле​дуется. Мысль торжество доброго начала?
Возможно ли торжество доброго начала, возможен ли обратный переход зла в добро, осуществимо ли «очище​ние» естественной природы человека? Для Лермонтова и его героя совершенно ясно, что добро и зло могут про​явиться только в действительной жизни, только в борьбе личности, только в ее духовных исканиях. Действитель​ность — вот сфера проявления добра и зла. Если идея зла не может овладеть человеком без того, чтобы он не захотел приложить ее к действительности, то это вполне примени​мо и к идее добра, поскольку все идеи— «создания органи​ческие» и «их рождение дает уже им форму, и эта форма есть действие» .

Лермонтов последовательно проводит героя через те этапы познания дворянского интеллигента, которые прошла индивидуалистическая личность и общественная мысль XIX века. Может быть, нравственное возрождение героя возможно через любовь дикарки, или романтической «ундины»? Может быть, оно осуществимо в любви к чис​той светской девушке с еще нетронутой предрассудками психологией? Может быть, наивный Максим Максимыч с его «простым», бесхитростным взглядом на жизнь способен воскресить доброе начало в душе Печорина? Вот тут со всей наглядностью выявляется противоречивость печоринской натуры и противоречивость самой действительности. 

Эгоистическая позиция Печорина, принятая им как принцип жизненного поведения, помогает ему увидеть ис​тинное лицо действительности и любого человека, с кото​рым он сталкивается. Герой пробуждает в каждом его ис​тинное существо, истинную натуру, он добирается до нее чувством и разумом и заставляет каждого высказать эту натуру в чувствах, мыслях, поступках, в поведении, в дей​ствии. И хотя эта позиция далеко не идеальна, что соз​нает сам герой, другой он не приемлет и не знает. Печоринская позиция высветляет тайные, скрытые чувства               «ди​ких», нецивилизованных людей, обнажает корысть и эгоистический интерес, проникший в среду, которая в ро​мантической литературе считалась естественной. Анали​тический ум Печорина разоблачает эту идиллию, докапы​ваясь до существа характеров Казбича и Азамата. Может быть, единственным действительно «естественным челове​ком» выступает Бэла. В ней сохранилась природная простота чувств, непосредственность любви, живое стремле​ние к свободе, внутреннее достоинство. Но как раз                 несов​местимость «естественного человека» с эгоистической психологией, уже проникшей в сознание людей, окружающих Бэлу, делает неизбежной ее гибель. Бэла вырвана из при​вычных для нее связей не только благодаря настойчивости Печорина, но и вследствие корыстных страстей, болезнен​но поразивших ум и чувство ее соплеменников. Столкнове​ние естественного, природного человека с индивидуалисти​ческими страстями знаменует неотвратимую гибель перво​начальной патриархальной целостности. Принципиально эго​истическая позиция, занятая Печориным в качестве исход​ного, отправного момента анализа собственных чувств и поступков, а также других людей, помогла ему прийти к этой трезвой точке зрения. Лермонтов как бы перевора​чивает ситуацию, возникшую в «Цыганах» Пушкина: ес​тественный, а не цивилизованный человек вырывается из привычного ему мира и гибнет в чуждом ему окружении. Одновременно он дает иную ситуацию, похожую на сюжет «Цыган», но там чуть не гибнет герой («Тамань»), тогда как у Пушкина Алеко убивает Земфиру.

В «Тамани» Лермонтов сюжетную ситуацию «Бэлы» повертывает иной стороной. «Бэла» и «Тамань» - повести, которые просматриваются одна через другую. Мысль Лер​монтова понятна  — если возрождение героя невозможно с помощью любви дикарки, вырванной из естественной сре​ды, то, может быть, погружение самого героя в дикий, пол​ный опасности мир «честных контрабандистов», некое подобие того же естественного состояния, окажется спаси​тельным для Печорина. Однако трезвость и зоркость боль​шого художника заставляет Лермонтова не обольщаться сладкими руссоистско - байроническими иллюзиями. Во-первых, сам по себе романтический мир контрабандистов столь же далек от первоначальной естественности, как и дикий, непросвещенный кавказский край. В нем царят простые, грубые отношения, но и в глубине их мысль Печорина угадывает корыстный интерес. Если в «Бэ​ле» Печорин заранее точно предугадывает события, стре​мится к цели, проявляет настойчивость, уверен в своих си​лах, то в «Тамани» он выглядит слабым, почти не способ​ным к предвидению. Его мысль и чувства скованны. Свой​ственная Печорину острота духовного зрения изменяет ему на каждом шагу, заставляя постоянно обманываться в своих чувствах: в отличие от слепого мальчика, он не мо​жет отличить плеск весел о воду от плеска самой воды; он ошибается в «ундине», стараясь отгадать ее и прибегая к привычным критериям романтической литературы, над ко​торыми сам же и подсмеивается («В ней было много поро​ды... порода в женщинах, как и в лошадях, великое дело; это открытие принадлежит юной Франции».  В «ундине» для Печорина все загадочно, все неопределенно, все неясно, все странно. Прежняя духовная прозорливость решительно из​меняет ему: «Я тогда не подозревал их  важ​ности, но впоследствии имел случай в них раскаяться»; «Она прыгнула в лодку, я за ней, и не успел еще опомниться, как заметил, что мы плывем». Романтический «русалочий» мотив трансформируется Лермонтовым, эпизод с «ундиной» обнаруживает внутрен​нюю слабость героя, чуждого естественному миру, его                             не​способность к простой, полной опасностей жизни. Интел​лектуальный, цивилизованный герой вдруг теряет свои несомненные преимущества перед простыми людьми, не до​пускается в их среду. Он лишь может завидовать отваге, ловкости простых людей и горько сожалеть о неотврати​мой гибели естественного мира. В «Бэле» простая жизнь недоступна рассказчику, в «Тамани» — Печорину. В «Бэ​ле» герой играет душами простых людей, в «Тамани» он сам становится игрушкой в их руках. Двойная задача,                  по​ставленная Лермонтовым в обеих повестях,— показать не​избежность крушения нетронутого цивилизацией мира и внутреннюю неспособность героя к очищению при сопри​косновении с естественным миром, — решается на разных образах. В «Бэле» акцент сделан на гибели патриархальной жизни. Печорин как будто властвует над простыми людьми. Однако неуверенность рассказчика предваряет внутреннюю несостоятельность Печорина в «Тамани». На​против, простой кавказский офицер Максим Максимыч оказывается ближе к естественному миру, но дальше от цивилизованной жизни; он привык к природе, обычаям, нравам горцев, знает их хитрости и повадки, но ему крайне неуютно в непонятном печоринском окружении. Он знает, как вести себя с Казбичем, с Азаматом, с Бэлой, с горцами, осетинами, кабардинцами и татарами, но русский человек — Печорин — для него странен. 

Исцеление героя от «скуки», от индивидуализма невоз​можно, таким образом, ни в результате перенесения прос​того человека в цивилизованный мир, ни вследствие погру​жения героев простую, естественную жизнь. Здесь гибель одинаково поджидает либо простого человека, либо героя. К тому же сам естественный мир теряет свою былую чи​стоту, его ожидает закономерное крушение. Не только ге​рой не может ужиться с простыми людьми, но и простые люди не приемлют героя. Герой не только подавляет их своей волей, но и оказывается слабым, неспособным к ес​тественной жизни. У Пушкина Алеко остается «гордым человеком». Его изгоняют из нецивилизованного мира, и он не слаб. У Лермонтова гордость Печорина сочетается уже с признанием не только внутренней неполноценности, но и личной слабости героя.

Однако в привычном окружении, в цивилизованном обществе герой демонстрирует всю силу своих способно​стей. Здесь он господствующее лицо, здесь ему понятно и доступно любое тайное желание, и он легко предсказы​вает события и последовательно осуществляет свои планы. Ему все удается, и сама судьба, казалось бы, помога​ет ему. Печорин заставляет каждого человека приоткрыть лицо, сбросить маску, обнажить душу. Но одновременно и он приходит к поискам новых стимулов жизненного                  по​ведения, новых нравственных норм, потому что старые, принятые им добровольно, уже не удовлетворяют его. Раскрывая собственную душу, Печорин неумолимо при​ближается к отрицанию эгоистической позиции, этого ис​ходного и программного принципа своего жизненного по​ведения. 

В жизненной позиции Печорина есть одна очень силь​ная сторона — он трезво смотрит на вещи. И это благо​даря тому, что герой всюду применяет к людям высокую нравственную меру. Печорин не знает другого угла зре​ния, кроме индивидуализма своей личной воли, рассмат​ривая людей лишь в отношении к самому себе и после​довательно проводя свою программу, но он не считает ее совершенной и абсолютно верной. Эта программа для него относительна до той поры, пока у него нет другой. 

Благодаря своей эгоистической, по свободной воле Печорин разоблачает всякую фальшь, срывает маски, докапывается до сердцевины. Все герои проходят через печоринский анализ, и он никого не щадит, в том числе и самого себя. Герой наслаждается своим знанием люд​ских пороков. Он прекрасно понимает, что чувства людей уже извращены, что под маской равнодушия и зла часто скрывается богатая душа, а под маской добродушия и внешнего лоска — лживая и мелочная натура. Каждое чувство требует проверки на истинность. Как правило, истинные чувства, реальные                    по​буждения, движущие людьми, глубоко запрятаны и не поддаются поверхностной расшифровке. Только анализ помогает выявить сложную внутреннюю мотивировку че​ловеческого поведения. В современном Печорину челове​ке тщательно замурованы подлинные душевные поры​вы — положительные  или   отрицательные.   Внешнее поведение строится на неписанных, но вошедших в плоть и кровь законах светских приличий, которые несовмести​мы с высокой нравственной нормой. 

История душевных движений, переживаемых персо​нажами, последовательно проходит несколько стадий: от равнодушия или приятельства до полного разрыва с ге​роем. Каждый из героев достигает кульминационного момента развития, и каждый терпит крушение. Судьбы всех персонажей, в конце концов, исковерканы. Ни один герой не может преодолеть индивидуализм, который ста​новится естественной нормой поведения в обществе. Ни​какой другой позиции, кроме индивидуализма, Лермонтов не видит. 

Свободная воля героя непременно ведет его к действию, и это действие совершается в обычной жизни, в прозаиче​ской действительности (пьяный казак, ночь в казачьей ста​нице, офицер, возвращающийся после картежной игры), в привычной офицеру Печорину обстановке. Наконец, эго​истическая воля, ранее творившая зло, теперь становится доброй, лишенной корысти. Она наполняется обществен​ным смыслом. Здесь Печорин впервые жертвует собой ради других, и это оказывается тем необходимым элементом, который изменяет сущность его эгоистической позиции. В эпизоде с пьяным казаком свободная воля личности впер​вые соединяется со «всеобщим», родовым человеческим ин​тересом. Художественный вкус удерживает Лермонтова от того, чтобы в финале романа Печорин совершил герои​ческий поступок на баррикаде, со знаменем в руках и пр. Скромный по своим общественным целям, но, несомненно, героический поступок Печорина («Офицеры меня поздрав​ляли — и точно, было с чем!») имеет, однако, в романе колоссальное идейно-художественное значение. Хо​тя Печорин окончательно не перерождается (в романе он умирает в пути), его поступок обнажает возможное на​правление духовного развития. А это значит, что только реальная личность с ее достоинствами и пороками, основы​ваясь на личной свободной воле, как главном стимуле нравственного поведения, именно в данной конкретной со​циальной среде, опять-таки со всеми ее отрицательными и положительными сторонами, может обрести высокую нрав​ственную норму при условии активного отношения к жиз​ни, способности жертвовать собой ради других, подобных себе существ.

Духовная смерть героя вызывает острое желание фи​зической смерти. Поэтому-то самый поступок мыслится не только в серьезном, но и в ироническом ключе. Печоринская натура и в самом деле была создана для других геройств. Но не есть ли печоринская ирония одновременно «обман чувств или промах рассудка»? Несмотря на иронию героя, серьезность его поступка не исчезает. В последнем эксперименте Печорина видится не иронический лишь, но и высокий человеческий смысл.

А что же судьба? Или она просто отвергается? Обуслов​ливает ли она свободную волю героя или сама подчиняется этой воле? Каково значение «судьбы» в жизни Печорина и шире — в художественной мысли романа?

Тема судьбы в романе выступает в двух аспектах. Во-первых, судьба понимается в качестве предопределяющей всю жизнь человека высшей силы. В этом смысле она не​посредственно с человеческой жизнью не связана: сама че​ловеческая жизнь своим существованием лишь подтвержда​ет начертанный где-то на небесах закон и послушно исполняет его. Жизнь человека нужна только для того, что​бы оправдать смысл и цель, уготованные ей заранее и от личности абсолютно независимые. Личная воля погло​щается высшей волей, теряет свою самостоятельность, становится чистым и безусловным воплощением воли провидения. Человеку только кажется, будто он действует, исходя из личных потребностей своей натуры. На самом же деле личной воли у него, в сущности, нет. При таком понимании «судьбы» личность может либо «угадать» свое назначение, либо не «угадать». Однако и в том и в другом случае само по себе «угадывание» в конечном счете, есть проявление вне личной воли, поскольку всегда существу​ет возможность сослаться на судьбу («Я угадал ее назна​чение» или «Я не угадал ее назначение» — в принципе обе эти противоположные по смыслу фразы равно объяс​нимы более общей формулой: «Так было начертано судьбой»).  Личность вправе снять с себя всякую ответствен​ность за жизненное поведение, так как изменить судьбу она не может. Ей остается либо радоваться предначерта​нию свыше, либо сетовать на него. Даже бунт личности заранее предопределен. Подобное воззрение не исключает активности личности, ибо «угадывание» назначения со​вершается на почве действительности, но личные волевые усилия, тем не менее, ограничены узкими рамками и за​креплены вне личной, хотя и детерминированной,            про​граммой.
Во-вторых, судьба понимается в качестве социально-психологической обусловленности человеческого поведе​ния. Такого рода обусловленность есть не что иное, как социально-психологический детерминизм, поскольку пове​дение человека хотя и определяется личной колей, но сама эта воля требует объяснения, почему она именно такая, а не другая, почему личность поступает именно так, а не иначе. В этом смысле понятие «судьбы» исторически огра​ничено определенными рамками. Точно так же   относитель​на и личная воля. Если она обусловлена «судьбой», т. е. социально-психологическими причинами, то может прояв​ляться не вне зависимости от них, а либо в соответствии с ними, либо преодолевая их. Личная воля вследствие отно​сительной подчиненности не уничтожается, не нивелиру​ется. Она не выполняет априорно заданную программу,                      не​зависимую как от хода самой жизни, так и от ее носите​ля — личности. Таким образом, личность освобождается от предначертанной на небесах нормативности, стесняющей ее волевые усилия. Ее активность получает основание не вне личности лежащей воле, а во внутренних свой​ствах самой личности. Абсолютного значения лишены как воля провидения, так и внешние, социально-психологиче​ские обстоятельства, поскольку при одинаковых обстоя​тельствах люди ведут себя по-разному. 

Мотив «судьбы» непосредственно связан с целой систе​мой мотивировок, предчувствий и предсказаний, с испол​нением и неисполнением угадываний. Это имеет также прямое отношение к художественному методу Лермонтова в романе «Герой нашего времени».

Разные значения «судьбы» постоянно перекрещивают​ся, и автор, как и его герои, не склонен к предпочтительно​му выделению одного значения слова «судьба» за счет другого. Часто они существуют вместе, следуя друг за другом. И все же в романе они не равнозначны. Пред​сказания почти всегда сбываются, но сбываются не совсем гак, как первоначально было предсказано. Понятно, что мотив предсказания и его исполнения генетически восхо​дит к романтической поэтике с ее тайнами,              неожиданно​стями, ироническим переосмыслением тех или иных собы​тий, сюжетными недоговоренностями. Социально - психоло​гический детерминизм дается лишь в самом общем виде, поскольку для Лермонтова не столь важно, в результате каких социальных причин сформировался характер героя. Более   существенна социально-психологическая   суть «странного», необыкновенного характера. Лермонтов не исключает социальных мотивировок, но они не выступают в качестве единственного, однозначного обоснования пси​хологии героя. Печорин, например, весьма проблематично рассуждает о собственном социально-психологическом          ста​новлении. С одной стороны, характер возникает не в безвоздушном пространстве и не сразу становится таким, каким он предстает в данный момент, своего разви​тия. Он не заранее задан, а возник в результате каких-то условий, на почве каких-то обстоятельств. В ранней моло​дости (за пределами романа) Печорин был пылким мечта​телем, а в романе изображен скептиком, трезвым аналити​ком, не придающим никакого значения мечтам и надеж​дам. С другой стороны, характер не может всецело предопределяться обстоятельствами: в этом случае с лично​сти снимается всякая ответственность за жизненное поведе​ние, поскольку вина полностью перелагается на обстоятель​ства. Лермонтовская позиция вырабатывается в острой полемике как с романтиками, не умеющими объяснить при​роду героя, так и с поверхностными реалистами, готовы​ми оправдать внутренне слабую, а порой и мелкую лич​ность объективными причинами, не принимая в расчет причин субъективных. 

Герои Лермонтова постоянно размышляют над значе​нием «судьбы» в их жизни: «Уж не назначен ли я ею в сочинители ме​щанских трагедий и семейных романов — или в сотруд​ники поставщику повестей, например для «Библиотеки для чтения»?.. Почему знать!..» (Может быть, угадай он это назначение, он был бы счастлив!) «Мало ли людей, — продолжает Печорин, — начиная жизнь, дума​ют кончить ее как Александр Великий или лорд Байрон, а между тем целый век остаются титулярными советника​ми?..». Следовательно, предопределенность судь​бы исключает личную ответственность. Как бы личность субъективно ни помышляла об устройстве своей жизни, а судьба «запрограммировала», выражаясь современным языком, и высокое назначение, и невозможность личности его угадать. Во всех этих рассуждениях Печорина важны два момента: во-первых, он пытается объяснить свою судь​бу не только субъективными причинами, но и причинами, выходящими за пределы личного мира; во-вторых, он за​думывается над целями человеческой жизни. Печорин не может вынести за скобки ответственность личности за                  жиз​ненное поведение, но он ищет объективный критерий для обоснования цели человеческой жизни и не сводит его лишь к субъективным мотивам.

Лермонтов последовательно ведет героя к отрицанию фатальной предопределенности, к отрицанию лежащего вне личности, но наивного и в сущности романтического.

Фаталистическая предопределенность це​ли человеческой жизни, оставаясь трагической предопре​деленностью, получает новое осмысление, а понятие «судь​ба» наполняется новым содержанием. Это происходит через мотивы предчувствий, предсказаний, догадок, их исполнения или неисполнения. Лермонтов вводит в атмо​сферу романа распространенные в романтизме угадывания и предчувствия, но дает им либо бытовую, либо психоло​гическую мотивировку. 

«Веселое» чувство, охватывающее Печорина всякий раз накануне приключения, лишь по видимости напоми​нает то искреннее веселье, которое переживает герой, на​слаждаясь природой. Личная судьба Печорина вставлена, таким образом, в более широкую раму. Странность и                      не​обыкновенность героя вступают в причинную связь с «по​рядком вещей». Характер понимается не как имманент​ный, неизвестно откуда возникший, а детерминирован​ный внешними причинами, которые обусловливают психологию героя. Жестокая закономерность между не​обыкновенностью случая и обыкновенностью конечного результата формирует жизненный опыт Печорина. Посто​янно угадывая исход каждого приключения, герой, однако, не может угадать цель своей жизни. Личная воля Печори​на бессильна определить смысл собственного существова​ния, поскольку закономерность судьбы проявляется и в зависимости от личной воли, и независимо от нее. Там, где личная воля Печорина основывается на жизненном опыте на власти «прошлого», герой заранее предугадывает ход событий. Независимое от человека стечение обстоятельств пред​стает для него как масса разрозненных, но ведущих к одной цели случайностей. Сами по себе случаи мотивиро​ваны вполне естественными причинами. И все-таки игра случайностей, через которую просве​чивает «порядок вещей», не помогает понять высшую цель жизни. Случай дает лишь самое общее представление об объективной закономерности, причем только об од​ной — трагической — ее стороне. Субъективно Печорин приходит к преодолению эгоистической свободной воли, проникается доверием к действительности, осознает, что высшая цель заключена в готовности жертвовать ради бла​га и счастья других людей. Но ему этого мало. Ему надо, чтобы и действительность приоткрыла новые, неизвестные ему стороны, чтобы высшая цель жизни могла быть извле​чена и из объективного, независимого от него стечения обстоятельств. А действительность порождает только           тра​гедию. Поневоле судьба начинает восприниматься в каче​стве иррациональной силы, тяготеющей над личностью и над жизнью, и это может быть объяснено фатальной пре​допределенностью. 

«Порядок вещей» таков, что на поверхности действи​тельности господствует случай, через него проявляются необходимость, непреложные законы судьбы, законы жиз​ни. В сущности, это ненормально. Господство случайности делает этот мир фатально трагическим, подчиненным сле​пой игре случая. Жизнь человеческая предстает как игра случайностей. Печорин глубоко постиг этот механизм, он знает явные и тайные причины игры, он не нуждается в сверхъестественном, чтобы определить поступки других людей и предвидеть собственную участь. В царстве случайно​стей Печорин всесилен, но несчастен. Через случайность ему открылась важная сторона объективного хода жизни. Случайность глубоко проникла в психологию современного Лермонтову человека, определила самый способ его               мыш​ления, подход к анализу действительности. Но вся ли ис​тина доступна такого рода способу мышления? Если слу​чай лежит на поверхности действительности, то как же постичь более глубокие ее пласты? Жизнь, как помним, «хитрее», богаче, чем идеи, извлеченные из односторонне​го жизненного опыта, пусть даже такого прозорливого че​ловека, каким, без сомнения, был Печорин. Вовсе не исклю​чено, что она может приоткрыть новые, неизвестные и не предугадываемые стороны. И вот Печорину представляет​ся случай «испытать судьбу» еще раз. Он направляет все свои лучшие духовные и физические силы, выступая в ореоле своих естественных, природных человеческих до​стоинств. Герой испытывает в первый и последний раз доверие к судьбе, и судьба не только его щадит, но и воз​вышает. А это значит, что действительность порождает не только трагизм и нравственное уродство, но также красо​ту и счастье. Фатальная предопределенность человеческой судьбы рушится, но остается трагическая социальная пред​определенность. В мире случайностей герой гибнет, но стоит только изъять его из социальных связей, поставить его лицом к лицу с явной, открытой, незамаскированной злой волей, он проявляет героизм и выходит победите​лем. Высшая цель жизни тоже извлекается из этой            дейст​вительности и выступает как ее объективное, внутренне присущее ей свойство. В «Фаталисте» Печорин вплотную приближен к уяснению объективного критерия его личных стремлений к высокой жизненной цели.

                            Лермонтов и Печорин 

Сопоставлять всякого автора с героем созданного им произведения и просто и трудно, потому что автор связан со своим героем прямыми, но в то же время и таинственными, необъяснимыми нитями. Потому что процесс творчества необъясним.  Рассматривать связь автора с героем можно в двух планах: первый -слияние автора с героем; второй - взгляд автора на героя издалека, с позиций осуждения его пороков, его высмеивания. Иногда эти взгляды могут сочетаться. В предисловии к «Герою нашего времени» Михаил Юрьевич Лермонтов говорит, что нарисовал современного человека, какого он слишком часто встречал: «Автор этой книги... Ему просто весело было рисовать современного человека, каким он его понимает и... к несчастью, слишком часто встречал».

Чем же Григорий Александрович Печорин похож на своего создателя, Михаила Юрьевича Лермонтова? Каковы эти признаки, черты, которыми обладали и тот и другой, как представители эпохи 30-х годов девятнадцатого столетия? Во-первых, Печорин - человек армейский, он военный, что было

типично для дворянства 19 века. Он офицер и этим они с Лермонтовым схожи. Во-вторых, он участвовал в дуэли, как многие тысячи в то время.

Дуэль Печорина с Грушницким типична для манеры поведения многих людей того времени. И для самого Лермонтова тоже. В-третьих, он любовник чужой жены, что распространено среди людей во все века, начиная с библейских времён. Печорин любит Веру и она любит его, даже, может быть, ещё больше, ещё сильнее, чем он её и хромой старичок, Верин муж, узнав об этом, называет свою жену ужасным словом и увозит её из Пятигорска. По современным изысканиям лермонтоведов такая ситуация была и у самого Лермонтова и некой Смирновой, чей муж служил в канцелярии Бенкендорфа. В-четвёртых, он человек, щепетильно относящийся к вопросам чести, он что называется, светский человек, раб светских правил и предрассудков, он вступается за честь княжны Мери Лиговской, на которую пало подозрение, что она тайком дарит офицеру интимное ночное свидание, когда Грушницкий с засадой в саду чуть не ловит выпрыгнувшего из окна Печорина. Лермонтов в своих жизненных отношениях с Николаем Мартыновым также не избежал мелких вопросов чести, когда с гостиной генеральши Верзилиных был вызван на дуэль, за то, что высмеивал перед женщинами Мартынова, как "горца с длинным кинжалом".

Печорин - разочарованный во всём меланхолик, что свойственно романтическому веянию того времени в литературе, включая Байрона, и из литературы перенесённому в жизненную манеру поведения, в тон, свойственный личности, в моду. «Авось умру где-нибудь по дороге», имеется в виду по дороге в Персию или далее, где-нибудь за границей. Так может говорить лишь тот, кто разочаровался в жизни, ничего больше от неё не хочет и не ждёт. Сплин, тоска, были модны в то время и многие юноши надевали на себя эту маску, которая иногда  прирастала к лицу. Во многих стихах Лермонтова, например в таком, как «Нет, я не Байрон, я другой...» звучит та же тема разочарования и смерти:

«Я начал раньше, кончу ране,

Мой ум не много совершит.

В моей душе, как в океане

Надежд разбитых груз лежит».

Печорину присущ демонизм, что так же было свойственно многим героям начала 19 века, вспомнить хотя бы стихотворение Пушкина «Демон», посвященное Раевскому. Лермонтов тоже погружался в размышления о демоне, создав даже гениальную поэму «Демон». Печорин - убийца, он застрелил на дуэли Грушницкого, что так же является типическим явлением России и Европейского Запада. По статистике на дуэлях погибало огромное число дворян. Лермонтов не мог стать убийцей, это главное различие его и Печорина, он не мог стать убийцей так сказать по определению. Не мог, скорей всего, стать им, даже если бы, наверное, захотел, потому что по определению Пушкина: «Гений и злодейство - две вещи несовместные». А Лермонтов гений.

Отношение Лермонтова к своему герою хотя будто бы и высказано в предисловии, где он называет его безнравственным человеком, порочным, выразителем болезни общества: «Иные ужасно обиделись, и не шутя, что им ставят в пример такого безнравственного человека, как Герой Нашего Времени; другие же очень тонко замечали, что сочинитель нарисовал свой портрет...» На самом деле такое высказанное Лермонтовым отношение к герою – есть, конечно, поза. Его отношение на самом деле очень неоднозначно, таинственно, оно не укладывается в эстетические категории добра и зла, в этические нормы «хорошо» или «плохо», это отношение пульсирующее, шевелящееся, неодномерное, как само искусство, как связь художника, который черпает психологические переживания описываемого героя из своего жизненного опыта, преломляя его, конечно, сквозь магический кристалл творческого озарения.

Дело в том, что Печорина все любили: женщины - Бела, Мэри, Вера, его любил Максим Максимович, его скрытно любил и одновременно завидовал ему Грушницкий. Они любили его за волю, за силу, за то, что он мог то, чего никто не мог: ведь даже никто не мог захватить засевшего в мазанке пьяного кровожадного казака. Печорин же смог, прыгнув в окно, схватить его. И здесь выходит на поверхность истинное отношение Лермонтова к Печорину, отношение автора к своему герою, как выходит оно на поверхность хотя бы в такой сцене, как погоня Печорина за уехавшей Верой, погоня, в которой он загнал коня. Переживания Печорина описаны столь высоко, что в них сияет любовь автора: «Я молился, проклинал, плакал, смеялся... нет, ничего не выразит моего беспокойства, отчаяния!.. При возможности потерять её навеки Вера стала мне дороже всего на свете - дороже жизни, чести, счастья!»

Говоря в заключение о Лермонтове и Печорине, об авторе и его герое, можно восхититься тем, что Лермонтов так любит Печорина, что он и сто пятьдесят лет спустя после своей трагической гибели заставляет невольно любить своего героя, ведь его любят  всё новые и новые поколения читателей. Сделать это можно лишь великой силой искусства.

   В романе «Герой нашего времени» автор, еще не впол​не отделившийся от созданного им образа, совершает тот же путь, что и Печорин. Лермонтову удалось лишь отча​сти воплотить в последующих художественных произве​дениях добытое им знание. Некоторая незавершенность характера Печорина, равно как и недоговоренность общей идеи романа, объясняется не только близостью автора и героя, не только сильным влиянием романтической поэти​ки, но и «незавершенностью» самой эпохи. И все-таки, ход мысли Лермонтова, вероятно не до конца осознанный, во многом может быть прояснен и определен, а направление его угадано. Дело в том, что «незавершенность» эпохи проявилась в резком обострении личного начала и вместе с тем в признании социального детерминизма. Обе идеи пришли из разных идеологических и художественных си​стем и требовали примирения. Необходимо было поставить личную волю под контроль действительности, найти место личной воле в рамках социального детерминизма. Это зна​чительно осложнило творческую задачу Лермонтова. Не устраняя личной воли Печорина, он, тем не менее, положил ей внутренний и внешний пределы. Персонажи романа предстали самостоятельными, отдельными от авторского субъективного взгляда лицами, способными к саморазви​тию. Действительность воспринимается героями как нечто объективно данное, не зависящее от них, не поглощаемое их субъективными мирами. Реалистический принцип изо​бражения в «Герое нашего времени» победил. Об этом свидетельствует развитая мотивационная сфера, объектив​ный анализ характеров, не допускающий непосредствен​ного авторского вмешательства. Весь воспроизведенный мир предстает не в качестве произвольного создания фан​тазии автора, а отделенным от авторской субъективности. Тем самым личность автора не являет собой единственную реальность, содержащую внутри всю действительность, а допускает существование объективного мира вне себя. На​конец, действительность понимается как единая. Лермонтов приводит Печорина к сознанию, что жизнь едина. Она приносит страдания, чревата трагедиями, невыносимо «скучна», но лишь в ней личность может обрести счастье, испытать радость борьбы, приобщиться к духовным ценностям. Идеалы находятся не вне этой, данной, конкретной действительности, а в ней самой. Но ведь такое понимание жизни присуще только реализму XIX века. Следовательно, проблематика «Героя нашего времени» непосредственно связана с изменениями в художественной системе Лермонтова, который пришел к реалистическому принципу изображения жизни. При всем этом реалистический художественный метод пос​ле «Героя нашего времени» не остается в творчестве Лер​монтова единственным. Он сосуществует рядом с романти​ческим методом, иногда пересекаясь с ним, иногда высту​пая самостоятельно, как это было показано в разделах о лирике, поэмах и драме. Их взаимное обогащение было от​части предметом рассмотрения на предшествующих стра​ницах книги. В одновременном обращении Лермонтова и к реалистическому и к романтическому письму заключа​ется его идейно - художественное своеобразие, отразившее «незавершенность» его творческой эволюции и обуслов​ленное «незавершенностью» лермонтовского времени.

Великая человечность Лермонтова, пластичность его образов, его способность «перевоплощаться» - в Максима Максимыча, в Казбича, в Азамата, в Бэлу, в княжну Мери, в Печорина, соединение простоты и возвышенности, естественности и оригинальности – свойства не только созданий Лермонтова, но его самого. И через всю жизнь проносим мы в душе образ этого человека – грустного, строгого, нежного, властного, скромного, смелого, благородного, язвительного, мечтательного, насмешливого, застенчивого и безумно одинокого, наделённого могучими страстями, и волей, и проницательным беспощадным умом. Поэта гениального и так рано погибшего. Бессмертного и навсегда молодого.
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