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Я живу в небольшой республике на юге Сибири. Хакасия - древняя земля, государство было сформировано здесь задолго до появления восточных славян в Центральной России. 
На ее территории находится очень много археологических и природных памятников. Древние могильные камни в хакасских степях соперничают по возрасту с камнями острова Пасхи, именно на территории этой республики находятся останки древних крепостных сооружений, петроглифы, а находки найденные научно-исследовательскими экспедициями, хранятся не только в местном музее, но и в Историческом музее города Москвы, Эрмитаже, в Венском и Пражском археологических музеях и даже в Лувре. Поверьте, нам есть чем гордиться! 
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Я могла бы рассказать вам о многих замечательных ученых и деятелях культуры, проживающих в моей республике, но хотела бы посвятить свою работу изучению жизни не многим известной жительницы хакасской земли, которую чаще называют «таежной отшельницей».

В 1978 году совершенно случайно в глухой алтайской таежной глуши группа геологов наткнулась на проживавшую в избушке старообрядческую семью, словно попавшую в XX век прямиком из XVII... Ошарашено, словно на марсиан, смотрели люди друг на друга. Потом пришло доверие, симпатия и сотрудничество. В 1982 году серия статей журналиста "Комсомольской правды" Василия Пескова "Таежный тупик" прославила семью Лыковых на весь Советский Союз, на весь мир. С умилением читали наши люди о том, как таежные робинзоны познавали современную цивилизацию. Глава семьи Карп Лыков о целлофановом пакете: "Надо же, стекло, а мнется..." Или то, как он впервые в жизни смотрел телевизор, – тогда на это двойное шоу сбежалась половина геологической базы: человек из XVII века перед голубым экраном... Теперь из той большой семьи – отец Карп Осипович, мать Акулина, два сына, Савин и Дмитрий, да дочери Наталья и Агафья – осталась только Агафья, самая младшая...

Драма Лыковых уходит корнями в народную драму трехвековой  давности, названье которой раскол. При этом слове многие сразу же вспомнят живописное полотно в Третьяковской галерее «Боярыня Морозова». В ее образе сфокусировал Суриков страсти, кипевшие на Руси в середине 17 века. Но это не единственный яркий персонаж раскола. Многолика и очень пестра была сцена у этой великой драмы. Царь вынужден был слушать укоры и причитания «божьих людей» - юродивых; бояре выступали в союзе с нищими; высокого ранга церковники, истощив терпение в спорах, таскали друг друга за бороды;

Волновались стрельцы, крестьяне, ремесленный люд. Обе стороны в расколе обличали друг друга в ереси, проклинали и отлучали от «истинной веры». Самых строптивых раскольников власти гноили в глубоких ямах, вырывали им языки, сжигали в срубах. Граница раскола прохладной тенью пролегла даже в царской семье. Жена царя Мария Ильинична, а потом и сестра Ирина Михайловна не единожды хлопотали за опальных вождей раскола.
Из-за чего же страсти? Внешне как - будто по пустякам. Укрепляя православную веру и государство, царь Алексей Михайлович и патриарх Никон обдумали и провели реформу церкви (1653г.), основой которой было исправление богослужебных книг. Переведенные с греческого еще во времена крещения языческой Руси киевским князем Владимиром (988г.), богослужебные книги от многочисленных переписок превратились в некий «испорченный телефон». Переводчик изначально дал маху, писец схалтурил, чужое слово истолковали неверно - за шесть с половиной веков накопилось всяких неточностей, несообразностей много. Решено было обратиться к первоисточникам и все исправить.
И тут началось! К несообразностям-то уже привыкли. Исправления резали ухо, и, казалось, подрывали самое веру. Возникла серьезная оппозиция исправлениям. И во всех слоях верующих - от церковных иерархов и князей до попов, стрельцов, крестьян и юродивых. «Покусились на старую веру!» Таким был глас оппозиции.
Особый протест вызвали смешные с нашей нынешней точки зрения расхождения. Никон по новым книгам утверждал, что крестные ходы у церкви надо вести против солнца, а не по солнцу; слово аллилуйя следует петь не два, а три раза; поклоны класть не земные, а поясные; креститься не двумя, а тремя перстами, как крестятся греки. Как видим, не о вере шел спор, а лишь о обрядах богослужения, отдельных, в общем-то мелких деталях обряда. Но фанатизм религиозный, приверженность догматам границ не имеют - заволновалась вся Русь.
Было ли что еще, усугублявшее фанатизм оппозиции? Было. Реформа Никона совпадала с окончательным закрепощением крестьян, и нововведения в сознании народа соединялись с лишением его последних вольностей и «святой старины». Боярско-феодальная Русь в это же время страшилась из Европы идущих новин, которым царь Алексей, видевший как Русь путается ногами в длиннополом кафтане, особых преград не ставил. Церковникам «никонианство» тоже было сильно не по душе. В реформе они почувствовали твердую руку царя, хотевшего сделать церковь послушной слугой его воли. Словом, многие были против того, чтобы «креститься тремя перстами». И смута под названием раскол началась.
Раскол не был преодолен и после смерти царя Алексея (1676год). Наоборот, уход Никона, мировые болезни, косившие народ в те годы многими сотнями  тысяч, и неожиданная смерть самого царя лишь убедили раскольников: «бог на их стороне».
Царю и церкви пришлось принимать строгие меры. Но они лишь усугубили положение. Темная масса людей заговорила о конце света. Убеждение в этом было так велико, что появились в расколе течения, проповедовавшие «во спасение от антихриста» добровольный уход из жизни. Начались массовые самоубийства. Люди умирали десятками от голодовок, запираясь в домах и скитах. Но особо большое распространение получило самосожжение - «огонь очищает». Горели семьями и деревнями. По мнению историков, сгорело около двенадцати тысяч фанатичных сторонников «старой веры».
Воцарение Петра с его особо крутыми нововведениями, староверами было принято как давно уже предсказанный приход антихриста.
Равнодушный к религии Петр, однако, разумным счел раскольников «не гонять», а взять на учет, обложить двойным казенным налогом. Одних староверов устроила эта «легальность», другие «потекли от антихриста в леса и дали». Петр учредил специальную раскольничью контору для розыска укрывавшихся от оплаты. Но велика земля русская! Много нашлось в ней укромных углов, куда ни царский глаз, ни рука царя не могли дотянуться. Глухими по тем временам были места в Заволжье, на Севере, в Придонье, в Сибири - в этих местах и оседали раскольники (староверы, старообрядцы), «истинные христиане», как они себя называли. Но жизнь настигала, теснила, расслаивала религиозных, бытовых, а отчасти и социальных протестантов.
В самом начале образовались две ветви раскола: «поповцы» и «безпоповцы». Лишенное церквей движение «безпоповцев» довольно скоро «на горах и лесях» распалось на множество сект - «согласий» и «толков», обусловленной социальной неоднородностью, образом жизни, средой обитания, а часто и прихотью проповедников.
В прошлом веке старообрядцы оказались в поле зрения литераторов, «историков, бытописателей». Интерес этот очень понятен. В доме, где многие поколения делают всякие перестройки и обновления: меняют мебель, посуду, платье, привычки, вдруг обнаруженный старый чулан с прадедовской утварью неизменно вызывает любопытство. Россия, со времен Петра «изменившаяся неузнаваемо», вдруг открыла этот «чулан» «в лесах и на горах». Быт, одежда, еда, привычки, язык, иконы, обряды, старинные рукописные книги, предания старины - все сохранилось прекрасно в этом живом музее минувшего.
Того более, многие толки в старообрядстве были противниками крепостного режима и самой царской власти. Эта сторона дела побудила изгнанника Герцена прощупать возможность союза со староверами. Но скоро он убедился: союз невозможен. С одной стороны, в общинах старообрядства вырос вполне согласный с царизмом класс ( на пороге его представляли миллионеры Гучковы, Морозовы, Рабушинские - выходцы из крестьян), с другой - во многих толках царили косная темнота, изуверство и мракобесие, противные естеству человеческой жизни.
Таким именно был толк под названием «бегунский». Спасение от антихриста в царском облике, от барщины, от притеснения властей люди видели только в том, чтобы «бегати и таиться». Старообрядцы этого толка отвергали не только петровские брадобритие, табак и вино. Все мирское не принималось - государственные законы, служба в армии, паспорта, деньги, любая власть, «игрища», песнопение и все, что люди, «не убоявшись Бога, могли измыслить». «Дружба с «миром» есть вражда против Бога. Надо бегати и таиться!» Этот исключительный аскетизм был по плечу лишь небольшому числу людей - либо убогих, либо, напротив, сильных, способных снести отшельничество. Судьба сводила вместе и тех и других.
«Бегунов» жизнь все время теснила, загоняла в самые недоступные дебри. И нам теперь ясен исторический в триста лет путь к лесной избушке над Абаканом. Мать и отец Карпа Лыкова пришли с тюменской земли и тут в глуши поселились. До 20-х годов в 150-ти километрах от Абазы жила небольшая староверческая община. Люди имели тут огороды, скотину, кое-что сеяли, ловили рыбу и били зверя. Назывался этот малодоступный в тайге жилой очажок Лыковская заимка. Тут и родился Карп Осипович. Сообщалась с «миром» заимка, как можно было понять, через посредников, увозивших в лодках с шестами меха и рыбу и привозивших «соль и железо».
В 23-м году добралась до заимки какая-то таежная банда, оправдавшая представление общины о греховности «мира», - кого-то убили, кого-то прогнали. Заимка перестала существовать. (Проплывая по Абакану, мы видели пустошь, поросшую Иван-чаем, бурьяном и крапивой.) Семь или восемь семей подались глубже по Абакану в горы, еще на полтораста верст дальше от Абазы, и стали жить на Каире - небольшом притоке реки Абакан. Подсекли лес, построили хижины, завели огороды и стали жить.
Драматические события 30-х годов, ломавшие судьбы людей на всем громадном пространстве страны, докатились, конечно, и в потайные места. Староверами были они восприняты как продолжение прежних гонений на «истинных христиан». Карп Осипович говорил о тех годах глухо, невнятно, с опаской. Давал понять: не обошлось и без крови. В этих условиях Лыковы - Карп Осипович и жена его Акулина Карповна решают удалиться от «мира» возможно дальше. Забрав в опустевшем поселке «все железное», кое0какой хозяйственный инвентарь, иконы, богослужебные книги, с двумя детьми (Савину было 11,Наталье 1) семья приискала место «поглуше, понедоступней» и стала его обживать.
Сами Лыковы «бегунами» себя не называют. Возможно, слово это у самих «бегунов» в ходу и не было, либо со временем улетучилось. Но весь жизненный статус семьи - «бегунский»: «с миром нам жить не можно», понятие власти, «мирских» законов, бумаг, «мирской» еды и обычаев.
К моменту "обнаружения" геологами таёжных жителей в семье было пятеро: глава семейства - Карп Иосифович, сыновья Савин (45-и лет), Димитрий (36-и лет) и дочери Наталья (42 -х лет), Агафья (34 г). В изоляции семья жила с 1937 года. Лыковы занимались рыболовством, охотой. Долгие годы Лыковы старались сохранить свой мир от посторонних, уберечь семью от влияния мирских, особенно в отношении веры. После первых публикаций в газетах о таёжных жителях контакты с людьми стали чаще, они людей уже не сторонились.
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Не вполне ясен был путь семьи Лыковых в крайнюю точку удаления от людей. Интересно было на примере конкретных жизней увидеть следы раскола, о котором так много было в свое время написано. Но более важным для меня, чем вопросы религии, был вопрос: а как жили? 
Как могли люди выжить не в тропинках возле бананов, а в сибирской тайге со снегами по пояс и с морозом за 30? Еда, одежда, бытовой инвентарь, огонь, свет в жилище, поддержание огорода, борьба с болезнями, счет времени - как все это осуществлялось и добывалось, каких усилий и умений требовало? Не тянуло ли к людям? И каким представляется окружающий мир младшим Лыковым, для которых родильным домом была тайга? В каких отношениях они были с отцом и матерью, между собой? Что знали о тайге и ее обитателях. Как представляют себе «мирскую» жизнь, они ведь знали: где-то есть эта жизнь. Они могли знать о ней хотя бы по пролетающим самолетам.
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Немаловажная вещь: существуют вопросы пола, инстинкт продолжения жизни. Как мать с отцом, знавшие, что такое любовь, могли лишить детей своих этой радости, дарованной жизнью всему сущему в ней? Наконец, встреча с людьми. Для младших в семье она, несомненно была потрясением. Что принесла она Лыковым - радость или, может быть, сожаление, что тайна их жизни открыта? Было много других волнующе непонятных черт  затерянной жизни.

В «миру» рассказ геологов о находке в тайге, понятное дело, вызвал множество толков и пересудов. Что за люди? Старожилы реки Абакан уверенно говорили: это кержаки-староверы, такое бывало и раньше. Но появился слух, что в тайгу в 20-х годах удалился поручик-белогвардеец, убивший будто бы старшего брата и скрывшийся вместе с его женой. Говорили и о 30-х годах: «Было тут всякое…»
Житье и быт убоги до крайности. Молитвы, чтение богослужебных книг и подлинная борьба за существование в условиях почти первобытных. Вопросов пришедшим не задавали. Рассказ о нынешней жизни и о важнейших событиях в ней слушали «как марсиане».
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Кормильцем семьи все годы был огород - пологий участок горы, раскорчеванный в тайге. Для страховки от превратностей горного лета раскорчеван был также участок ниже под гору и еще у самой реки: «Вверху учинился неурожай - внизу что-нибудь собираем».
Вызревали на огороде картошка, лук, репа, горох, конопля, рожь. Семена, как драгоценность, наравне с железом и богослужебными книгами, сорок шесть лет назад были принесены из поглощенного теперь тайгой поселения. И ни разу никакая культура за эти годы осечки не сделала - не выродилась, давала еду и семенной материал, берегли который, надо ли объяснять, пуще глаза.
Картошка - «бесовское многоплодное, блудное растение», Петром завезенная из Европы и не принятая староверами наравне с «чаем и табачищем», по иронии судьбы для многих стала потом основною кормилицей. И у Лыковых основой питания была картошка. Хранили ее в погребе, обложенном бревнами и берестой. Но запасы «от урожая до урожая», как показала жизнь, недостаточны. Июньские снегопады в горах могли сильно и даже катастрофически сказаться на огороде. Обязательно нужен был «стратегический» двухгодичный запас. Однако два года даже в хорошем погребе картошка не сохранялась.
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Приспособились делать запас из сушеной. Ее резали на пластинки и сушили в жаркие дни на больших листах бересты или прямо на плахах крыши. Досушивали, если надо было, еще у огня на печке. Берестяными коробами с сушеной картошкой и теперь заставлено было почти все пространство хижины. Короба с картошкой помещали также в лабазы - в срубы на высоких столбах. Все, разумеется, тщательно укрывалось и пеленалось в берестяные лоскуты.
Картошку все годы Лыковы ели обязательно с кожурой, объясняя это экономией пищи. Но кажется мне, каким-то чутьем они угадали: с кожурой картошка полезней.
Репа, горох, рожь служили подспорьем в еде, но основой питания не были. Зерна собиралось так мало, что о хлебе как таковом младшие Лыковы не имели даже представления. Подсушенное зерно дробилось в ступе, и из него «по святым праздникам» варили ржаную кашу.
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Росла когда-то в огороде морковка, но от мышиной напасти  были однажды утрачены семена. И люди лишились, как видно, очень необходимого в пище продукта. Болезненно бледный цвет кожи у Лыковых, возможно, следует объяснить не столько сидением в темноте, сколько нехваткою в пище вещества под названием каротин, которого много в моркови, апельсинах, томатах… В этом году геологи снабдили Лыковых семенами моркови, и Агафья принесла нам к костру как лакомство по два еще бледно-оранжевых корешка, с улыбкой сказала: «Морко-овка…»
Вторым огородом была тут тайга. Без ее даров вряд ли долгая жизнь человека в глухой изоляции была бы возможной. В апреле тайга уже угощала березовым соком. Его собирали в берестяные туеса. И, будь в достатке посуды, Лыковы, наверное, догадались бы сок выпаривать, добиваясь концентрации сладости. Но берестяной туес на огонь не поставишь. Ставили туеса в естественный холодильник - в ручей, где сок долгое время не портился.
Вслед за березовым соком шли собирать дикий лук и крапиву. Из крапивы варили похлебку и сушили пучками на зиму для «крепости тела». Ну а летом тайга - это уже грибы (их ели печеными и вареными), малина, черника, брусника, смородина. «Истомившись, сидючи на картошке, вкушали божьи эти дары обильно».
Охотились на лося, марала, кабаргу. Охоту вели единственным способом: на тропах рыли ловчие ямы. Чтобы направить зверя в нужное место, строили  по тайге загородки-заслоны. Добыча была нечастой - «зверь с годами смышленый стал». Но когда попадалась в ловушку хотя бы малая кабарожка, Лыковы пировали, заботясь, однако о заготовке мяса на зиму. Его разрезали на узкие ленты и вялили на ветру.
[image: image13.jpg]



Летом и осенью до ледостава ловили Лыковы рыбу. В верховье Абакана водится хариус и ленок. Ловили их всяко: «удой» и «мордой» - ловушкой, плетеной из ивняка. Ели рыбу сырой, печеной в костре и непременно сушили впрок.
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Но следует знать: все годы у Лыковых не было соли. Не единой крупинки! Обильное потребление соли медицина находит вредным. Но в количествах, организму необходимых, соль непременно нужна. Я видел в Африке антилоп и слонов, преодолевших пространства чуть ли не в сто километров с единственной целью - поесть солонцовой земли. Они «солонцуются» с риском для жизни. Их стерегут хищники, стерегли охотники с ружьями. Все равно иду, пренебрегая опасностью. Кто пережил войну, знает: стакан грязноватой землистой соли был «житейской валютой», на которую можно было выменять все - одежду, обувку, хлеб.
Случался ли голод? Да, 1961 год был для Лыковых страшным. Июньский снег с довольно крепким морозом погубил все, что росло в огороде, - «вызябла» рожь, а картошки собрали только на семена. Пострадали корма и таежные. Запасы предыдущего урожая зима поглотила быстро. Весною Лыковы ели солому, съели обивку с лыж, ели кору и березовые почки. Из запасов гороха оставили один маленький туесок - для посева.
В тот год с голоду умерла мать. Избенка бы вся опустела, случись следом за первым еще один недород. Но год был хорошим. Уродилась картошка. Созревали на кедрах орехи. А на делянке гороха поросло случайное зернышко ржи. Единственный колосок оберегали денно и нощно, сделав возле него специальную загородку от мышей и бурундуков.
Созревший колос дал восемнадцать зерен. Урожай этот был завернут в сухую тряпицу, положен в специально сделанный туесок размером меньше стакана, упакован затем в листок бересты и подвешен у потолка. Восемнадцать семян дали уже примерно с тарелку зерна. Но лишь на четвертый год сварили Лыковы ржаную кашу.
Урожай конопли, гороха и ржи ежегодно надо было спасать от мышей и бурундуков. Этот «таежный народец» относился к посевам как к добыче вполне законной. Недоглядели - останется на делянке одна солома, все в норы перетаскают. Делянки с посевами окружались давилками и силками. И все равно едва ли не половину лыковских урожаев зерна запасали себе на зиму бурундуки. Милый и симпатичный зверек в этом случае был «бичом божьим». «Воистину хуже медведя», - сказал старик.
Как освещалась избенка? Лучину я уже называл. Но все ли знают, что это всего лишь тонкая щепка длинною в руку до локтя. Предки наши пользовались сальными и восковыми свечками, недавно совсем - керосином. Но всюду в лесистых местах «электрической лампочкой» прошлого была древесная щепка - лучина. Сколько песен пропето, сколько сказок рассказано, сколько дел переделано вечерами возле лучины!
Лыковы вполне были довольны лучиной, ибо другого света не знали. Но кое-какую исследовательскую работу они все-таки провели: задались целью выяснить, какое дерево больше всего для лучины подходит. Все испытали: ольху, осину, ивняк, сосну, пихту, лиственницу, кедр. Нашли, что больше всего для лучины подходит береза. Ее и готовили впрок. А вечерами надо было лишь щепку правильно под нужным углом прикрепить на светце - чтобы не гасла и чтобы не вспыхнула сразу вся.
В поселке геологов, увидев электрическую лампочку, Лыковы с интересом поочередно нажимали на выключатель, пытаясь, как двухлетние дети, уловить странную связь между светом и черной кнопкой. «Что измыслили! Аки солнце, глазам больно глядеть. А перстом прикоснулся - жжет пузырек!» - рассказывал Карп Осипович о первых посещениях семейством мира, неожиданно к ним подступившего.
Ткань для одежды добывалась с величайшим трудом и усердием. Сеялась конопля. Созревшей она убиралась, сушилась, вымачивалась в ручей, мялась. Трепалась. Из кудели на прялке, представлявшей собой веретенце с маховичком, свивалась грубая конопляная нить. А потом уже дело доходило до ткачества.
Станочек стоял в избе, стесняя жильцов по углам. Но это был агрегат, производивший продукцию жизненно необходимую, и к нему относились с почтением. Продольные нити… поперечная нить, бегущая следом за челноком справа налево… Нитка к нитке… Много времени уходило, пока из стеблей конопли появлялось драгоценное рубище.
Из конопляной холстины шили летние платья, платки, чулки, рукавицы. Из нее же шили «лопатинки» и для зимы: между подкладкой и внешней холстиной клали сухую траву - власяницу. «Мороз-то крепок, деревья рвет», - объяснила Агафья.
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Берегли  «лопатинки»! Мы пленники моды, часто бросаем в утиль еще все крепкое платье, примеряя что-нибудь поновее, поживописней. «Лопатинки» живописны были лишь от заплаток.
Легко понять, какою ценностью в этом мире была простая игла. Иголки, запасенные старшими Лыковыми на заимке, береглись как невозобновляемая драгоценность. В углу у окошка стоит берестяной ларец с подушечкой в нем для иголок. Сейчас подушечка напоминает ежа - так много в ней принесенных подарков. А многие годы существовал строжайший порядок: окончил шитье - иголку на место немедля! Уроненную однажды иглу искали, провевая на ветру мусор.
Для самой грубой работы младший из сыновей, ухитрился «изладить» иглы из вилки, принесенной в числе другого «железа» с заимки.
Нитками для всякого вида шитья из холстины и бересты, а позже из кожи, были все те же конопляные нитки. Их ссучивали, натирали, если надо, пихтовой «серой», пропитывали дегтем, который умели делать из бересты. На рыболовные лески шла конопляная нитка. Из нее же вязались сети, вились веревочки, очень необходимые в хозяйстве.
Кто из наших читателей видел, как растет конопля? Ручаюсь, очень немногие. Я сам три года назад удивился, увидев в Калининской области на огороде делянку высокостеблистой, характерно пахнущей конопли. Зашел спросить: отчего не забыта? Оказалось, «посеяли малость - блох выводить». А было время - совсем недалекое! - коноплю непременно сеяли возле каждого дома. И в каждом доме была непременно прялка, был ткацкий стан. Коноплю, так же, как Лыковы, «брали», когда созревала, сушили, мочили, опять сушили, мяли, трепали… Из далекого теперь уже детства я помню вкус конопляного масла. Из холста - наследство мамы от бабушки, - лежавшего на дне семейного сундука, во время войны сшили нам с сестрой по одежке, окрасив холстину ольховой корой.
«Конопляное ткачество» Лыковых было для меня живой картинкой из прошлого каждого дома в русской деревне. Но если в деревне холст при нужде можно было выменять или купить, то тут, в тайге, коноплю надо было обязательно сеять, бережно сохранять семена и прясть, ткать… Сейчас заниматься этим у Лыковых уже некому, да и не зачем. Но коноплю, я слышал, наряду с картошкой и «кедрой» Карп Осипович упоминал благодарно в своей ежедневной беседе с Богом.

Понемногу о каждом из Лыковых… Одиночество, изнурительная борьба за существование, монотонный быт, одежда, пища, жесткие формы религиозных запретов, одинаковые молитвы, предельно замкнутый мир, наконец, гены, казалось, должны бы сделать людей предельно похожими, как бывают предельно похожи  один на другого инкубаторские цыплята. В самом деле, похожего много. И все же у каждого был свой характер, привычки, ощущение своего «я» на маленькой, всего в шесть ступенек, иерархической лестнице. Была у каждого своя любимая и нелюбимая работа, разными были способности понимать одно и то же явление, ну и много всего другого, интересующих обычно социологов и психологов.
Сказать о каждом не просто - четверых уже нет, только воспоминания…

САВИН

«Савин был крепок на веру, но жестокий был человек», - сказал о старшем сыне Карп Осипович. Два дела знал Савин в совершенстве: выделку кожи и чтение Библии. Оба дела в семейной общине почитались наиважнейшими. Выделку кож лосей и маралов Савин освоил сам, пытливо пробуя многие средства, и нашел, наконец, нужную технологию. Хорошо Савин и сапожничал. Смена берестяных калош на удобные легкие сапоги была, как видно, бытовой революцией. Но главное было в другом. В делах веры он был куда «правее» старшего Лыкова и был нетерпим к малейшему нарушению обрядов, несоблюдению постов и праздников, подымал молиться всех ночью - «Не так молитесь!», «Поклоны кладите земные!» Богослужебные книги читал Савин хорошо. Библию знал наизусть.
НАТАЛЬЯ

Умерла она через десять дней после Савина, 30 декабря 1981 года, на сорок шестом году.
Геологи говорят, что Наталья с Агафьей были очень похожи. Сходство дополняла одежда и манера говорить в нос, сильно растягивая слова. Но была Наталья повыше ростом. Агафья назвала ее «кресная» (была сестра ей крестной матерью, а Савин крестным отцом).
Со смертью матери старшая дочь как могла старалась ее заменить. Удел Натальи был шить, варить, лечить, мирить, жалеть, успокаивать. Получалось все это не так, как у матери. Наталья страдала от этого. 

ДМИТРИЙ

В семье Лыковых он был особенный. Молился, как все, но фанатиком не был. Для него главным домом была тайга. Дмитрий вырос в ней и знал ее превосходно. Это он, повзрослев, начал ловить зверей. До этого мяса Лыковы не знали и шкур не имели. Он знал, как ходок по летнему снегу лось, а марала он мог преследовать целый день, догонял и закалывал пикой, где стоит рыть ловчую яму, а где не стоит. В самодельный капкан он поймал даже волка.
Вынослив Дмитрий был поразительно. Вся таежная информация стекалась к Лыковым через Дмитрия. Агафье показывал птенчиков рябчика, белок в тайне. 
Характер у младшего Лыкова был тихий и ровный. Спорить не любил. Любую работу делал охотно. Берестяные туеса почти все - его производства. И бересту заготавливал он. Знал, в какое время береза лучше всего ее отдает. Печь в доме сложена Дмитрием. Ступу сделал с пестом на упругом горизонтальном шесте - стукнешь, а кверху пест взлетает, как на пружине. 

АГАФЬЯ
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Первое впечатление: блаженный, отсталый умственно человек - странная речь, босая, в саже лицо и руки, все время почесывается. Но, привыкнув к речи и как следует, приглядевшись, понимаешь: нет, с головой все в порядке! Отсталость у этой неопределенного возраста женщины, как сказали бы знатоки человеческой сущности, социальная. Мир, в котором росла Агафья, ограничен был хижиной, огородом и кружочком тайги. Рассказы о мире родителей. Но что могли они рассказать, если и сами выросли на обочине жизни, были темны, суеверны и фанатичны.
Фанатизм у Агафьи не очень заметен. «Нам это не можно», - говорит она у костра, наблюдая, как геологи попивают чай со сгущенкой. Краешком глаза она посматривает на отца - «нет, не можно». 
Агафья не только умна, но человек она с чувством юмора и иронии, умеет над собой пошутить.
Агафья умеет шить, стряпать, владеет топором - этим летом она срубила что-то вроде таежного зимовья на втором огороде, стол в хижине ею сработан. «А чего же не братья?» - «Их просишь, просишь, легче самой».
Если б Агафья заполняла своим «карандашом с трубочкой» какую-нибудь анкету, то нашла бы в ней место заметить, что человек она не «избяной», ее стихия - огород и тайга.
С Дмитрием вместе Агафья рыла ямы для ловли маралов, может зверя освежевать, она готовила и сушила над костром мясо. Знает Агафья повадки зверей, знает, «какую траву в тайге можно есть, а от какой умрешь». Имея прекрасную память, Агафья вместе с Савином вела очень важное для семьи дело - счет времени.
Сейчас заботы Агафьи умножились. Печь, огород, заготовка продуктов на зиму, разные мелкие хлопоты. Не теряет надежды поймать и марала - «мясца-то надо на зиму хоть малость».
В поселке геологов бывала Агафья охотно. «Это прямо как святой праздник. Уж так со всеми глаго-олишь, глаго-олишь». Конечно, в этих беседах непременно кто-нибудь скажет: «Агафья, выходила б ты замуж. Вон какой парень у нас!» - и укажут обычно на красивого рослого Ваську-бурильщика. Агафья шутки вполне понимает. И отвечала всегда одинаково: «Нет, это не можно. Я Христова невеста».
Осторожно выясняя отношения в семье, мы с Николаем Устиновичем спросили Агафью: кто из братьев ей больше нравился? «Ми-тя! - аж вся просияла Агафья и вдруг поднесла к глазам кончик дареного ей платка. - Ми-итя!»
 Такова эта единственная зеленая веточка на усыхающем дереве Лыковых.

В 1981 году один за другим трое из детей: Савин, Димитрий и Наталья - умирают. В 1988 году ушёл из жизни, "убрався", как выражается Агафья, Карп Иосифович Лыков. После его смерти были попытки помочь Агафье, облегчить её судьбу. Сегодня Агафья Карповна живет в Саянской тайге, на Еринате, в соседстве с охотником Ерофеем Сазонтьевичем Седовым. На протяжении всего этого времени за ее судьбой пристально наблюдают, как обыватели, туристы, геологи, бывающие в этих местах, так и ученые, изучающие необычный «феномен», сохранившийся до сегодняшнего дня. Ведь Лыкова интересна многим не просто как таежная отшельница, а как человек, сохранивший истоки старообрядчества, как «истинной веры», как носительница старославянского языка, подвергшегося естественным изменениям.
По выражению А.М. Горького, "язык" создаётся народом. Деление языка на литературный и народный значит только то, что мы имеем, так сказать, "сырой" язык и обработанный мастерами". Народный язык состоит из диалектов и отражается в речи отдельных носителей. Пример тому - речь таёжной жительницы.

Формирование языковой личности ограничивалось внутрисемейным общением, первые контакты с основными носителями русского языка появились поздно. Материалы, хранящиеся в Литературном музее - филиале Красноярского краеведческого музея: письма, аудиозаписи речи членов семьи Лыковых, фоновые письма и аудиозаписи речи окружения семьи, этнографические предметы относятся к 1978-2003 годам, что позволяет изучать развитие языка Агафьи Карповны во временном пространстве. Одним из этапов исследования является составление словаря диалектной личности. Словарь готовится в 2-х выпусках. Первый отражает эпистолярную речь Агафьи Лыковой, представленную в 80 письмах, написанных в период с 1986 по 2003 год разным адресатам. Тексты писем даются в приложении №1. Объем словаря (полного диалектного словаря языковой личности, толково-переводного типа, источниковедческого, лексико-ономастического) более 1500 словарных статей. В приложениях к словарю предусмотрена публикация списков источников, фоновых материалов, представление словника словаря по частям речи, по тематическому принципу, словарик устойчивых оборотов, цифрового использования букв алфавита и т. д. В издании предусматривается также публикация фотографий и рисунков семьи Лыковых, сделанных членами научных экспедиций на Еринат.

Правда, за последние годы к ней уже приезжали на жительство несколько человек - пенсионерка из города Пушкина, супруги Ленковы, москвичка Надежда. Благо от многочисленной старообрядческой семьи Лыковых на заимке остались пустые избы и приезжим есть, где разместиться. Но тяготы жизни в тайге под силу только тому, кто в ней родился. И один за другим все гости вскоре уезжали обратно. Причина, по которой отшельница готова вопреки заветам старообрядчества принять на заимке гостей "из мира", проста - неважное здоровье пожилой отшельницы. Ей все-таки уже 73года у Агафьи Карповны сильно болят ноги. Лыкову даже возили на вертолете полечиться на водах источника Горячий Ключ. Отшельнице стало лучше, но ненадолго, а она принципиально отказывается от любых мирских лекарств, предпочитая им целебные травы и коренья. Как считает Агафья Карповна, ягода-кислица "кровь обновлят". Тем не менее, она не так давно починила свою печь (цемент ей доставили вертолетом), где печет хлеб и сушит на зиму припасы - ягоды, грибы, рыбу. Глазомер у отшельницы хороший – до сих пор она самостоятельно охотится в тайге, сама ведет свое нелегкое хозяйство. 
 Конечно, о ней заботятся. Правительство Хакасии, администрация Кемеровской области всегда готовы помочь и реагируют на ее просьбы. Аман Тулеев и Агафья Лыкова встречались осень 1997 года, когда губернатор побывал на ее далекой заимке в Таежном Тупике на реке Еринат, что в предгорье Таштагола. С тех пор ведется их переписка, по которой уже можно издать отдельную книгу.

Хотя многие люди недовольны таким вниманием к ее личности, считая эту опеку слишком большой: когда ее вместе с козами и 
[image: image4]собаками доставляют на вертолёте в поселок Килинск погостить у родственников, люди говорят: «Агафья на вертолёте летает, а нам даже на хлеб не хватает!»; «…Регулярно читаем в прессе, что губернатор Тулеев опять направил подарки Агафье Лыковой. Нам, извините, жрать нечего, а она за наш счет жирует. Где справедливость? Почему ради помощи Агафье гоняют единственный на всю Шорию вертолет? Ведь час полета стоит 29 тысяч! Она даже семена у Тулеева попросила, и он тотчас на вертолете их доставил, а ведь семена есть у каждого огородника!» (Газета «Кузнецкий рабочий» от 25.05.2003)
Абсолютно неверно мнение, что после того, как семья Лыковых прославилась на весь мир, Агафья Лыкова живет без забот, едва ли не все необходимое ей доставляют. Это далеко не так, ведь гости бывают в году два-три раза, ну в другой раз - четыре. А в году - 365 дней. И чтобы прокормить себя, уберечь от природных капризов, приходится работать, не покладая рук изо дня в день. Она ни у кого ничего не просит: привезут, подсобят чем-либо добрые люди - просто поблагодарит. 

По заготовленным семенам и рассаде можно судить, что Агафья выращивает много овощей и картофеля. С хозяйством управляется, за водой в неближний свет на реку бегает, плотничает: в хозяйстве все имеет свойство ломаться и портиться. Агафья Карповна - неплохой плотник, буквально все мастерит своими руками. Легко догадаться: работа тяжелейшая и для крепкого мужчины, а тут... Сама построила хранилище для своих припасов, со стороны напоминающее избушку на курьих ножках, правда «ножки» высотой метра три и сделаны из толстущих бревен.
Ягоды, шишки заготавливает, на чай, на лекарство травы собирает, рыбачит. Надо заметить, что в гору Агафья бегает очень быстро: здоровых парней обскакала, когда они по ее просьбе ходили за сухостоем.
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Из двух камней добывает огонь. Она чиркает камушками, как мы спичками или зажигалкой. Берет кремний, трут и камень. Чирк, чирк - и вот огонек зажегся.

Несмотря на то, что навещающие гости привносят в жизнь Лыковой частицу цивилизации, в основном она надеется только на себя.

Она и кузнец неплохой, накалив железо на огне, она его спокойненько загнула и сделала абыло для обработки земли, инструмент очень похожий на славянские мотыги. В домашнем хозяйстве у Агафьи очень много разных по размеру берестяных изделий, сшитых берестяными же нитями. Деревянные ложки, стол, стулья, кровать возле печи она тоже смастерила сама.

Интересное интервью было опубликовано в одной из местных газет, вот как Лыкова отвечает на вопросы корреспондентки:

«…- А где вы моетесь?!

- Я не моюсь.

- Как!? Совсем не моетесь? Ну, в реке-то купаетесь, наверное?

- Нет, какой-то год поскользнулась, упала, вся мокрая стала. А так, руки да лицо помою.

После того как она это сказала, я специально, подойдя к ней поближе, принюхалась. Замечу, что от нее не исходит никаких неприятных запахов. Нет их и в доме, где ну никак не скажешь, что чисто. Что такое чистота и порядок - эти понятия ей, скорей всего, неведомы. А то, что нет запаха, - видимо, природа-мать сама очищает человека, который живет с ней в тесном контакте.» (Газета «Пятница» 12.08.2005)
Я впервые услышала об истории этой семьи на уроках в своей школе, дело в том, что когда-то группой увлеченных учителей в нашей школе был создан туристический кружок, за 50 лет своего существования они исследовали не только каждый клочок хакасской земли, но проводили свои походы по территории всей страны пешком доходя и до Крыма и до Кавказа и до Дальнего Востока. Тогда в 1987 году, когда публикации Пескова только появились в газетах, ученики нашей школы сразу же разработав маршрут, отправились посмотреть на семью Лыковых, не из праздного любопытства, они изучали их быт, даже помогали по хозяйству, несколько раз встречаясь там с автором этих статей. Сейчас интерес к этой истории утрачен, жизнь полна новых необычных явлений, к сожалению, мы сейчас не можем в полной мере оценить уникальность происходящего. Ведь американцы для сохранения культурных традиций искусственно создают резервации, а у нас в абсолютно естественной среде, не претендуя на славу и вознаграждение живет человек, сохранивший преданность вере, языку, традициям русского народа. Когда ее не станет, мы в поисках, наречий, древних молитв, элементов образов жизни будем исследовать сотни книг и сайтов Интернета, жаль, что сейчас, когда есть возможность прикоснуться к этому, воочию увидеть хранительницу этих богатств, мы не делаем этого. Верно сказано: «Не зная прошлого, мы не будем иметь будущего»
Так выглядела семья в первый год встречи с геологами: домотканые одежды, за плечами котомки, в руках посошки





Эти снимки дают представление, как была оборудована крыша в избушке, в каком было дефиците железо. Прялка, переправленная сюда геологами, оказалась для Лыковых механизмом излишне сложным. Пользоваться ею они не смогли.





Пряжа изготавливалась на таком вот станочке, на пеньке слева инструменты для вырезки ложек и для работ с берестой. Тут же челнок ткацкого станка.





Рыболовная верша, сделанная Лыковыми
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