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Введение
Что отличает человека от других творений? Чем определяется граница между свободой и необходимостью? Как связаны преступление и наказание? Ответ на эти и многие другие нравственно-философские вопросы невозможен без понятия ответствен​ность. Подобно категори​ческому императиву
, оно изначально присутствует в человеке как духовном  существе. Однако человек не всегда способен услышать благую весть и, следовательно, осознать себя человеком. Тогда он вынуждает «силу, что вечно совершает благо», напомнить об этом. Это напоминание есть чудо. В литературе, особенно романтической, чудесное понимается более широко и, как правило, является не столько нарушением законов мироздания, сколько их обнаружением, раскрытием, а в конечном итоге - исполнением. Следовательно, чудесное проявление духовной закономерности может нарушить привычное течение жизни. Нарушенная справедливость, греховное деяние или неискупленная вина ставят под угрозу гармоническое единство личности и вселенной. Восстановление этого единства кажется ограниченному человеческому разуму чем-то сверхъестественным, ненормальным (чудесным), хотя на самом деле главная причина происходящего имеет вполне земное происхождение, т.е. является необходимым следствием свободного (порой - неправильного) выбора.
 

ТЕМА:  «Чудо как напоминание об ответственности».
ЦЕЛЬ: выявить, почему писателей XX в.  привлекала идея  написания о  сверхъестественных силах, какие нравственные уроки несет русская фантастика.

ЗАДАЧИ: 

1. Рассмотреть место фантастики в творчестве А.Н. и Б.Н. Стругацких;

2. Сформулировать основные принципы  фантастической литературы 

    XX в. (на примере произведений А.Н. и Б.Н. Стругацких «Трудно быть богом», «Понедельник начинается в субботу», «Пикник на обочине»);

3. Попытаться дать собственную оценку  значению и роли фантастики в данных произведениях.

Для решения поставленных задач использовались следующие методы: 

 -  описательный метод;

 -  сопоставительный метод;

Итак, объектом исследования в данной работе стали русская фантастическая литература XX в., а предметом исследования – значение русской фантастики в литературе (на примере произведений А.Н. и Б.Н. Стругацких «Трудно быть богом», «Понедельник начинается в субботу», «Пикник на обочине»). 
ГИПОТЕЗА: Нарушенная справедливость,  греховное деяние или неискупленная вина ставят под угрозу  гармоническое единство личности и вселенной. Низменное неизменно будет наказано.

Определения
ЧУДО – 1. В религиозных представлениях: явление, вызванное вмешательством божественной силы, а также вообще нечто небывалое. 2. Нечто поразительное, удивляющее своей необычностью

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ – необходимость, обязанность отдавать кому-нибудь отчет в своих действиях поступках.

ФАНТАСТИКА (гр. фантастика - искусство воображать) - отображение действительности посредством образного изображения событий, условий и среды, рожденных воображением автора, его фантазией. При этом фантастика - в отличие от сказки - основывается на прогнозе развития реальной науки, техники, общественного сознания, на предполагаемых допущениях тех или иных последствий такого развития. Подобные прогнозы-допущения в фантастике являются главным образным средством отображения тех или иных тенденций развития реальной действительности для той или иной оценки их - не только ради утверждения или предостережения от возможных последствий, но и ради образного анализа современной автору реальной жизни. Иногда фантастика является лишь формой иносказательного (из-за цензуры, например) выражения суждения автора о тех или иных действительно происходящих событиях, совершающихся явлений. Одной из форм фантастики является так называемая научная фантастика, где научное, техническое обоснование событий и явлений служит основой для отражения идейных, нравственных или эстетических проблем, породивших замысел автора. Истоки фантастики восходят к мифам, персонажи которых (боги и герои) наделены фантастическими свойствами и совершают фантастические деяния. Основы современной фантастики заложили Э. По, Ж. Верн, Г. Уэллс, продолжили и развили ее Р. Брэдбери, Р. Шекли, С. Лем, Кобо Абэ. В России основоположниками фантастики были О. Сенковский («Ученое путешествие на Медвежий остров»), В. Одоевский («4338»), К. Аксаков («Облако»), М. Михайлов («За пределами истории»), А. Апухтин («Между жизнью и смертью»), В. Брюсов («Республика Южного Креста»), А. Куприн («Жидкое солнце»), А.Н. Толстой («Аэлита», «Гиперболоид инженера Гарина»), заслуженной известностью пользуются произведения братьев Стругацких, И. Ефремова и др. Оригинальным вариантом фантастики является «Василий Теркин на том свете» А. Твардовского.
Глава 1. Творчество братьев Стругацких.

1.1 Характерные особенности литературного процесса в 70е г.г. XXв.

Одна из характерных особенностей литературного процесса в семидесятые годы – актуализация и обновление  художественной тенденции, генетически связанной с просветительской традицией – с «просветительски-рационалистическим» течением в реализме XIX века, а через него - с творческим опытом классицизма
. Эта художественная тенденция была востребована временем – драматизмом духовного кризиса, который в течение семидесятых годов приобретал лавинообразный характер. Если в «деревенской прозе» реакция на социальный застой и моральную деградацию выразились в поиске вечных – внеличных, надличных – опор духа, которые Рубцов, Белов, Распутин, Шукшин, Астафьев извлекали из многовекового опыта отношений хлебопашца с природой, из нравственных традиций деревенского «лада», из трудной жизни дедов и матерей; то в тех литературных текстах 70-х годов, которые по своей поэтике и художественной стратегии тяготеют к просветительской традиции, поиск источников противостояния катастрофическим процессам в социальной действительности ведется в иной сфере – в сфере субъективной, сугубо личностной, а именно – во внутренних процессах человека. Способен или не способен человек как таковой, как homo sapiens, как существо, наделенное умом и волей, как личность, имеющая определенные ценностные представления, устремления и идеалы, сопротивляться гнету обстоятельств, идти против них, а, возможно – и менять их, сдвигать вектор рока? Вот тот круг вопросов, которыми стали задаваться в своих произведениях Юрий Домбровский, Юрий Трифонов, Василь Быков, Алесь Адамович, Даниил Гранин, Александр Вампилов, Григорий Горин, Нодар Думбадзе, Энн Ветемаа, Аркадий и Борис Стругацкие, Владимир Богомолов и другие писатели второй половины XX века.
Когда возникает проблема внутренних ресурсов личности, то основным объектом художественного постижения становится разум человека и его воля. Автору таких произведений особенно интересен сам процесс мышления человека как форма его деятельности, как работа по самоориентации в мире, как способ поиска путей преодоления напора обезмысливающих жестоких обстоятельств. В таких текстах своеобычен характер повествования: в нем запечатлевается интеллектуальный процесс, в который погружен автор, он выступает здесь не столько как рассказчик истории, сколько как исследователь, ведущий поиск, а порой и как экспериментатор – его вопрошания, раздумья, сомнения создают интригу, направляют сюжет, задают общий эмоциональный тон.
1.3 Фантастика братьев Стругацких.
Стругацкий Аркадий Натанович (1925-1991) и Стругацкий Борис Натанович (р. 1933). Видные русские советские прозаики, кинодраматурги, братья-соавторы, бесспорные лидеры советской научной фантастики на протяжении трех последних десятилетий и самые известные советские писатели-фантасты за рубежом (на начало 1991-х гг. — 321 книжное издательство в 27 странах); классики современной научной фантастики, влияние которых на ее развитие, в частности, в СССР  трудно переоценить.
Значение книг Аркадия (1925-1991) и Бориса (род. 1933) Стругацких для литературного процесса 1960-1970-х годов не связано впрямую ни с их литературным мастерством (стиль их сочинений близок к среднебеллетрическому
, характеры зачастую схематичны и одноплановы), ни даже с политическими подтекстами, щедро рассыпанными по страницам их фантастических повестей и романов. Стругацкие значительны, прежде всего, тем, что с интеллектуальной исключительной честностью исследовали возможные модификации
 утопического
 сознания. Каждое их зрелое сочинение строится как острый эксперимент, испытывающий тот или иной аспект идеологии прогресса и прогрессивного воздействия на историю общества и судьбу отдельного человека – идеологии, лежащей в основе не только утопического сознания, но и всей культуры нового времени.

Стругацкие начинают с того, что в духе «оттепели» очищают утопизм от тоталитарных обертонов
, рисуя в своих ранних книгах, во многом еще несущих на себе отпечаток влияний И. Ефремова
 («Извне»(1958); «Страна багровых туч»(1959); «Путь на Амальтею»(1960); «Полдень XXII век (Возвращение)»(1961); «Стакеры»(1962); «Далекая радуга»(1963)), картину «коммунизма с человеческим лицом», свободного общества свободных и гуманных людей. Как справедливо отмечает И. Сзизери-Роне, Стругацкие нашли художественные идеи и формы, наиболее адекватные мироотношению и миропониманию научно-технической интеллигенции «оттепельного» поколения. Молодые представители научной элиты, голосом которой стали Стругацкие (и к которой они принадлежали – по крайней мере, Борис Стругацкий, профессиональный астроном и компьютерщик), верили в то, что именно они станут архитекторами обновленной социалистической утопии. Им казалось, что время выдвинуло их в революционный авангард
 мирной революции…благодаря Стругацким, наука стала представляться как носитель новой сказочной парадигмы
, более реалистичной, чем старая (соцреалистическая) сказочность,…но идентичной по структуре».

Аркадий и Борис Стругацкие являются мастерами не только фантастического жанра. В своих произведениях за ярлыком «фантастика» они поместили поиски решений или сами решения всех тех проблем, которые поднимались ещё со времён «Повести временных лет». Нет, они не переписывали старое, Стругацкие перекопали все проблемы с современной точки зрения, рассмотрели их со стороны общества конца XX века. Что в принципе и делали все гиганты классики. Раскрыли Стругацкие и новые проблемы, нашли решения некоторым старым. Но заслуга Стругацких в том, что однозначного ответа они не дают – есть только пути решения, каждый притягателен и отвратителен по-своему. Основные атрибуты фантастики: чужие планеты,  пришельцы,  мутанты,  роботы,  разумные существа, находящиеся на различных стадиях развития, -  являются просто основой для идеи. Стругацкие, по сути, являются собирателями и синтезаторами огромного количества философского, языкового, жанрового, юмористического и общекультурного наследия. Универсализм А. И Б. Стругацких в поколениях не потеряется. Их читали, и будут читать, но отсутствие их в школьной программе, на наш взгляд, является упущением огромного временного пласта в школьной литературе. Школа начнёт отставать от реальности, как от реальности отставали реформы М.Ломоносова, хотя и вносили свой вклад в русскую культуру.  

Философская фантастика Стругацких рассматривает такие классические проблемы философии, как вопрос о происхождении человечества, вопрос религии, воспитания потомков, прогнозирование дальнейшего развития человечества и направления его пути. Здесь мы найдем и прогнозирование проблем, которые могут возникнуть в будущем, изучение человеческой психологии, возможность оправдания безнравственных поступков, смешение добра и зла, белого и чёрного, парадоксальность всей человеческой жизни, роль писателя в обществе, роль интеллигенции, движение исторического процесса и так далее, и так далее…

То есть получается, что несамостоятельный жанр фантастики у Стругацких получает статус философского и огромную популярность, завоёванную не только глубиной тем, но и захватывающим, неожиданным сюжетом, специфическим юмором и прозрачностью языкового стиля. 
Глава 2. Повесть «Трудно быть богом»

Радикальный поворот в творчестве Стругацких обозначился в повести «Трудно быть богом» (1964)

Историко-культурным фоном повести стало завершение периода «оттепели», выведшего в поле сознания преступления сталинской диктатуры. Отныне общественная мысль потекла в двух взаимоисключающих направлениях: одни стремились подавить комплекс вины, оправдать так или иначе сталинский режим, другие пытались осмыслить сталинизм как явление, увидеть за частностями всеобщую проблематику тоталитаризма, понять его причины, внутреннее устройство, наметить возможности преодоления. На этот второй путь Стругацкие решительно вступили предыдущим своим произведением – повестью «Попытка к бегству» (1962 г.), где их героям – людям будущего, носителям позитивного нравственного идеала, в более ранних книгах сталкивавшимся главным образом с трудностями познания, освоения непокоренной природы и т. п. - впервые противостоит враждебная социальная сила. 
В новом произведении изображение тоталитарного общества выведено авторами на принципиально новый уровень. Стругацкие практически отказались от свойственных отечественным и зарубежным антиутопиям 20–40-х гг. фантастических научных и технических допущений, положив в основу образа диктатуры хорошо знакомый большинству читателей материал земной истории, обильно уснащая рассказ узнаваемыми деталями недавнего прошлого. 
В повести «Трудно быть богом» Стругацкие взяли модель, не претендующую на оригинальность: развитая цивилизация помогает своим остальным собратьям. Сюжет был вполне в духе времени, и предложенная модель, вероятно, даже импонировала властям, так как в далеком XXII веке на всей Земле уже сплошной коммунизм и благородные коммунары посылают на далекие планеты своих первопроходцев, вооруженных передовыми идеями и техническими достижениями. Зачем? Конечно же, ускорить путь остальных к прогрессу. Впрочем, исходные посылки, действительно, мало что определяли, все зависело от логики построения модели. Какой там, на Земле, коммунизм - не имело значения, о нем почти ничего не говорилось. Логика развития модели ставила другие вопросы. Что есть прогресс? Как ускорить его приход? Какими вообще путями возможно вмешательство в жизнь социума? Чем дальше двигался сюжет, тем туже завязывался узел вечных проблем. В официальной науке было точно известно, что «революции - локомотивы истории», прогресс - построение коммунизма, и все это имело ранг непреложной истины. А у Стругацких было иначе.

«Серые штурмовики», расползающиеся из пивных по улицам инопланетного королевства Арканар, не могли не вызывать в памяти читателей штурмовиков, приведших к власти Гитлера (им же и уничтоженных). Такие эпизоды, как дело врачей-отравителей или получаемые под пыткой признания в каком-то немыслимом шпионаже, недвусмысленно отсылали к сталинской эпохе (более того, всемогущий «министр охраны короны», гроссмейстер интриги и террора, носил в рукописи Стругацких совсем уж говорящее имя – Рэбия, замененное по настоянию издательства на более нейтральное Рэба). 

Убедительность предлагаемого Стругацкими анализа проблемы тоталитаризма не только в узнаваемых деталях, но и в точности расставленных акцентов. Самодовольное невежество, нетерпимое к малейшему отклонению от среднего уровня «серости» («Грамоту знаешь? На кол – слишком много знаешь!»), выходит на социальную сцену стихийно, в виде слабо управляемой вольницы, лишь слегка подталкиваемой закулисными интригами, но именно оно прокладывает путь хладнокровной, жестко организованной системе подавления, с доходящей до абсурда бюрократией (эпизод выдачи гражданам «знаков очищения»), с пыточным ремеслом, возведенным в ранг точной науки.  Для Рэбы – ключевой фигуры в этом процессе – Стругацкие находят чрезвычайно емкое определение: «гений посредственности», – а среди побудительных мотивов его деятельности выделяют страх. Такой тип личности (весьма умеренные интеллектуальные и иные способности в сочетании с исключительной хитростью и цепкостью, полным отсутствием моральных принципов, патологической любовью к себе) выдвинулся в XX веке в качестве наиболее опасного. Стругацкие отмечали глубокое родство государственной диктатуры и криминального мира, их взаимозависимость и готовность к совместным действиям. 

Вопреки догме марксистской идеологии, широкие массы трудящихся не играют в повести какой-нибудь серьезной роли. Отдавая дань советской традиции, Стругацкие сочувственно рисуют романтизированный образ вечного мятежника, вождя народных восстаний Руматы (так, в тексте, на самом деле речь идет, конечно, об Арате – БВИ) – но определенно говорят о полной бесплодности такой борьбы. Единственной силой, в которой Стругацкие видят залог социального прогресса (который для них неразрывно связан с прогрессом нравственности), оказываются «книгочеи» – ученые, поэты, изобретатели: «В этом мире страшных призраков прошлого они являются единственной реальностью будущего». В одном из интервью в конце 80-х Борис Стругацкий    говорил: «Мы объявили (интеллигенцию) единственным гарантом будущего». В идеологическом отступлении (внутреннем монологе главного героя повести, Антона-Руматы, беспрецедентном для Стругацких по длине и к тому же расположенном перед кульминацией авантюрной сюжетной линии) писатели дали свою модель общественного развития: даже самое дикое общество, самое жестокое и агрессивное государство, ненавидя культуру и ее носителей, все-таки нуждается в них – чисто прагматически, «чтобы не отстать от соседей», – и вынуждено поощрять науку и искусство, которые формируют «людей с совершенно иной психологией, с совершенно иными потребностями.  По мере «интеллектуализации общества» таких людей становится все больше – и они оказываются способны противостоять репрессивным механизмам (эта идея, во многом близкая взглядам крупнейших мыслителей-гуманистов XX века – Антуана де Сент-Экзюпери
, Эриха Фромма
, – получила наиболее полное развитие в повести «Гадкие лебеди» (1967 г.) и подверглась затем критическому переосмыслению в более поздних произведениях, начиная с повести «За миллиард лет до конца света» 1974 г.). Ключевым для понимания Стругацкими истории выступает заданный в обрамляющей новелле образ «анизотропного шоссе»: двигаться можно только в одну сторону, к отношениям братства и взаимопомощи, любое движение вспять ведет к мрачным призракам, к миру насилия. 

Пласт социально-исторической проблематики был, по-видимому, центральным в восприятии повести современниками. Разумеется, читательский успех книги не в малой степени обеспечивал более поверхностный круг смыслов – захватывающий авантюрный сюжет, продуктивно использующий излюбленные читателем (особенно молодым) ходы классического историко-приключенческого романа. Герой с немногочисленной горсткой друзей противостоит слабой, но коварной власти; переживаемые героем драматические перипетии - на грани жизни и смерти; ему свойственно сочетание воинской доблести и целеустремленности с жаждой любви, душевной тонкостью, остроумием. Однако значение повести Стругацких этим не исчерпывается: в ней присутствует и третий, глубинный смысловой пласт экзистенциального порядка. Здесь в центре – главные для духовных исканий XX века проблемы: возможности действия и ответственности. Эта тема разворачивается в полной мере в диалоге Руматы и Будаха, приводя в итоге к дилемме: невозможно волевым усилием, извне изменить мир и человека к лучшему, но невозможно и смириться, оставив все идти своим чередом. Стругацкие предельно заостряют вопрос: предмет разговора – судьба всего человечества, и возможности героя полагаются практически неограниченными («представьте себе, что вы Бог...»). Но несложно увидеть за этим предельным случаем каждодневную реальность любой мыслящей личности. Идея неограниченной ответственности каждого человека с этих пор становится для Стругацких стержневой, находя наиболее сильное выражение в повести «За миллиард лет до конца света»; в большинстве последующих произведений сохранится и содержательная трехуровневая структура: авантюрный сюжет – острая социологическая или футурологическая проблематика – универсальные вопросы нравственности и человеческой природы. 

Доходчивость и убедительность сложно организованной системы смыслов обеспечивается в повести Стругацких стилевой игрой, психологически точной обрисовкой характеров. Стругацкие смело и к месту используют весь спектр языковых средств – от корявого просторечия солдат, стражников, монахов до выморочной казенщины в речах чиновников и нелепо-высокопарных архаизмов в устах «благородных донов» (и даже имитацию блатной  речи в переговорах Рэбы и Ваги-Колеса).  Высший уровень мастерства в работе со словесной тканью – создание жизнеспособных идиом и речевых формул, перешедших в разговорную речь читателей и поклонников Стругацких. Таковы, к примеру, эмоциональное восклицание: «хвостом тя по голове!» в речи одного из стражников или ритуально-этикетный зачин: «не вижу, отчего бы благородному дону...» у эпизодического персонажа дона Сэры. Любопытно, как Стругацкие подсказывают читателю возможность взятия этих выражений на вооружение, вкладывая  их, в виде иронической цитаты, в уста самого Руматы.  В повести «Трудно быть богом» авторы проявляют себя подлинными мастерами психологически значимой детали (на которой, в частности, строятся образы героев второго плана: неумелая улыбка преданного мальчика-слуги Уно, пухлые ручки командира штурмовиков Абы). Стругацкие стремятся к полноте художественного мира повести, строя композицию на чередовании элементов героики, лирико-романтического начала, юмористических эпизодов; содержательную многоплановость подчеркивают обрамляющие повесть два эпизода на Земле, не позволяющие читателю редуцировать смысл произведения к авантюрно-фантастическому уровню (первый из этих эпизодов вводит ключевую для Стругацких тему становления личности в отрочестве, проходящую красной нитью через все их творчество от «Возвращения» до «Отягощенных злом»). И язык повести, и характеры, и композиция выдают ее принадлежность к «большой литературе», противостоят уже сложившемуся в мировой и отечественной традиции выделению фантастической литературы в отдельный, формально и содержательно облегченный тип текста. 

Повесть вызвала болезненную реакцию советского литературного официоза. После первого, благоприятного отзыва известной писательницы-фантаста Ариадны Громовой с крайне резкой критикой выступил в «Известиях» Владимир Немцов, обвинивший Стругацких (не брезгуя при этом прямыми подтасовками текста) в искажении марксистского понимания истории, клевете на помощь СССР развивающимся странам и других идеологических преступлениях, а также в «непонятности» их героев для советского читателя. Поток читательских писем в защиту Стругацких так и не пробился на страницы прессы (одно из таких писем, написанное известным переводчиком Норой Галь, опубликовано в 1997 г.). С повестью «Трудно быть богом» и последовавшей за ней повестью «Хищные вещи века» начались у Стругацких сложности с выходом к читателю. Вторая волна критических ударов по повести поднялась в конце 80-х гг., с выходом на страницы постсоветской печати православно-патриотически ориентированных литераторов и публицистов. Героев Стругацких, пытающихся в самых нечеловеческих условиях сохранить и преумножить подлинно человеческое в себе и вокруг себя, стали называть «патологическими убийцами» (Ю.Макаров), обрушиваясь на саму идею улучшения мира человеческими силами. Только в начале 90-х появились взвешенные, аналитическиее публикации, посвященные творчеству Стругацких и, в частности, повести «Трудно быть богом», раскрывающие ее «секрет, простой, как все значительное в искусстве: герои должны делать нравственный выбор» (А.Зеркалов). 

Темы, намеченные в повести «Трудно быть богом», проходят через все последующее творчество Стругацких.
2.1 Экранизации повести
Повесть Стругацких «Трудно быть богом» была экранизирована дважды. 

В 1989 году фантастический фильм немецкого режиссёра Питера Фляйшмана  «Es nicht ist leicht, Gott zu sein» («Не легко быть богом»). Главным требованием Стругацких для съёмок фильма было наличие советского режиссера, желательно Алексея Германа, но режиссёром был утверждён Фляйшман. Из-за его несговорчивости и тяжёлого характера Стругацкие прекратили контролировать процесс съёмок, и, в итоге, получившийся фильм крайне им не понравился. Критики негативно отзывались о постановке немецкого режиссера. «Фляйшман сделал боевик из философской притчи. Получилось убого и скучно». «Фляйшман попытался сделать триллер вместо философской притчи, это  во-первых. А во-вторых, вкуса у него в изображении «будетлян» явно не хватило, – получилась лажа и  лабуда».
Второй раз уже экранизировал Алексей Герман. Съемки фильма начались весной 2000 года в  Чехии и завершились 3 августа 2006 года в Санкт-Петербурге на киностудии «Ленфильм». В данный момент этот фильм монтируется.  
Глава 3. Повесть «Понедельник начинается в субботу»

Прощание со старой соцреалистической утопией произошло в искрометно-смешной «сказке для научных работников младшего возраста» «Понедельник начинается в субботу» (1965), в которой сказочные черты технократической утопии были иронически обнажены: энтузиасты-ученые превратились в профессиональных волшебников, окруженных домовыми, упырями, русалками и прочими традиционно-сказочными персонажами. Но сам их мир отчетливо приобрел черты «заповедника гоблинов», интеллектуального гетто
 (подобного создаваемым в 1960-е годы академическим и «закрытым» городкам), полностью изолированного от «внесказочной», социальной реальности. Сама утопическая вера в способность научного знания прогрессивно преобразовывать общество превращалась в одну из сказок человечества, не лишенную обаяния, но заслуживающую, по крайней мере, иронического отношения.

  "Понедельник начинается в субботу" приходится на средний период, но написан он как раз перед "Сказкой о Тройке" (1968) и "Улиткой на склоне" (1966,1968),  вызвавшими скандал. Это одна из вечных, наиболее популярных их книг, и, с точки зрения советской цензурной бюрократии, одна из наименее спорных. Общая маска ориентированности на юного читателя, подчеркнутая подзаголовком "Волшебная сказка для младших научных работников", скрывает под собой богатство сатиры и философской полифонии, смотрящей в лицо столь серьезным реалиям советского общества, как интеллектуальная свобода, качество жизни, формальное отношение к народным традициям и шарлатанство под маской науки. То, что в данном произведении пародируются фольклорные герои, а точнее - их пушкинские интерпретации, делает его типично русским национальным произведением и, возможно, именно этим объясняется его широкая популярность. 

   Подобно волшебникам, братья Стругацкие используют поразительный своей полнотой набор литературных приемов, включающий пародию, мечту, фантастическое путешествие, философские споры, эксцентричное поведение персонажей и персонажи-двойники. Этот спектр приемов, столь необычный для советской литературы, сразу заставляет нас оценить всю многосторонность советской научной фантастики, по крайней мере, появившейся в "экспериментальные" шестидесятые годы, а также связывает этот современный жанр с глубокой традицией менипповой сатиры
, которая, по определению М.М.Бахтина
, содержит те же самые гетерогенные
 элементы: «Жанр всегда тот же и не тот же самый, одновременно старый и новый, Жанр обновляется и возрождается на каждой стадии развития литературы и в каждом произведении данного жанра. Это дает жанру жизнь». Читая «Понедельник» с точки зрения Бахтина, мы можем соотнести его с древней огромной традицией менипповой сатиры. Это, в свою очередь, помогает нам отделить суть произведения от его «безвредной» оболочки - жанра подростковой фантастики, давшей возможность опубликовать его, - для того, чтобы осветить серьезный подтекст произведения и объединить его внешне разделенные элементы. 

   Это произведение разделено на три свободно соединенные части – «истории»: первая, «Суета вокруг дивана», является представлением главного героя и фантастических феноменов, в которые он оказался вовлечен; вторая, «Суета сует», ставит нравственную проблему - злоупотребления логической «наукой»; и третья, «Всяческая суета», наиболее традиционна с точки зрения научной фантастики и посвящена рациональному объяснению фантастической загадки. Все три части напоминают мениппову сатиру решением философских или нравственных проблем фантастическими приемами, но хочется остановиться на первой из трех «историй», не только потому, что жанр фантастики используется в ней наиболее оригинально и эффектно, но и потому, что в ней с наибольшей силой проявляется литературный талант братьев Стругацких. Два аспекта этого произведения будут наиболее важны. Это описание персонажа и его использование, а также текстуальное
/субтекстуальное чередование повествования и сатиры. 

   Главным героем сказки является Александр Привалов, молодой программист из Ленинграда (во многом похожий на самого Бориса Стругацкого в 1965), во время путешествия по русскому Северу (традиционно «фольклорному» региону) наткнувшийся на НИИЧАВО (сатирическая аббревиатура Научно-исследовательский институт чародейства и волшебства), филиал Академии наук СССР, и ставший его сотрудником. Но Привалов - больше чем "прямой" главный герой-разведчик, изучающий и познающий этот маленький фантастический мир, он - вполне достоверный персонаж со своими правами. 

   Испытывая взаимоисключающие чувства заинтригованности и раздражения как реакцию на вторжение фантастики в его жизнь, Привалов сохраняет и сильное чувство практицизма. Куда бы ни летели ведьмы в тот день, его машина должна быть смазана. Нет, он не хочет везти свою хозяйку-ведьму на Лысую Гору - он слышал, что состояние дороги плохое. Цветан Тодоров показал необходимость сохранения некоторой доли читательского доверия в фантастике: "Я почти достиг "точки веры": это формула духа фантастики. Как полная вера, так и полное неверие выводят нас за пределы фантастики; именно колебание поддерживает ее жизнь". В общем, Привалов выполняет эту жизненно важную функцию. Его здравый смысл и ясный ум вовлекают читателя в исследование фантастического. Своей сильной привязанностью к terra firma он представляет необходимую литературную функцию привязки к реальности, подталкивая читательское "колебание", как его назвал Тодоров, преодолевая желание отмахнуться от всего описываемого как от бессмыслицы. 

   С другой стороны, Привалов - не просто Санчо Панса, разрушающий иллюзию здравым смыслом. Он в достаточной мере наделен интеллектуальной пытливостью, и он приветствует фантастику как подходящий объект для исследования с рационалистической позиции. Во внутренних монологах он приводит доводы в пользу фантастического. В конце концов, полагает он, разве деяния современной науки не более фантастичны сами по себе, чем все, что мог вообразить его прапрадедушка, скорее представивший бы себе поющего кота, нежели поющий деревянный ящик (радио)? Это, конечно, идеологическая база всей научной фантастики: наука может творить чудеса, так почему бы не поверить в чудеса литературные? 

   Привалов олицетворяет этот распространенный аргумент, приспосабливая его к встреченному им фантастическому миру, им делает следующий шаг, бросая вызов самодовольному и ограниченному рационализму. Как можно слепо доверять брошюркам общества "Знание", утверждающим, что животные говорить не могут, доказывает он, в то время как волшебные сказки, знакомые с детства, утверждают обратное? Не следует a priori
 отрицать говорящую щуку, словоохотливого кота, людей, физически двигающихся назад во времени (особенно, когда последние - ученые или администраторы, сатирически предполагают Стругацкие). Здесь, как и в других произведениях, братья Стругацкие посредством интеллигентного персонажа Привалова показывают философскую ценность выдумки, которую они полагают составной частью настоящего мышления. Недаром эпиграфом к одной из глав они взяли слова не фантаста, а выдающегося советского физика Дмитрия Блохинцева: "Фактов всегда достаточно - не хватает фантазии". Но в основном Привалов действует, пропагандируя ценность фантастики, с одной стороны, и рационалистически ее анализируя - с другой. Он как бы качается между двумя мирами - миром реальности/рационализма и фантастики/иррационализма, получая и анализируя для читателя информацию. 

   Интеллектуальная сложность Привалова соотносится с его этическими и эмоциональными характеристиками. Возможно, решающим для публикации сказки в Советском Союзе оказалось то обстоятельство, что все решения он принимает в социально позитивном аспекте. Он благороден (подобрал голосовавших на дороге), терпелив с представителями власти (не схватил свой паспорт и не убежал, как, по его тоскливым размышлениям, непременно "сделал бы Ломоносов", когда его задержал милиционер, но, вместо того, следует велению долга и признается в экспериментировании с неразменным пятаком), уважительно он относится и к старшим (даже когда они оказываются ворчливыми ведьмами). Кратко говоря, он сохраняет голову, что бы вокруг фантастическое ни происходило, и может считаться приемлемым образцом для читателя-подростка, которому, по крайней мере, на первый взгляд, адресована сказка. Но он не стандартный "комсомолец". Его "прямые, правильные" качества уравновешиваются иррациональными. Он подвластен скуке, страстным желаниям, причудам, всегда демонстрирует развитое чувство иронии и юмора; и все вышеперечисленное сообщает ему сложность и, таким образом, делает его персонажем, достоверным своими человеческими чертами. 

   Другим примером сложной характеристики в "Понедельнике..." является Наина Киевна, престарелая комнатосдатчица в ИЗНАКУРНОЖ (еще одна сатирическая аббревиатура - от Изба на Курьих Ножках, выдуманного строения русских народных сказок). На первый взгляд Наина Киевна выглядит чисто пародийным персонажем, ее имя ассоциируется с Наиной из пушкинского "Руслана и Людмилы". Пушкинская Наина была "неразрушимой и безвозрастной", жившей в волшебном времени, подобно Наине Киевне у братьев Стругацких. Наина была также носительницей "карнавальности", по определению Бахтина: занимает позицию "профанации... снижения статуса и приземления его"; в Наине Киевне отсутствует карнавальная чувственность пушкинской героини, но, возможно, показ "сексуально озабоченной" пожилой женщины, к тому же персонажа, извлеченного из национального фольклора, сделал бы публикацию книги в СССР невозможной
. Однако, как мы дальше увидим, среди ее характерных черт будет и карнавальная насмешка над властью. 

   Вводя ее в сказку, братья Стругацкие используют характерный пародийный прием - одевают мифологический персонаж в современную одежду. Наина Киевна носит платок с международной выставки в Брюсселе - немного гоголевской "пошлости", - вульгарная деталь, подчеркивающая безвкусицу ее нынешнего существа. Но братья Стругацкие продолжают добавлять реалистические детали к ее характеристике, превращая ее в полуженщину-полуведьму, что, следуя определению Тодорова, является удачным фантастическим созданием, именно из-за своей "почти" убедительности. Конечно, Наина Киевна - один из наиболее привлекательных персонажей из всех героев братьев Стругацких. Для характеристики Наины Киевны они используют те же самые приемы, что и для характеристики Привалова, только выворачивая их наизнанку. Точно так же, как Привалов соглашается временно пребывать в фантастическом мире, так и Наина Киевна справляется с реальным миром, вечно принадлежа к фантастическому. Таким образом, оба персонажа действуют в двух мирах, противопоставляемых друг другу, и тем самым связывают их и перебрасывают мост через пропасть потенциального читательского недоверия. 

   Детали характеристики Наины Киевны взяты как из фантастики, так и из реальности. Ее магический дар слегка потускнел, в отличие от повседневной хитрости. Она подозрительна и скупа, осторожна с посторонними и любит лесть. Своим ворчанием и действиями, в конечном счете, она напоминает читателю современную "бабушку", подлинный пережиток и связь с легендарным русским прошлым. Она выжила не только с помощью сверхъестественных сил, становящихся все более бессильными, но и с помощью приспосабливания, хитрая и, возможно, немного добросердечная, хотя ее едва ли можно назвать сентиментальной, видя, как она периодически продает на рынке говорящую щуку - постоянную обитательницу музея. Она обходит бюрократические правила, но не ломает их: она держит дома козла, зарегистрировав его по данному адресу как сотрудника. За существенную плату она сдает Привалову комнату в ее волшебном музее, предварительно составив опись обстановки комнаты (скатерть, инвентарный номер 245 и т.д.). Однако, именно ее волшебный диван переносит Привалова в ночные приключения в мире фантастического, ее обычная картошка поддерживает его в этих приключениях, она удаляется одна в свою постель бормотать обрывки старых заклинаний и удивительной чепухи. 

   Двойственность ее характеристики усиливает ее сатирическую функцию, поскольку ее компромиссы с реальностью отражают условия советской жизни. Когда начальник канцелярии Вий (пародийная отсылка к гоголевскому фольклорному демону) приглашает ее на ежегодный слет ведьм на Лысой Горе, она польщена тем, что о ней вспомнили, и расстроена условием - добираться за свой счет. Ее жалобы могли бы принадлежать любому пережитку русского прошлого в советском настоящем. "Ах, скопидомы!... Метлу в музей забрали, ступу не ремонтируют, взносы дерут по пять рубликов на ассигнации, а на Лысую гору за свой счет!". В более серьезных вопросах она высказывается прямо. Когда Привалов наблюдает тамошнего постоянного жителя дракона Змея Горыныча, силой вытаскиваемого на полигон для противопожарных испытаний, Наина Киевна сокрушается, что это происходит каждую пятницу. Ее фамилия тоже Горыныч (традиционное русское отчество дракона), и всю комедию ее отдаленных семейных связей с драконом завершает ее замечание: институт жестоко злоупотребляет "научными" экспериментами. "Все экспериментируют... Делать им больше нечего".   Наина Киевна первой из всех персонажей подняла вопрос об опасности шарлатанства в институте, и полнота ее характеризации, которая, как мы видели, важна для приостановки неверия в фантастику вообще, сообщает начальный толчок этой важной для всей повести теме. Фактически, она становится доминирующей во второй "истории", когда шарлатан профессор Выбегалло создает "универсального потребителя", который, если его не контролировать, может все уничтожить. 

   "Но что страннее, что непонятнее всего, это то, как авторы могут брать подобные сюжеты, признаюсь, это уже совсем непостижимо, это точно... нет, нет, совсем не понимаю."  Гоголевское заключение "Носа" является начальной точкой для братьев Стругацких - центральным эпиграфом "Понедельника". Возможно, эта связь с Гоголем имела вполне практический характер - увеличить шансы этой сатирической фантазии на публикацию. Но, конечно, это и признание литературных связей, поскольку Гоголь - признанный талант в чередовании реалистического и фантастического, особенно как tour-de-force
 в "Носе".  Мы видели чередование этих двух миров в характеристиках Привалова и Наины Киевны. Схожее чередование присутствует в повествовательной структуре первого эпизода. 

   Верхний слой произведения представляет собой рассказ о приключениях Привалова при исследовании им института фантастического, которым ведает НИИЧАВО. Значительную часть текста составляет именно этот первый план - авантюрное повествование о жутких встречах, о видениях, голосах и неожиданных появлениях, происходящих от традиционных народных рассказах о призраках. Эти фантастические образы являются не пародиями, а деривациями
, и только недостаток специфических отсылок приводит их к сатире. В таких эпизодах братья Стругацкие идут на риск, доверяя удержание внимания читателя только "странности" описываемого. Но, пародируя традиционный русский фольклор, особенно его пушкинскую интерпретацию, произведение наплавляется на сатиру, скрытую в подтексте. Таким образом, "псевдожанр" - подростковая научная фантастика - чередуется с тем, что можно было бы назвать "оригинальным жанром" - современной мениппеей. Реалистические детали, без лишних комментариев приданные пародийным образам, восходящим к классической русской сказке, создают подтекст, показывающий условия жизни в современном Советском Союзе. Иногда этот подтекст высмеивает советскую бюрократию, в остальных же случаях он поднимает важные вопросы ее опасности. 

   "КОТ не работает" - гласит объявление, и Привалов считает, что КОТ - это еще одна советская аббревиатура. Но кот оказывается пушкинским "котом ученым", для которого, как и для всех в этом мире институционализированной фантастики, наступили плохие времена. В тексте приводятся отрывки из его репертуара песен и сказок, ставшего интернациональным в XX веке, но факты гласят, что кот ничего не помнил более чем наполовину, за исключением "Чижика-пыжика", известного любому русскому ребенку, и "Дома, который построил Джек" в переводе Маршака". Похоже, что это подразумевает упадок национальной памяти и ее устной традиции в целом, поскольку пушкинский кот символизирует собой весь русский фольклор. 

   Говорящая щука, обитающая в колодце, рассказывает о том, как она выкупает себя из различных сетей за обещания радиотранзисторов и телевизоров, но недавно один счастливый рыбак попросил, чтобы она выполнила его годовой план на лесопилке. Эта деталь рисует сатирический набросок общества. Из более серьезных событий щука передает рассказ о том, что волшебная Золотая Рыбка - еще один пушкинский образ - убита глубинной бомбой. "Она бы и откупилась", - подробно рассказывает щука, - "да ведь не спросили ее, увидели и сразу бомбой". Это ее сообщение вторит предшествующему замечанию Наины Киевны: "реальный" мир, в котором ныне существует сказка, абсолютно небрежно обходится с жизнью. 

   Сатирический подтекст привязан не только к фантастике: он вновь появляется, уже с гоголевской тональностью, когда в повествовании чередуются реальные и сказочные эпизоды. В таких местах братья Стругацкие полагаются на реалистическую гиперболу для создания сатирического подтекста. В то время как Привалов изучает город Соловец, он видит тоскливую провинциальную действительность, в которой дефицитом является все, кроме скуки. В гоголевском описании сцены действия Стругацкие передают пустоту и ограниченность маленького советского городка, с его "книжным магазином, закрытым на переучет..., двумя киосками с газированной водой и мороженым..., столовой N 11, открывающейся с 12 часов и буфетом N 3, закрытым без объяснений".  Некоторые читатели, возможно, зададутся вопросом: является ли это описание сатирическим преувеличением или реалистическим изображением советского города. 

   Описание отделение милиции, куда Привалов попал в результате своих экспериментов с неразменным пятаком Наины Киевны, тоже похоже на гоголевское: долгое изучение паспорта милиционером, плохие ручки, бюрократический мелочный педантизм и поглощенность описью предметов. Словно чтобы подчеркнуть связь с Гоголем, братья Стругацкие дают милиционеру имя сержанта Ковалева, отсылая читателей к майору Ковалеву из "Носа". Конечно, сержант Ковалев не имеет сходства с майором Ковалевым или с близоруким полицейским, нашедшим нос. У сержанта нет чувства юмора, он непреклонен и упорен в подчинении всех закону, который в его интерпретации не признает ни автономии сказки (Наина Киевна не имеет права использовать неразменные монеты), ни стремления к познанию ради познания (Привалов не имеет права экспериментировать с этой монетой). Возможно, подтекст этой сцены приписывает советской милиции авторитаризм и подавление. 

   Бюрократический скандал, разгоревшийся, когда сержант Ковалев обвинил Наину Киевну в незаконном присвоении экспоната из государственного музея волшебных предметов, также выглядит гоголевским: ужас администрации НИИЧАВО напоминает таковой, охвативший городские верхи в "Ревизоре". Если Наина Киевна, их официальная сотрудница, обвиняется в хищении, то каково же их соучастие? В этом инциденте и в спорах администрации о подотчетности экспонатов - особенно старого волшебного дивана Наины Киевны - братья Стругацкие сатирически показывают уязвимость и страх перед ответственностью, присущий советским бюрократам. Главный бюрократ института выглядит вполне осознающим абсурдность его существования, но он бессилен что-либо изменить. "Безобразие, - вяло сказал Модест, - безобразие". 

   Привалов вовлечен в конфликт между безжизненной провинциальной действительностью и бюрократами-волшебниками, управляющими институтом с одной стороны и яркой, дивой, подвергающейся опасности сказкой, воплощенной в образе Наины Киевны, - с другой. Этот конфликт, помимо своей сатирической функции, служит и структурным приемом, объединяющим в фарсовой развязке два раздельных плана сказки - реалистический и фантастический. Чередование текста и подтекста - повествовательной сказки и сатирической реальности - придает энергию и оживляет повествование, и, соединившись с привлекательными характерами Привалова и Наины Киевны, придает ему необходимую достоверность. 

   Во второй и третьей частях "Понедельника" Привалов исследует мир "квантовой алхимии" уже изнутри, влившись в институтский коллектив. В подтексте можно усмотреть аналогию с успехами и неудачами, реальными и "поддельными" учеными, имеющимися в любом реальном советском НИИ. Рассказ о фантастических приключениях здесь имеет тенденцию к доминированию над сатирой, причем последняя более расплывчата и философична, чем в первой части. Отсутствуют реалистические детали, так заострявшие предшествующие сатирические эпизоды, равно как и второстепенные персонажи с внушающей любовь и в то же время функциональной смесью сказочных и реалистических черт, подобные Наине Киевне. Но эти части могут быть рассмотрены как другой вид все того же обширного жанра - менипповой сатиры, поскольку в них братья Стругацкие концентрируют внимание на Привалове в поисках истины в зачастую "ненастоящей" сказке. "Фантастика служит здесь не для позитивного воплощения истины, - писал Бахтин, - но для поисков истины, и, что более важно, для ее апробирования". 

   В «сказке» "Понедельник начинается в субботу" братья Стругацкие поднимают вопрос о "научном" доктринерстве
, руководящем всеми советскими институтами, отнюдь не только научными. Работая под прикрытием современной подростковой научной фантастики, они расширяют ее "родовой" характер и, возможно, бессознательно, адаптируют его к большей традиции древней сатиры. Результат является примером той литературы, которая "становится правдивой с помощью абсурда и фантастики" и названа Абрамом Терцем (Синявским)
 в качестве альтернативы социалистическому реализму.

Глава 4. Повесть «Пикник на обочине»

Феномен, обозначенный Стругацкими термином «прогрессорство» (интеллигенция) – феномен воздействия более высокоразвитой цивилизация на менее развитую – позволял экспериментально моделировать такие ситуации, в которых на первый план выходили бы опасные грани вечной мечты человека встретиться с будущим, ускорить его приход; мечты, лежащей в основе утопического сознания во все времена. В «Пикнике на обочине» (1972), одной из самых многозначных и сложных повестей Стругацких, человечество, получившее дары из будущего – либо от сверхцивилизации, либо из собственного будущего – не знает, что сними делать, и не находит ничего лучшего, чем окружить Зону предполагаемой высадки инопланетян военными кордонами. 
Зона представляет собой индустриальный ландшафт в состоянии запустения: завод, рельсы, грузовики. Однако это запустение обманчиво: по ночам из завода, который прекратил свою деятельность с момента Посещения, доносится невыносимый шум. Порой у самой поверхности земли проскакивают горизонтальные сверхмощные молнии. То и дело пробежит по траве стая «веселых призраков» — некая опасная турбуленция. На кладбище неподалеку оживают покойники и идут, возвращаются в свои дома. В книге также описано, что однажды сталкер наткнулся на ворону, залетевшую в зону (ее расплющило в тень на ближайшем гравиконцентрате). Приборы не зашкаливают. Повышенного электрического, магнитного, радиационного фона не наблюдается… У гаражей стоят в ряд грузовики — все как с конвейера. Притом, что в сотне метров может находиться действительно некогда новая машина, за 13 лет превратившаяся в два моста, присыпанных ржавым прахом.
Те же, кто проникает в Зону и, несмотря на запреты, приносят «дары» оттуда в большой мир, как сталкер
 Рэдрик Шухарт, человек духовно слабый, во-первых, платят за эти попытки контакта страшную цену – дочь Рэда в результате его близости к Зоне оказывается жертвой необратимой мутации, превращающей ее в животное, во-вторых, сам Рэд прекрасно знает о том, что добываемые ими из Зоны предметы используются людьми исключительно в целях саморазрушения. Стругацкие помещают в зону такой мифологический объект как Золотой шар, якобы исполняющий любые желания. Именно к этому шару в конце повести Рэд обращает свою мольбу о «счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженный!» - а ведь это, в сущности, кратчайшая формула любой утопии. Но, по точному истолкованию И. Сзизери-Роне, «желание Рэда счастья для всех есть последнее возможное высказывание в пользу человечества, лишенного общего источника ценностей и потому неспособного обратить к шару иные просьбы и желания»
. Утопическая тема возникает здесь в обломках утопии, когда уже понятно, что встреча с будущим не приносит ничего, кроме разрушительных последствий, когда уже очевидно, что пересечение настоящего с вторгшимся в него будущим не исправляет, а усугубляет пороки настоящего, не обеспечивает гармонию, а подстегивает хаос. И, тем не менее, мечта о «счастье для всех, даром…» звучит. Может быть, она в природе человека? Может быть, никакие поражения утопических проектов не способны лишить человека этой мечты? Может, без такой мечты человек вырождается? Стругацкие, как обычно, оставляют финал открытым… Здесь,  как в каждой настоящей книге, трудно решить окончательно, кто из героев прав в вечном вопросе: нужно ли человеку счастье, которое он не сотворил сам, а получил в дар. Но, прочитав повесть, начинаешь яснее понимать, что эти вопросы каждый должен ставить перед собой и решать. Каждый, кто хочет быть Человеком.
4.2 Кинофильм «Сталкер»

«Сталкер» — фантастический триллер, поставленный по мотивам повести «Пикник на обочине» Аркадия и Бориса Стругацких. Удостоен различными наградами: специальная премия экуменического жюри, премии ИНТЕРФИЛЬМ и ОСИК на XXXIII МКФ в Каннах в 1980 году, Приз Лукино Висконти (Италия, 1980). Приз ФИПРЕССИ на II МКФ научно-фантастических фильмов в Мадриде в 1981 году. Премия критики на I фестивале фестивальных фильмов в Триесте в 1981 году.
Когда со Стругацкими был заключен договор (1977) по повести «Пикник на обочине», они довольно быстро написали первый вариант сценария, а после прохождения многочисленных инстанций и второй и третий. В связи с различными несчастиями для этого фильма число вариантов нарастало. После брака пленки обозначились новые варианты, и произошло полное переосмысление первоначального замысла. Аркадий Стругацкий с восторгом рассказывал о работе с Тарковским
: «Мы написали восемнадцать (!) вариантов, потому что так требовал Андрей»
Кинофильм «Сталкер» - многострадальная картина. История ее создания сложна. Картина рывками двигалась к цели. Летом 1978 года начались съемки второго варианта «Сталкера», уже двухсерийного. Закончили снимать этот фильм только в начале1979 года.
 В этой картине жизненная достоверность, почти натуральность изображения сливается с условностью, придавая остроту теме поиска человеком истины и смысла жизни – постоянным философским мотивам творчества Тарковского.
Роль жены Сталкера, на первый взгляд неприметной, во многом раскрывает смысл фильма. Через эту роль должно стать ясным, что все претензии и героев к жизни и ломаного гроша не стоят, что все метания «в поисках истины» - суета. Жена появляется в конце, чтобы самим своим существованием продемонстрировать, что ничто – ни наука, ни искусство – не имеет никакой ценности, кроме простой жизни как таковой.
Как говорил сам Тарковский: «Для меня эта работа — выражение силы слабого человека, человека веры, человека высшего духа. Его действия могут быть непрактичными и абсурдными. Но непрактичность поступков для меня признак высокого духа. У него есть идея. Никакой зоны нет. Это просто он сам выдумал, чтобы взять двух-трёх несчастливых людей, отвести туда и внушить им идею какой-то надежды во имя счастья. Но, в конечном счёте, ни один из них не хочет войти в эту комнату».
Заключение
Ход художественных исканий Стругацких убеждает в необходимости утопического элемента в культуре. Утопизм
 присущ русскому культурному сознанию, как форма критики настоящего и способ определения перспектив исторического процесса. Стругацкие с успехом использовали оба этих аспекта «памяти жанра» утопии. Они поддерживали присутствие утопического дискурса
 в послесоветской культуре (в критическом, отраженном, даже пародийном вариантах), не давая ему выродится в тоталитарную идеологию, настойчиво прививая к нему ценности частной и уникальной человеческой жизни, придирчиво проверяя утопические конструкции критериями интеллектуальной свободы и нравственной ответственности. Коротко говоря, результат их тридцатилетней художественной практики можно определить как гуманизацию и восстановление авторитета утопии, казалось бы, навсегда скомпрометированной в русской культуре кошмарами коммунистического ГУЛАГа
. Исключительная популярность Стругацких не только среди поколения «шестидесятников», но и в поколениях «застоя» и посткоммунизма (рожденные в 1960-х и 1970-х годах) свидетельствует о том, что избранный этими писателями путь отвечал глубоким психологическим потребностям общества в период распада тоталитарной идеологии и тоталитарного сознания. Распада, не завершившегося поныне.

И хотя доказательств нет и быть не должно, а чудо, наряду с тайной и авторитетом  - искушение «страшного и умного духа», тем не менее, человек нуждается в чудесном. Оно напоминает ему: «есть многое на свете, друг Горацио, что вашей философии не снилось». Например, то, что законы  мироустройства имеют нравственную основу. Что низменное неизменно будет наказано. Что добро и зло, совершаемые человеком, в итоге совершаются им лишь по отношению к самому себе.

         Русская литература, основанная на этих вечных законах, призвана помочь читателям - современникам и потомкам - увидеть, постичь, открыть для себя заново, как связаны преступление и наказание, где грань между свободой и необходимостью, что, собственно, делает человека человеком...
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� ИМПЕРАТИВ – (от лат. imperativus - повелительный), требование, приказ, закон.


� Федоров А.В. Чудо как напоминание об ответственности. - // Русская словесность, 2000г., №5, стр. 37-41.


� Просветительски-рационалистическое течение, которое сложилось в 60-80 годы XIX века, представляло собой систему жанров, образованных взаимодействиях рационалистических, нормативных жанров, созревших в эпоху классицизма, с «романизацией» как конструктивным принципом (метажанром) реалистического направления. В результате этого взаимодействия возникли такие новые жанровые образования как мемуарная эпопея Герцена «Былое и думы», философские романы Достоевского, социально-фантастические циклы Салтыкова-Щедрина, роман-поучение Чернышевского «Что делать?»


� Беллетристика – 1. повествовательная художественная литература. 2. литература, которая читается легко, без затруднений


� Модификация – видоизменение, преобразование чего-либо, характеризующееся появлением новых свойств.


� Утопия – художественное произведение, изображающее жизнь, общество, государство, не существующее в реальной действительности, а созданные воображением автора в соответствии с его идейными, нравственными и эстетическими (а иногда – и политическими) убеждениями; порой – для пропаганды этих убеждений.


� Обертон – дополнительный тон, придающий основному звуку особый оттенок или тембр.


� Ефремов Ив. Ант. (1907-72), рус. писатель, палеонтолог. Заложил основы тафономии – раздела палеонтологии, изучающего закономерности процессов естественного захоронения организмов. Научно-фантастические, приключенческие, социально-философские романы «Туманность Андромеды»(1957), «Лезвие бритвы»(1963), «Час быка»(1968-69)


� Авангард – передовая, ведущая часть какой-нибудь общественной группы.


� Парадигма – в грамм.: система форм изменяющегося слова, конструкции.


� Csicsery Ronay Jr. Istvan. Towards the Last Fairy Tale:  On the Fairy-Tale Paradigm in the Strugatskys’ Science Fiction, 1963-72//Science – Fiction Studies. Vol. 13 (1986).P.G.


� Сент-Экзюпери Антуан де(1900-1944) – французский писатель


� Фромм Эрих(1900-1980) – немецко-американский философ, психолог и социолог, главный представитель неофрейдизма


� Гетто – в некоторых странах: особые городские кварталы, за пределами которых не имеют права селиться представители дискриминируемых расовых или религиозных групп


� «Мениппова сатира» - жанр античной литературы, названный по имени древне-греческого философа-киника и писателя-сатирика Мениппа. Характеризуется свободным соединением стихов и прозы, серьезности и комизма, философских рассуждений и сатирического осмеяния, общей пародийной установкой, а также пристрастием к фантастическим ситуациям (полет на небо, нисхождение в преисподнюю, беседа мертвых и т.п.), которые создают для персонажей возможность свободного от всяких условностей поведения.


� Бахтин М.М. – (1895-1975), рус. литературовед, теоретик искусства


� Гетерогенный – (спец.). Разнородный по своему составу или происхождению


� Текстуальный – (книжн.). Точно воспроизводящий какой-н. текст, дословный


� A priori (лат.) – из предыдущего, на основании ранее известного 


� Цитируется по книге: Байрон Линдсей, Университет Нью-Мехико О современной волшебной сказке братьев Стругацких: "Понедельник начинается в субботу"





� Tour-de-force -  проявление большой силы, ловкий трюк


� Деривация – словопроизводство.


� Доктринёрство – доктринерское отношение к действительности, догматизм (некритическое мышление, опирающееся на положения, принимаемых на веру за непреложную истину и не подлежащее критике).


� Синявский Андрей Донатович (1925-1997), рус. писатель, литературовед


� Сталкеры — это отчаянные парни, которые на свой страх и риск проникают в Зону за артефактами, которые потом продают. Это их единственный источник дохода, крайне опасный, за который они расплачиваются здоровьем и часто жизнью. Они грязны и угрюмы. Их считают проводниками, чёрными следопытами и мародёрами.


� Csicsery Ronay Jr. Istvan. Towards the Last Fairy Tale:  On the Fairy-Tale Paradigm in the Strugatskys’ Science Fiction, 1963-72//Science – Fiction Studies. Vol. 13 (1986).P.33


� Тарковский Андрей Арсеньевич (1932-1986) – кинорежиссер, сценарист


� Утопизм – несбыточные мечтания, склонность, стремление к утопиям.


� Дискурс – рассуждение, довод.


� ГУЛАГ – Главное управление исправительно-трудовых лагерей, трудовых поселений и мест заключений в СССР.
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