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               Под управлением любви.
«Две дороги ведут в Сибирь. Одна широкая, прямая, укатанная колёсами, протоптанная тысячами ног – Московский тракт, государева дорога, по которой зимой и летом, в жару и стужу тянутся обозы, подвода за подводой, груженые всякой всячиной: скотским мясом, битой дичью, рыбой, пушниной, невыделанными кожами... Идут обозы на Москву. Три с половиной тысячи вёрст в один конец. Туда груженый и обратно – тоже не порожняком: ситцы ярославские да костромские, уральское железо, нижнетагильские сундуки, чердынские точила, тульские пряники, дуги расписные, ложки деревянные и прочее другое...»

Так, забирая и землю, и небо, будто снимая панорамный фильм, не упуская ни малое (деревянные ложки), ни великое (государева дорога), начинает одну из главных своих книг писатель Иван Кудинов. «Окраина» создавалась в конце 70-х, и можно было ожидать, что читать её в другое время, в другом веке будет затруднительно – цензура, самоцензура, коньюктура...
К счастью и сегодня роман просчитываешь с любопытством и неослабевающим интересом. И, правда, много ли нынешних обитателей Сибири, да и вообще России, могут что-то поведать о ярких, незаурядных сибирских просветителях Николае Ядринцеве, Григории Потанине, Афанасии Щапове? Иван Кудинов не просто вырвал их имена из забвения, он объяснил нам, что не одним скотским мясом и невыделанными шкурами славилась Сибирь, но светлыми умами людей, дерзновенных в своих помыслах, тем более сражавшихся не огнём и мечём, а символом веры. Ещё и потому они теперь навеки в Истории, что пусть и не сразу, но нашли своего летописца.

И в позапрошлом уже веке здесь, в Сибири, даже низкого сословия люди задумывались о цене жизни. Михаил Ядринцев, винный откупщик, наказывал жене: Колю отдай в университет. И Ядринцев поступил в университет – Сакнкт-Петербургский. На студенческих сходках, отнюдь не революционных, молодёжь нащупывала верные пути развития Сибири: демократизация? Культура? Просвещение? Гражданственность? Университет! – вот что грезилось столичным сибирякам: «... портал из белого мрамора, из нашего, сибирского, и золотая надпись: «Сибирский университет». А внутри малахит, яшма, сибирское дерево... И сад, непременно сад».
Петербург, царская резиденция в Гадчине, Омск, Томск, сибирские гостиные и лесные заимки – Кудинов слышит разговоры, которые там велись. Реакционные, либеральные, но всегда убедительные в поиске истины. Кто же виноват, что в конце XIX  века ещё не знали того, что стало очевидным лишь спустя столетие, - путь к свободе в России лежал не в разрушении монархии – одухотворённой государственности,  - а в её недрах, не через кровь, но через Путь. А что до «разговоров», которые велись (если не верхами), то результаты их были привычными для России. В нашем случае на столе генерал-губернатора Западной Сибири появилась бумага: «По обстоятельству дела,  очевидно, что главные виновники – Потанин и Ядринцев  получили настоящее революционное направление в Санкт-Петербурге, где являлись слушателями университета и откуда возвратились около 1863 года...» Ну, а дальше по наезженной колее: комендант Омской крепости уведомляет, что «одиночных камер больше нет... арестованные будут содержаться в карцерах». Знаковая деталь: сибиряков высылать из Сибири в Свеаборг, в архангельскую глушь. Россия, известно, Евразия – знай, гоня арестантов, одних – туда, других – оттуда. Государева дорога широка...
Кудинов пишет глубоко ему симпатичных людей – Деятелей. В действиях Ядринцева и Потанина не было так сковавшего сознания многих пресловутого «областничества». Продвигать дело своей жизни они решили со столичной газеты «Восточное обозрение». «мы предприняли издание, знакомящее Европейскую Россию с Азией и Сибирью, как и обратно – жителей окраины с жизнью и развитием России». И вот он, результат верного Пути: 22 июля 1888 года в Томске был открыт столь лелеемый героями «Окраины» сибирский университет. 
А теперь лирическое отступление. Давным-давно в начале 60-х, мы работали с Иваном Кудиновым в газете «Молодёжь Алтая». У меня только начинался журналистский стаж, а тут на беду отдел комсомольской жизни лишился начальника. «Выпустили» меня. Вскоре на свободный стул, справа от входа, сел Кудинов – молодой писатель и отличный очеркист. Он появился, по мысли редактора, для придания уровня этому многолюдному и слишком прозаическому отделу. Утром, приходя на службу, Иван нет-нет да сообщал: знаешь, сегодня с пяти утра писал, так что... Зато уж, когда из командировки привозил очерк – Эверест наших мечтаний, - равного ему материала до следующей поездки не появлялось.
Довольно быстро вычислила тогда Кудинова сверхзнаменитая «Комсомолка» (тираж несколько миллионов – запредельный по нашим временам). И теперь в ней его очерки стали появляться. Один из них «Хлеб» из Алейского района и до сих пор храню. Тогда же начали одна за другой выходить книги Кудинова – значит, по-прежнему писал с пяти утра. С годами ревнивая Королева перестала прощать ему раздвоение личности – крестьяне оставались крепостными – и начала ворчать: что-нибудь, мол, одно. Кудинов выбрал книги. Шутка тогда ходила: знаем, что ты писатель, но работаешь-то где?

В 1973 году вышла одна из самых светлых книг писателя – «Сосны, освященные солнцем». О художнике И.Шишкине, пейзажи которого впечатаны в каждое русское сердце. Библиотеки, архивы Барнаула, Москвы, Ленинграда, поездки на Каму, в Елабугу. Биограф художника ничего, казалось, не упустил из его жизни. Но уже дома, за рабочим столом, вспоминал вдруг совсем крохотный эпизод, так нужный ему теперь, и тогда слал письма друзьям: зайдите, мол, в публичку, там в какой-то петербургской газете есть заметка – выпишите её для меня. Надо ли говорить, что такие изысканные просьбы (от слова «искать») выполнялись с удовольствием. 
«Сосны» невелики по объему, а какая высокая плотность имён, городов и весей! Как по-новому предстал «всем известный» автор «Утра в сосновом лесу», ярко и отчётливо вписанный в круг русской элиты золотого века нашей культуры. Как горячо откликается читатель «Сосен» на преследовавший Шишкина рок – смерть настигла его первую, и вторую жену – сначала Женю Васильеву (сестру знаменитого Фёдора Васильева), а затем художницу Ольгу Лагоду, похороненную под Петербургом. Теперь, бывая в здешних пригородах – набоковском Рождествене, рылеевском Батово, в Сиверской, в пушкинской Выре, на берегах краснобережной Оредеже,  - всегда вспоминаешь – это ещё и шишкинские места, здесь, на старинном кладбище Батово, художник похоронил любимую Ольгу.

Совсем мало места – никогда не живший на Алтае может и не заметить – отведено в «Соснах» молодому алтайскому художнику Григорию Гуркину, между прочим, любимому ученику Шишкина. Иван Иванович сразу увидел большой талант алтайца и опасался – как бы академические профессора не стёрли индивидуальность «этого дитя природы». Потому и взял его в ученики, и в доме своём поселил.

Этот небольшой эпизод с появлением в повести Гуркина очень важен для всего творчества  Ивана Кудинова. Исповедуя ценность исторического процесса, в котором всё связано со всем, автор потом уже не расставался с Гуркиным – ни в «Перевороте», ни тем более в «Каракоруме». Художник, творец – люди с такими тавро стали главными героями книг Кудинова и сами повели его за собой – по своей жизни, по извилистой истории Сибири и Алтая, растянувшейся едва ли не на сто лет.
Но вернёмся ещё раз в оттепельные 60-е. Они приняли молодого прозаика из Барнаула в свои ряды. В журнале «Юность», гремевшем не меньше тогдашней «Комсомолки», появляется его повесть «Погода завтра изменится». Это был безоговорочный успех. Название, можно сейчас сказать, было вполне пророческим, хотя тогда, во всяком случае, вслух и всеуслышание, не играли ни с пророчествами, ни с двусмысленностями. Просто так ощущалось, так и жилось. Пусть и не долго ощущалось. Дороги тогда для молодых писателей открывались разные. Столбовая (государева) – соцреализм, новая – настоянная на Хемингуэе. Не было в те годы молодого интеллигентного дома, где бы над тахтой не висел «папа Хэм» в грубошерстном свитере. Это направление воплотили Василий Аксенов и его школа. Ну и... Нет, андерграунда тогда не существовало и в помине, во всяком случае, на поверхности бытия. Попробовали, было «подставиться» художники с Эрнстом Неизвестным во главе, но по ним, «мазилам», бульдозером, бульдозером! Писатели же нетрадиционной ориентации писали не столько в стол, сколько под столом. Однако это из них позднее вылупились Лимонов, Саша Соколов, а ещё позже – нынешние Акунин, Пелевин, Сорокин, не столько даже писатели в привычном понимании этого слова в России, сколько феномены. Таков был литературно-художественный пейзаж, на фоне которого начинал писать Иван Кудинов. Не избежав аксеновских «влияний», в дорогу он всё-таки отправился проторенным к сердцам массового читателя путём – вслед за писателями русской классической литературы. И выбор этот оказался органичным – такова природа его дарования. 
К началу интересно возвращаться всё снова и снова. В далекое жаркое лето 1960 года начинающий прозаик Иван Кудинов вместе с московским художником Александром Святским ожидали парома на берегу Катуни. Паром наконец-то пришёл, и они оказались у цели своего путешествия – на бывшей усадьбе Григория Гуркина, имя которого большинство людей не слышали никогда, а те в Горном Алтае, кто слышал, повторяли вполголоса. Нашлись в тот день и свидетели ареста. Как только не боялись одни об этом расспрашивать, а другие рассказывать! «Картины, которые он всю жизнь рисовал, посдирали со стен, свалили в кучу, как хлам». Могучий Шишкин умер бы на месте, будь он свидетелем подобного.
Спустя сорок лет мы прочтём к «Каракоруме»: «Гуркина повели через двор, за ограду, он шёл медленно и ни разу не оглянулся. Сел в кошевку, человек в полушубке умостился рядом. А тот, что в шинели и шлеме, с кобурой на боку, взял вожжи и, чмокнув губами, весело и совсем по-мужицки повернул коня... Марья Агафоновна, прижав руки к груди, - ни жива, ни мертва – смотрела вслед почти невидящими от слёз глазами... «Господи! – молила она, упрашивала. – Спаси и помилуй. Да за что же его опять?..» Григорий Иванович сидел неподвижно, будто окаменев. И его мучило в этот миг такое же непонимание, тот же вопрос обжигал душу: за что, за какие погрешения снова его забрали? Он ещё не знал, что двумя днями раньше были арестованы ойротские «националисты» и «национал-уклонисты», к группе которых его, художника Чорос-Гуркина, причисляли». Путь на Голгофу у него был тот же, что и у бывшего консула в Монголии Меджит-Иванова. Когда дипломата в очередной раз вели к следователю НКВД, тот увидел «лицо землисто-серое, почти черное, в глубоких ссадинах и порезах, местами уже взявшихся струпьями, и руки его видел, тяжело свисавшие вдоль туловища, опухшие и тоже изрезанные, с изодранными ладонями... Консул побывал в «бархатной» комнате – пытка ужасная, нечеловеческая...» Вот так порой начинаются большие честные книги – надо только очень хотеть дождаться парома и переправиться на тот берег.
Иван Кудинов, слава богу, не «инженер человеческих душ» его куда больше волнует Личность, мощная, незаурядная. Это нормально для сегодняшнего дня, когда Поэт в России просто поэт, а в домах, напичканных аудиовидиотехникой, книги ещё более чем раньше, стали деталью интерьера. В наши дни думающий читатель, не заражённый вирусами детектива, сам выбирает, что ему читать. В этом выборе он останавливается, как правило, на истории, отечественной, прежде всего, если не исключительно на ней. Её-то, в живых под его пером лицах, и воспроизводит Кудинов. Он останавливается у навсегда, казалось бы, выкорчеванных корней, а находит следы живые и, скрупулёзно составляя мозаику, предъявляет нам историческое полотно. В «Перевороте», к примеру, мы присутствуем на заседании Думы, зовущей через свободную автономную Сибирь к возрождению свободной России. Очень уважительно, не упуская ничего, автор излагает и доводы прибывшего в Томск премьера Всероссийского Временного правительства, и возражения самих думцев. Люди на краю пропасти отчаянно искали выход – вот так это было в Сибири.
Тогда, в 80-х годах, не только о политической, но и об исторической реабилитации Колчака не могло быть и речи. Но автор рисует натуру убеждённую, благородную, жизнь столь же трагически оборванную, как едва ли не у всех столь любимых героев позже написанного «Каракорума»! Узнавая об очередных репрессированных, имя которым легион, мы привычно останавливаемся на горько и короткой, как выстрел, коде – «реабилитирован посмертно». Дальше – мрак. У Ивана Кудинова в «Каракоруме» есть неожиданный постскриптум – «Необходимое добавление к последней главе». Въедливый автор, годами раскапывающий черную груду архивов НКВД, не остановился на «Делах» своих героев, но отыскал и много позже составленные «Дела» следователей, мучителей Гуркина, Меджит-Иванова и многих, многих других. Потом они сами превратятся в подсудимых. На вопрос уже новых следователей – было ли на самом деле то, что инкриминировалось осуждённым? – бывшие следователи твёрдо отвечали: «Да не было этих материалов!» - «Существовала ли на территории Ойротии контрреволюционная организация?» - «Конечно, нет, - следовал ответ. – Эта организация была «создана» в стенах УНКВД Запсибкрая».
Так фабриковались «документы», приведшие к гибели художника Гуркина, дипломата Меджит-Иванова, партийных работников Алагызова, Хабарова, Сафронова и тысяч, тысяч других. Потому роман «Каракорум модно считать не только историческим повествованием, но Памятником этим людям и благороднейшим Поступком самого автора. 
Есть в «Каракоруме» крохотный, как быстротечная весна, акварельный набросок. Григорий Иванович Гуркин, когда его страшный конец ещё и представить было невозможно, возвращался с Московской художественной выставки. Сам Луначарский тогда написал о поразившем всех алтайце, о его «замечательных по тонкости живописи, прямо-таки драгоценных по краскам пейзажах... Как забралась на Алтай такая утончённая техника – я уж не знаю».  Когда Гуркин, преодолев длинный путь – всё ту же (теперь уже железную) «государеву дорогу», - подъехал к знакомой переправе, спустился вниз по реке, увидел на левом берегу родное село, подножие горы Ит-Кая, волнение его, - пишет автор, - достигло предела. «Весна в том году выдалась скоротечной. Солнце за одну неделю слизнуло снега. Отшумел весело и ярко паводок. И склоны гор, будто розовой пеной облило: зацвёл маральник. Издалека казалось, что сами камни цветут, наполняя воздух густым, пьяняще медовым запахом». 
Этот эпизод возвращения – будто поклон любимым героям, будто венок, брошенный на безвестную могилу Художника.

Иван Кудинов
 Иван Павлович Кудинов родился 19 января 1932 года в посёлке Красные Орлы Залесовского района Алтайского края. Близкие родственники с отцовской стороны – выходцы из Орловской губернии, деревенская голытьба, бедняки, предтечи же по материнской линии, переселившиеся в Сибирь с Черниговщины ещё до столыпинской реформы, культурные зажиточные крестьяне, раскулаченные и сосланные в Нарым, где и затерялись их следы... Это «кровосмешение», надо полагать, сыграло не последнюю роль в формировании характера и творческой судьбы писателя. 

После окончания восьми классов в селе Повалиха Барнаульского сельского района, куда семья переехала во время войны, работал на Барнаульском  вагоноремонтном заводе сверловщиком, учился в школе рабочей молодёжи. С 1951 по 1956 год служил на Тихоокеанском флоте, был секретарём комитета комсомола корабля, ответственным секретарём корабельной многотиражной газеты. После демобилизации в 1956-1962 годах – сотрудник газеты «Молодёжь Алтая», в 1962-1964 годах собственный корреспондент «Комсомольской правды» по Алтайскому краю. Первые очерки опубликовал на страницах флотской газеты «Боевая вахта» во Владивостоке. 

 Окончил Высшие Литературные курсы при Союзе писателей СССР в Москве. В 1971-1976 годах возглавлял краевую писательскую организацию, почти двадцать лет (1972-1991) редактировал альманах «Алтай». Иван Кудинов избирался членом ревизионной комиссии СП СССР, членом редакционной совета издательства «Современник», депутатом краевого Совета двух созывов...

В 1961 году на Алтае вышел первый сборник рассказов «Цветы на камнях». Затем в разные годы в Барнауле, Новосибирске, Москве было издано около двадцати книг – романы «Стихия» (1977), «Окраина» (1980), «Переворот» (1990)  , повести «Хлебозары», «Городская жизнь», «Покушение», «Сосны, освещённые солнцем» и другие. Печатался в журналах «Юность», «Сибирские огни», «Сельская молодёжь». Выходили в издательстве «Современник», кроме того, в серии «Библиотека сибирского района» («Стихия»), а повесть «Покушение» в серии «Молодая проза Сибири», затем в издательстве «Европа» (Будапешт) на венгерском языке. В 1991 году на Алтае вышло «Избранное». В последние годы написаны и опубликованы повести «Лопухи» («Алтай»), «Шесть дней в июне» («Барнаул»), роман «Каракорум», которым завершен исторический цикл («Окраина», «Переворот», «Каракорум»), охватывающий столетний период – от зарождения молодой сибирской интеллигенции «Окраина» до её тотального истребления в 1937 году «Каракорум»...

Лауреат Шукшинской премии и премии Ленинского комсомола Алтая 1970 года.

Живёт в городе Барнауле.
Литература.

Большая школьная энциклопедия - А.М. Прохоров
Собрание сочинений – Иван Кудинов
Писатели Алтая.
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