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Ф.И. Тютчев 
“Последняя любовь”.

Надежда… Любовь… Слёзы… Жизнь... Порой мы забываем значимость многих вещей в нашей жизни. Ценить начинаешь только тогда, когда их больше не будет, когда догорает свеча любви, когда  в сердце умирает надежда, когда последняя слеза остывает на твоей щеке… 
    “О, как на склоне наших лет нежней мы любим и суеверней…”. Знаменитые слова из тургеневского стихотворения “Последняя любовь”. Это произведение о том, как с возрастом угасает в наших сердцах страсть, как на смену ей приходит другое, быть может, более крепкое чувство, и насколько оно становиться ценным… Мысль о том, что последний раз твой сердце бьется, как у влюблённого мальчишки; о том, что в душе затихают нотки счастья, что всё это скоро исчезнет, заставляет наслаждаться последними минутами… Да, да! Минутами! Время летит мгновенно, оно ускользает из рук, его не вернёшь…
 Стихотворение не просто начинается с долгого, затяжного [о]. Автор будто хочет протянуть мгновения счастья этим звуком.                                                                                                                                         Прилагательные “нежный” и ”суеверный” в сравнительной степени показывают то самое светлое, что мы испытываем в последний раз. Ещё нежнее, чем нежность, ещё теплее, чем любовь…Аллитерация мягкого [л’] и ассонанс [э]. Однако последние строки этого катрена “Сияй, сияй, прощальный свет // любви прощальной, зари вечерней!..” меняют ритм, настроение. Разделение произошло уже в пунктуации: если первая часть заканчивается многоточием, то другая, наоборот, восклицанием “Сияй, сияй!” Сияние – свет, который озаряет всё и всех. Несёт что-то доброе, хорошее! Слово, подходящее к такому же тёплому чувству, как любовь! Но эпитет “прощальный свет”  вносит какое-то уныние, печаль… Прощание – это всегда боль и слёзы, это всегда душевная рана и одиночество, а свет – то, что несёт хотя бы маленькую частичку надежды… Два совершенно разных слова придают динамику стиху.  

                               Уходит любовь… Куда?  Неважно куда, важно – уходит из сердца, как “вечерняя заря”  с огромного небосклона… Будто “полнеба обхватила тень”. Здесь –  светло и уютно, а потом – темно и страшно. Здесь – любовь, а “там, на западе, бродит сияние…”. Слово «сияние» в стихе употреблено второй раз не случайно, ведь сияние  – это и есть последняя любовь (перифраз). Ослепит. Исчезнет… Останется лишь одинокое сердце, которое кричит: ”Помедли, помедли, вечерний день, продлись, продлись, очарованье!” Автор с помощью двойного восклицания и  синтаксического параллелизма, ярко выделил эту фразу! Градация, порыв к счастью, просьба, жалобный стон… последний стон! Но интонация падает после слов: «пускай скудеет в жилах кровь…». Скудеет. Слово, резко отличающееся от привычной лексики стиха, слово, которое автор отнёс как к нежности, так и к крови: “ пускай скудеет в жилах кровь, но в сердце не скудеет нежность…” Две метафоры противопоставляются друг другу, после чего следует короткое восклицание и обращение к названию: “О ты, последняя любовь!” Причём звук [O] тут произноситься более коротко и отрывисто, нежен в начале стиха “ты и блаженство и безнадежность.” Настоящую любовь можно познать, только поняв цену этой любви. Ты полюбишь. Поймёшь. Любовь бесценна …и безнадежна.
М.Ю. Лермонтов.
Пророк.
С тех пор, как вечный судия 

Мне дал всеведенье пророка, 

В очах людей читаю я 

Страницы злобы и порока. 

Провозглашать я стал любви 

И правды чистые ученья: 

В меня все ближние мои 

Бросали бешено каменья. 

Посыпал пеплом я главу, 

Из городов бежал я нищий, 

И вот в пустыне я живу, 

Как птицы, даром божьей пищи; 

Завет предвечного храня, 

Мне тварь покорна там земная; 

И звезды слушают меня, 

Лучами радостно играя. 

Когда же через шумный град 

Я пробираюсь торопливо, 

То старцы детям говорят 

С улыбкою самолюбивой: 

«Смотрите: вот пример для вас! 

Он горд был, не ужился с нами: 

Глупец, хотел уверить нас, 

Что бог гласит его устами! 

Смотрите ж, дети, на него: 

Как он угрюм, и худ, и бледен! 

Смотрите, как он наг и беден, 

Как презирают все его!
Вы когда-нибудь задумывались о философии жизни, о человеческих пороках, о том, чего не хватает людям, чтобы жить в согласии с Богом? Думаю, найдётся не много людей, которых волновали эти вопросы…

Но к счастью, они есть. М.Ю. Лермонтов - замечательный русский поэт, наиболее полно раскрывший философскую проблематику в своих стихах. Его произведение “Пророк”, написанное на библейские мотивы, обличает человеческие пороки и участь тех, кто послан Богом, ведь пророк – это человек от Бога, который помогает людям переосмыслить их грехи и не совершать злодеяний. Прочитав стих, мы видим ужасную картину человеческого высокомерия, презрения и неподчинения Всевышнему. Стихотворец так же описывает чувства самого пророка, который является лирическим героем произведения. Кстати, повествование ведётся от главного героя ( пророка ) не случайно, ведь только его глазами читатель может увидеть людей со стороны.
Произведение, соответствуя библейской лексике, написано высоким стилем. Об этом говорят слова «судия», «очи», «каменья», которых особенно много в словах пророка: «мне тварь покорна там земная». Однако, не смотря на стиль, стих легко читается, пожалуй, благодаря несложной композиции и коротким синтаксическим конструкциям. К примеру, первый катрен содержит всего одно предложение, что, кстати, закономерно и для последующих трёх четверостиший. Такое положение знаков препинания регулирует темп речи, который впоследствии (а именно в последних двух катренах) ускоряется, чему способствуют короткие предложения, синтаксические восклицания, а также аллитерация резких [р], [д],[з]: “как презирают все его !“.
Первый же катрен отличает более спокойный, чуть замедленный темп. Начинается повествование со слов: ”с тех пор, как вечный судия “. Здесь же употребляется перифраз («вечный судия» вместо «Бог»), что согласитесь, куда более мелодично и медленнее. Своеобразию звучания помогают инверсии, что опять же характеризует высокий стиль. Сразу заметен ассонанс протяжных [о], [а], [е]. 
Второе четверостишие продолжает мысли первого. Здесь мы можем заметить уже в первых строках анжамбеман: ”провозглашать я стал любви// И правды чистое ученье”. Перенос слова «правда» акцентирует  внимание на нём. И абсолютно правильно, ведь пророк – человек, в первую очередь вещающий правду и справедливость! 
Третий катрен несёт в себе кульминационный  момент: ”из городов бежал я нищий!” Вот оно, изгнание пророка, изгнание Бога! Люди своей бездуховностью, своими грехами и поступками изгнали Бога из сердец! ”И вот в пустыне я живу!”. В пустыне, где нет людей, где нет притворства и пороков, “мне тварь покорна там земная“ – говорит пророк. Даже миллионы звёзд, что ночью свет несут, даже они подчинены пророку! 
Контрастом предыдущему, рассказывающему о подчинении великой природы Всевышнему, поставлен пятый катрен, где снова описывается город: “когда ж через шумный град…” Это четверостишье всё так же выдержано в спокойном ритме, всё так же ассонанс [о], [а], [э] и аллитерация [м], [н], [л]. Однако стоит только заговорить человеку (шестое четверостишие), ускоряется темп, появляются многочисленные знаки препинания, что указывает на ясность, чёткость речи, чёткость рифмы, чёткость клаузулы. И лишь одно слово в этом катрене прозвучит так быстро, словно выстрел : «глупец»! Люди, “земные твари”, назвали человека от Бога, Пророка, глупцом! Точно так же прозвучит последняя фраза: “как презирают все его!” Всего лишь в одной строке скрыто отношение людей к пророку, человеку, который всего лишь хотел помочь им…

М. Ю. Лермонтов
"Как часто, ​пестрою толпою окружен..."

Поэт. Один. Один среди людей. “При шуме музыки и пляски”, “при диком шёпоте затвёрженных речей” сердце сжимает одиночество, в душе тлеет тоска. Слышен тихий голос, который с бездушием твердит: ”Один!”. Вокруг веселье, праздник, разговоры, а он - не с ними. Он – поэт! Чтобы понять, что значит это чувство, нужно прочитать стихи М.Ю.Лермонтова. В его творчестве мотив “героя и толпы “ встречается довольно часто.
Лирический герой, его переживания отражают духовный мир автора. В поэзии Михаила Юрьевича – это одиночество. Одиночество там, где, казалось бы, его не может быть. Шум, музыка, смех и пестрота нарядов – всё чуждо герою. Здесь игра, здесь искусственность и “маски”, здесь люди – куклы. Куклы, которых дёргает за “ниточки” фальшь и обман. Они заставят улыбаться там, где нет радости, заставят говорить там, где слова не нужны. А те, чьи “ниточки” оборвались, останутся одни… Одни с давно опустевшем сердцем, где поселилась тоска и печаль. Таков Лермонтов.

Однако душа поэта всегда отлична от других. Сердце Лермонтова не застыло. Нет! Оно бьётся с огромной частотой, оно живёт, оно ещё радуется и плачет. Душа горит. Кричит! И хочет “дерзко бросить им в глаза железный стих, облитый горечью и злостью”! Быть может, в этой бездне, в этой бесконечно чёрной пустоте есть лучик света - света, который вдохновляет поэта…

Но люди, их чувства давно погасли для  лирического героя (“давно бестрепетные руки”). Он живёт воспоминаниями, памятью о своём детстве. Там не было предательств и обмана, там не было фальши. Там – беззаботная радость и безмятежное счастье, там - чистое сердце, ещё не запятнанное пороками человеческой души… (“Памятью к недавней старине // Лечу я вольной, вольной птицей; // И вижу я себя ребёнком…”) 
Вообще слово “толпа” довольно часто употребимо в лирике Лермонтова (“толпой угрюмой и скоро позабытой…”). В этом выражена авторская позиция. Ведь “толпа” – это что-то общное, здесь человек  -ничто. Он лишь часть, не имеющая ничего. “Толпа ” – это бездушие, бессердечие; “толпа” уничтожает индивидуальность, делает из нас кукол. Лермонтов рисует в своих стихах “приличьем стянутые маски”, ”затверженные речи”, а также отдалённость его лирического героя от этого жёсткого мира толпы.
В мире, где так много фальши, трудно быть человеком. Намного легче играть роль куклы. Но есть, есть ещё люди, которые не признают обмана. Одним из самых ярких, на мой взгляд, был М.Ю. Лермонтов. Да, его нет сейчас с нами, но в сердцах людей и поныне играет музыка его лиры…
М.Ю. Лермонтов «Отчего»

Уважаемый Михаил Сергеевич!
     Вчера получила Ваше письмо. Боже! Как Вы были правы! Ведь поэзия – это отражение нас самих. Это душа, это слезы, это радость, быть может, и печаль, но это – мы!

     Вспоминая Ваши отзывы о Лермонтове, я прочла многие его стихи. Одно. Другое. Третье… Я не могла остановиться. Его поэзия будто вдохнула в меня другую, раннее незнакомую мне жизнь. Иной мир, иные чувства, наконец, иное понимание бытия. Однако произведение «Отчего» - одно из самых любимых. Что-то тронуло в душе, что-то перевернулось, что-то напомнило мои чувства. Печаль… Ненависть… Любовь…  Всё вместе рвёт сердце на части, я прошла через это. Странно, но такое светлое чувство, как любовь, может породить ненависть – тёмную и затаённую… 

     «Мне грустно, потому что я тебя люблю». Уже вначале стиха чувствуешь уныние, какую-то душевную боль – «грустно»  и «люблю». Всё давит. Разрывает. Плачешь. Казалось бы, ты каждой частичкой души любишь, умрёшь за эту любовь, страдаешь. Ненависть. Ненависть за то, что сердце больше не может, душа кричит, а любовь вспыхивает всё с большей силой.

     «И знаю: молодость цветущую твою не пощадит молвы коварное гоненье!» Михаил Сергеевич, Вы только посмотрите, как он пишет: «знаю». Короткий, уверенный глагол сразу меняет ритм первой строки. Как крик, как сбитое дыхание… Хотя потом ритм восстанавливается, чему способствует ассонанс [о],[ у], [э] («молодость цветущую твою») и аллитерация твердых [д] и [т]. Эпитет «молодость цветущую» выражает отношение лирического героя к девушке, которую любит, и является контрастом следующей строке.

Красота, молодость и «коварное гоненье молвы» «не пощадит». С одной стороны, пощада звучит как-то низко и дико, с другой – это то, что может спасти, то, что оставляет надежду…

     «За каждый светлый день или сладкую надежду слезами заплатишь ты судьбе…»

Снова противопоставление: «сладкое мгновенье», счастье, радость и слезы, горечь и боль.

Михаил Сергеевич, заметьте, в общем весь стих построен на некой антитезе чувств, ведь ключевыми словами здесь являются «любовь» и «печаль». Два совершенно разных, полярных состояния нашей души…

Ну как же много темных, неизученных уголков в нашем сердце, если оно может сразу и любить и ненавидеть.

«Мне грустно… потому что весело тебе». Последняя строка повторяет строение первой  (синтаксический параллелизм), лишь слова обернутся другим смыслом.

Таким образом, Лермонтов пришел от любви («я тебя люблю») к печали («слезами и тоской заплатишь ты судьбе»). Нельзя не заметить местоимение «ты», употребимое по отношению к девушке на протяжении всего стиха. Всего лишь в маленьком «ты» сказано героем все. Близость. Близость к девушке, одновременно с этим какая-то ирония («я тебя люблю», «заплатишь ты судьбе», «весело тебе»). По строению стих астрофичен, быть может, потому, что нельзя нам разделить те чувства, что происходят в душе.

     Все неразрывно связано, связано цепью нашего сердца…

Б. Пастернак «Снег идет»

     Люди, утонув в суете будничных проблем, совсем перестали радоваться. Радоваться, пусть и простым,  но красивым вещам. Спеша на работу, в школу, мы не замечаем, как хороши вечерняя роса и деревья ранним утром, может, еще не распустившиеся сонные цветы на восходе солнца… А зимняя сказка, окружающая нас, давно не вызывает восторженных речей и радостных слов.

     Падает снег. Нет, вы только прислушайтесь – вокруг тихо, лишь сильный ветер, свища в ушах, нарушает спокойствие… Красиво! Такую красоту нужно уметь понять…

     Борис Пастернак. Человек, находивший в простых, казалось бы, обыденных вещах, массу необычного и уникального! К примеру, стих «Снег идет». 

-  Ну что интересного в снегопаде, который мы встречаем ежедневно? – спросите вы.

-  Ан, нет! – отвечу я. Пастернак как искусный поэт не только красиво обрисовывает зимний буран, он еще и вкладывает в это огромную идею, сравнивая нас, наше время, со «звездочками», падающими с неба. Ведь снег начинается медленно: сначала упадут пару снежинок, растаяв на мокром асфальте, а потом – все закружится, все полетит – и… огромная волна снегопада обрушится на землю! Так и мы тратим свое время, ведь сначала, казалось, его еще много, еще успеем, а потом оно летит, мчится, проносится в буране страстей и … Его нет!

« Может быть, за годом год, следует, как снег идет?..» или «В том же темпе, с ленью той же или с той же быстротой, может быть, проходит время?» - писал Пастернак.

     Композиция стихотворения довольно сложна. Произведение поделено нечетко – пять катренов, два пятистишья и одно трехстишье. Может такое определение строф обуславливается микротемами. Первые три катрена начинаются с анафоры  «снег идет», что объединяет эти строфы в одну смысловую группу. Сразу в трех четверостишьях можно заметить цветопись («черной лестницы ступени»). «Черная лестница» контрастирует с белым снегом, что помогает выразительности и цветописи. Помимо внешних описаний можно заметить и звукопись. Во многом ей способствует аллитерация глухих [с] и [п], ассонанс [а], [и], [э] (ночь, тишина). Короткие, отрывистые слова «снег идет» не раз повторяющиеся в стихе, напоминают сам снегопад. Снежинки падают одна за одной, а внутри звучит – снег идет, снег идет… Ритм этим катренам задает пунктуация. Коротких предложений мало, зато закономерны сложные, поделенные на многочисленные части, таким образом, в конце почти каждой строки стоит логическая пауза. Это придает четкость  расстановки эмоциональной нагрузки на предложение.
     Четвертый катрен связан с третьим словами «небо» и «небосвод». Однако в отличие от предыдущих тема четвертого катрена резко меняется. Пастернак, используя перифраз «чудак» и сравнение в этом катрене, рисует картину наступления сумерек перед снегопадом: «Крадучись, играя в прятки, сходит небо с чердака». Эти слова являются завершением первой композиционной части стиха.

     Во второй автор переходит к теме времени, используя риторические вопросы: «… может быть, проходит время?.. или следует, как снег идет, как слова в поэме?» Однако Пастернак не ограничился только вопросами, используя их интересную пунктуацию (предложения здесь в отличие от первой части более длинные, связанные тире и запятыми), а также лексику. Автор употребил названия старинных русских праздников – Святки и Новый год: «Не оглянешься – и Святки… смотришь, там и Новый год». Издавна сначала отмечали Святки, а затем Новый год. Думаю, употребление этих слов для того, чтобы показать временной промежуток между этими праздниками (как быстро летит время). Предпоследняя строка – трехстишье – представляет собой риторический вопрос, тем самым акцентируя на нем внимание читателя. Слова «может быть», дважды употребляемые в вопросах, показывают сомнения, неточность поэта; а может, Пастернак дает читателю свободу, свободу мысли.

     Люди сами должны понять, что для них время: бесследно прожитые годы, как снежинки, падающие на землю и таявшие, не оставляя ничего… или же это годы, прожитые во имя своей цели, годы, запечатлевшиеся в твоем сердце, как слова в поэме?

     Заключительной частью является пятистишье, которое подводит черту под всем стихом. Начинается оно все с тех же, знакомых нам слов «снег идет», «снег идет». Летит время, «все в смятеньи», а «звездочки» все падают и падают с ночного небосвода… И опять суета… И опять все бегут по своим делам, не обращая внимания на обычный снегопад. Всё и все. И «убеленный пешеход», и «удивленные растения», и «перекрестка поворот»… 
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