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О ЖИЗНИ ИНВАЛИДОВ НАДО ПИСАТЬ
За последнее время много говорится  и пишется о толерантном отношении к людям разных национальностей. Но люди с ограниченными возможностями  здоровья тоже хотят к себе толерантного отношения. В обоих случаях в формировании  взглядов общества должны сыграть определенную роль художественные произведения. 
В литературе есть так называемые  «вечные» темы. Но наши писатели обходят стороной жизнь людей с ограниченными возможностями  здоровья, хотя  такое понятие как инвалид, существует, пожалуй, столько же времени, сколько существует и человеческое общество. Как живут такие люди? Какие проблемы их волнуют? Как к ним относятся в обществе? Может ли  человек с ограниченными способностями стать полноправным членом коллектива? Подобные  вопросы должны рассматриваться в произведениях художественной литературы. Это нужно прежде всего здоровому человеку цивилизованного общества, чтобы понять и принять не похожего на других, Богом обделенного собрата, помочь ему в жизни и самому стать добрее. Такие произведения нужны и инвалидам, чтобы найти выход из непростых жизненных ситуаций. Поэтому тема людей с ограниченными возможностями  здоровья актуальна: ведь рядом с нами в одной школе, даже в одном классе нередко сидят дети, страдающие серьезными заболеваниями, имеющие инвалидность. 
Выбор темы не случаен: по возрасту мне близок мир подростков, их увлечения, привязанности, и я уверена, что толерантность надо воспитывать с детских лет.

Когда я обратилась к одноклассникам с просьбой назвать произведения художественной литературы, в которых рассказывается о жизни  подростков-инвалидов, к сожалению, только несколько человек  назвали книгу В.Г.Короленко «Слепой музыкант». Почему же так мало? Наше общество в целом по ряду причин не готово принять инвалидов, поэтому и русская литература рассматривает  тему людей с ограниченными возможностями  здоровья крайне не достаточно. 

Рискну выдвинуть следующую гипотезу:  в советский период многие факты из жизни инвалидов не разглашались, поэтому создавались произведения оптимистического характера, действительность приукрашалась; но с изменением государственного строя в стране появились произведения  другого плана об инвалидах.
Цель данной работы – проанализировать написанные в разные периоды развития нашей литературы два произведения о подростках-инвалидах.

Задачи исследования:
сопоставление событий из жизни подростков с ограниченными возможностями  здоровья, 

осмысление авторского подхода к данной теме,
привлечение внимания общественности к проблемам инвалидов.

Основные методы  работы – сопоставление, анализ произведений «Солнечное затмение» Альберта Лиханова  и  «Белое на черном», автором которого является Рубен Давид Гонсалес Гальего.
А.ЛИХАНОВ И ЕГО ПОВЕСТЬ «СОЛНЕЧНОЕ ЗАТМЕНИЕ»
В 1962 году в журнале «Юность» было впервые опубликовано произведение А.Лиханова. Это рассказ «Шагреневая кожа». С тех пор имя писателя вошло в нашу современную литературу. Альберт Анатольевич Лиханов известен как автор многих произведений для подростков. Его повести более ста раз издавались за рубежом. По произведениям  А.Лиханова сняты художественные фильмы «Мой генерал», «Семейные обстоятельства», «Благие намерения», «Команда 33», «Последние холода», «Карусель на базарной площади», «Высшая мера» и другие.
Творчество А.Лиханова отмечено премией Ленинского комсомола, Государственной премией РСФСР, международными премиями А.М.Горького и Януша Корчака, премиями Н.Островского и Б.Полевого, а также премией Виктора Гюго (Франция).

В 1987 году по инициативе писателя создан Советский детский фонд им. В.И.Ленина, который он и возглавил. С 1991 года А.Лиханов – председатель Российского детского фонда, а через год писатель стал  президентом Международной ассоциации детских фондов. 

Особое место среди произведений А.Лиханова занимает повесть «Солнечное затмение», опубликованная в 1998 году. Это повествование о девочке, которая лишена возможности передвигаться и большую часть своей жизни проводит в интернате, только летом бывает дома. Случайно Лена знакомится с Федором, жизнь которого осложнена постоянными насмешками над пьяным отцом: его все называли Американцем. Лена, мир которой ограничен пределами комнаты, начинает понимать, что существует чужая жизнь, чужая беда. А Федор, избегавший общения со сверстниками, спасает ее от гибели и становится верным другом. За одно лето меняется мироощущение подростков,  они осознают, что существуют непреходящие нравственные ценности. Не случайно Лена, посмотрев на затмение солнца, скажет: «Все беды – это солнечные затмения…  а жизнь – это само солнце».(1,с.18) 
Повесть интересна тем, что помогает читателю осознать, как важно не ранить душу близкого, найти себя среди людей, понять ответственность за все происходящее вокруг, а главное – за тех, кто нуждается в нашей защите.

Проблемы детей и подростков близки А.Лиханову, поэтому его повесть адресована прежде всего тем, кто начинает свой жизненный путь. «И каждая жизнь – это весы,- утверждает писатель. - Кто-то незримый нам взвешивает добро и зло, совершенное нами. И мы не ждем приговора истории – она не опускается так низко, до судьбы каждого человека. Она судит лишь всех. Мы же проживаем – каждый свое. Сорвавший куш, достигший внешнего успеха непременно заплатит за него потерей близких, здоровья, предательством. Никогда и ни в чьей судьбе чаша удачи еще не перевесила чашу неудачи. Так что суд наш – в нас самих, в нашем внутреннем равновесии, и не когда-то там, во взрослом будущем, а немедленно, сейчас, если ты, к примеру, отрок» (1,с.1)
РУССКИЙ ПИСАТЕЛЬ С ИСПАНСКИМ ИМЕНЕМ О СТРАШНОМ МИРЕ ИНВАЛИДА

Русский писатель Рубен Давид Гонсалес Гальего в настоящее время живет в Мадриде. Он внук генерального секретаря Коммунистической партии Испании, но родился в России и прожил здесь страшную жизнь – жизнь инвалида, не нужного никому. Его автобиографический роман в рассказах (так определен критикой жанр произведения) «Белое на черном», появившийся в 2003 году, был удостоен в 2003 году Букеровской премии.
В предисловии автор отмечает: « Меня иногда спрашивают, было ли то, о чем я пишу, на самом деле? Реальны ли герои моих рассказов? Отвечаю: было, реальны; более чем реальны. Конечно, герои мои – собирательные образы бесконечного калейдоскопа… » (3, с.7). Гальего подчеркивает, что умышленно не пишет о плохом, так как в жизни и в искусстве слишком много негативного и  ему постоянно приходилось испытывать на себе жестокость и злобу человеческого общества, а описание зла только множит зло, поэтому его книга о силе человека, победе над недугом. После такого признания писателя веришь: все, что написано в романе, - правда. 
И с первых же строк ужасаешься небольшому эпизоду: ночью мальчик-инвалид голым добирается ползком до туалета, на его крик никто не вышел. «Мне обязательно надо отдохнуть перед тем, как ползти назад. Пока отдыхаю, моча в горшке покрывается ледяной коркой». (3,с.10). А утром в школе он получит пятерку на уроке истории за рассказ об ужасах в фашистских концлагерях. 

Как выжить, когда у тебя нет ног и то, что называют руками, можно назвать так с натяжкой, к тому же ты еще и сирота? «Наличие умной головы и благородного сердца в нашем мире явно недостаточно для достойного существования» (2,с.14) «Ты обречен быть героем до конца своих дней. Или сдохнуть. Я герой. У меня просто нет другого выхода»,- так жестко расставляет акценты автор. (3,с.9). Героем надо быть, когда ешь принесенный обед, когда старшеклассники отмечают в детдоме праздник, когда нянечки, жалея тебя, приговаривают, чтобы умер скорее… 
Каждый день – это борьба с недугом, который надо победить во что бы то ни стало; это борьба с жестоким миром, в котором только на словах все прекрасно, на деле же всеобщее непонимание и ложь. Лгут почти все, начиная от учителей и кончая родными. «Медленно умирать, проклиная свою никчемную жизнь, изводя себя и близких бесконечными жалобами на неудачную судьбу, - удел слабых» (3.с.11) Чтобы жить, надо быть сильным духом. Но как это сделать? В школе на уроках не дают таких знаний, в книгах об этом не пишут. И только герой Николая Островского, не знающий компромиссов, помог выжить. «Но, как Павка Корчагин, я не хочу умирать до смерти. Я буду жить до последнего. Я буду драться.» (3,с.16-17) Но выжить в этой жизни мало, надо остаться добрым, сохранить в себе нежное сердце, чистую душу. 
Читать роман Гальего сложно, порой даже страшно. Но эта книга не может оставить никого равнодушным, она словно срывает с нас, благополучных и здоровых, шелуху на сердце, заставляя по-другому взглянуть на мир. Такая книга дает ответ и на главный вопрос для инвалидов: зачем жить?
ИНВАЛИДНАЯ КОЛЯСКА -  ЖИЗНЕННАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ
Две произведения о подростках-инвалидах. Но отношение писателей к поднятой теме разное. Оба автора выбрали главными героями людей с ограниченными возможностями  здоровья.
Чтобы человек чувствовал себя членом общества, он должен передвигаться.

Лена в результате родовой травмы  не могла ходить и передвигалась только на коляске. А.Лиханов отмечает: «Легкую, маневренную коляску отец привез Лене из заграничной командировки, и это  никелированное создание  было изящным и вертким, помогая ей жить» (1,с.4) О такой коляске многие инвалиды только мечтают: даже танцевать можно. Лена  подъезжала к окну посмотреть на мир, ее вывозили на прогулки, но круг общения был ограничен.
Герой Гальего тоже инвалид с детства: руки и ноги атрофированы. Только зубами да указательным пальцем левой руки Рубен может помочь себе. Передвигается  ползком. Так пишет автор: «Представьте себе парализованного человечка. Он лежит локтями на полу и раскачивается из стороны в сторону. Он что-то делает, но вы еще не понимаете что. Он ползет. Ползал я быстро, за полчаса мог проползти метров триста, если бы не уставал. Но через каждые десять-пятнадцать метров приходилось отдыхать. Но я мог ползать! Ползать в палате могли только я и Василек – это и отличало нас от остальных» (3,с.45-46)

Ни о каких импортных колясках и речи нет: не было их в советских учреждениях. Только с помощью грубых неповоротливых отечественных колясок, похожих на тележки, передвигались инвалиды, да и то число таких колясок  было ограничено. 
Став взрослым, в Америке Рубен начинает учиться пользоваться импортной инвалидной коляской: «У меня в руке – джойстик управления. Послушная машина перемещает мое обездвиженное  тело по улице небольшого американского городка».(3,  с.207) Невольно позавидовал, увидев,  как женщина-инвалид со шлангом респиратора во рту, лежа почти горизонтально, смотрит в укрепленное на спинке кресла зеркало и самостоятельно переезжает улицу: такими колясками американцы пользуются давно. 
Вопрос об инвалидных колясках – один из самых актуальных в нашей жизни. К сожалению, для многих инвалидов он и сегодня неразрешим: импортные коляски стоят очень дорого. Но в произведении А.Лиханова данный вопрос решен очень легко, что вызывает сомнение.
ОСОЗНАНИЕ ГЕРОЕМ ПРОИЗВЕДЕНИЯ СВОЕЙ НЕПОЛНОЦЕННОСТИ
Для каждого инвалида важно осознание своего увечья. Находясь в интернате, Лена чувствовала себя наравне со всеми: болезни были общие, восьмиклассницы  словно и не думали о них: жили в своем закрытом мире, читали стихи, занимались музыкой, проводили праздники. Бывали моменты, когда кто-нибудь начинал выдумывать невозможное или плакать, но пустые разговоры или слезы раздражали всех, и зачинщика быстро прерывали. Так разрешались проблемы, от которых Лена старалась не уходить. Бывали минуты, когда и она срывалась, но рядом всегда находился кто-нибудь, чаще всего отец: « Ответь! Зачем я расту? Женщина рождается на свет, чтобы рожать сама! А я! А я никогда не смогу стать матерью! Не смогу полюбить! И меня никто не полюбит, ты понимаешь? Так зачем все это?» (1,с.12) 

Но Лена познакомилась с Федором, и оказалось, очень сложно раскрыть ему правду: она не хотела жалости к себе, каждое слово произносила ледяным голосом, а смех был неестественным. Только умение Федора сопереживать  чужому горю, чувствовать страдание другого человека заставило его вернуться в дом Лены. Но развернувшееся строительство района внесло изменения в жизнь героев: семья Федора получила новую квартиру. «Так зачем же она придумывает то, чего все равно не будет? …Неужели эти мысли от того, что она больная, безногая, ненормальная? Неужели вся эта неотступная заумь от неполноценности, от ущербности, в которой сама себе признаться не желает, боится, не хочет? .. Ее поведение показалось ей похожим на приступы. На ненормальные приступы болезни».(1,с.24) И Лена приходит к страшному выводу: «Надо кончать. Самой. Все сделать собственными руками. Так легче». (1,с.25) Полученное известие о смерти подруги толкнуло Лену на необдуманный поступок: она, спустившись по лестнице на коляске, бросилась на кладбище. Федор, оказавшись в трудную минуту рядом, не только спасает Лену от гибели под колесами троллейбуса, но и заставляет поверить в то, что рассудок не должен побеждать чувства. 
Такого светлого, доброго ощущения не оставляет у читателя книга Гальего. Когда Рубен был маленьким, лет до шести он мечтал о маме. Потом ему грубо объяснили, что чернокожая мать его бросила. Так рухнула первая детская мечта. Потом Рубен мечтал стать «ходячим», потому что «они были людьми»(1, с. 43) и к ним относились лучше, чем к тем, кто прикован к постели. У «ходячих» была надежда – стать нужным человеком для общества. Инвалиды понимали, что это очень сложно, но, получить образование бухгалтера, швеи, сапожника человек с ограниченными возможностями  здоровья может.    Как пример, для детей-инвалидов приглашали выпускников, которые сумели устроиться в жизни. Они  приезжали на встречу на дорогих машинах и рассказывали хвастливо о своих успехах и планах. Нередко такие встречи вызывали только раздражение у подростков: многие из них осознавали, что никогда не будут ходить. Так  Рубен, прочитав про камикадзе, стал мечтать об управляемой торпеде, которая  начинена взрывчаткой, представлял себя около вражеского авианосца… «С тех пор прошло много лет. Я уже взрослый дядя и все понимаю… Но иногда, когда лежу ночью и не могу заснуть, я все-таки мечтаю о торпеде с красной кнопкой. Эта наивная детская мечта так и не оставила меня и, может быть, никогда не оставит» (3,с.21). 
Страшно читать такие строки: именно осознание инвалидом в подростковом возрасте своего увечья, пренебрежительное отношение  в обществе рождает готовность к самопожертвованию, но ради какой цели? В наше жизни терроризм – явление не исключительное. Недовольство своим существованием, озлобление  инвалидов против окружающего  мира может спровоцировать  не только самоубийство, но и террористические акты. К такому выводу подводит читателя автор «Белого на черном».
СЕМЬЯ И ПОДРОСТОК-ИНВАЛИД
В формировании мировоззрения подростка большую роль играет семья. нужна. 
У героини А.Лиханова заботливые родители готовы сделать все для любимой дочери: захотела Лена длинное платье, чтобы скрыть больные ноги, и оно сразу же появилось; показалось родителям, что девочке скучно целый день быть одной – мать решила уйти с работы ради дочери.  Лена, понимая свое положение, ощущая любовь родителей, старается быть благодарной им. Она гордится отцом-геологом, с нетерпением ждет его писем из экспедиций, даже по ее просьбе отец выступил перед ребятами в интернате. Этот человек стал  для Лены образцом: «Это настоящий человек… И папкин характер такой, что требует уважения, беспрекословного уважения. Петр Силыч. Даже в имени его что-то сдержанно глубокое.».(1,с.7) Отец не уходил от правды, какой бы жестокой она ни была. На вопросы Лены о том, что будет в жизни с ней, отвечал открыто: « Позор, если стану тебе лгать… Легче тебе не будет».(1,с.12) Мать Лены, мягкая, нерешительная, постоянно чувствует вину перед дочерью. При встрече в интернате каждый раз целует дочь тысячу раз, словно видит в последний раз. Лене не нравится это, она хотела бы видеть мать более жесткой. Но девочка понимает, что никогда чувство вины не покинет мать, поэтому старается простить ей излишнюю ласку, пожалеть. Но когда мать решила уйти с работы, Лена  выдвигает ультиматум: резко настаивает на том, чтобы ее отвезли в интернат, если мать готова оставить КБ из-за нее. А слова фотографа «на память», сказанные по инерции, больно отозвались в сердце девочки: родители боятся, что жизнь Лены может оборваться. Девочка, несмотря на увечье, не потеряла чувство справедливости, любви и благодарности к родным. 
Совсем другая ситуация у героев Гальего. Рубен никогда не видел своих родителей. Только став взрослым, узнал, что его дедушка – генеральный секретарь коммунистической партии Испании. Жизнь подростка изменилась бы, если б знал хоть что-нибудь о своих родных: «Моя жизнь пошла бы совсем по-другому… Я был бы уверен, что после окончания школы меня не отвезут умирать. Ко мне приедет дедушка и заберет меня….Я перестал бы быть сиротой.» (3,с.134). 
Подростки  в детдоме редко говорили про родителей, да у многих и не было отцов. Высоко оценили мальчишки подарок одному из них: отец-алкоголик, отказавшись от выпивки, накопил денег на радиоприемник. Чувство гордости за отца, его твердое мужское слово испытывал подросток. Среди матерей детдомовцев выделялась Сашина мать, начальник крупного торгового отдела. Она потратила много времени на лечение сына и поэтому поздно отдала  в интернат для того, чтобы были друзья. Мать показала  подростку реальные стороны жизни: Саша многое знал про счета, накладные, дефицит товаров. Постоянная поддержка матери обеспечивала подростку спокойную жизнь: посылки из дома были подспорьем для подростков, в период дефицита воспитатели и нянечки обращались к Саше за помощью достать тот или иной товар, хотя подросток чаще всего отказывал, понимая, что всех снабдить невозможно. Но когда потребовалась дефицитная гречневая крупа для матери одной  воспитательницы, Саша легко достал ее, но вопреки всем запретам потребовал дать наличные деньги. Подросток реально оценивал ситуацию, приспосабливался к ней и искал выгоду для себя. Так учила его мать. 
Детдомовцы имели право переписываться с родителями. В младших классах писали каждую неделю, но подростков заставить написать домой было сложно: они понимали, что все письма прочитываются воспитателями, по инструкции они имели право решать, отправлять письмо или нет. Запрещалось писать о плохом в детском доме. За нарушение запрета ругали, даже зачитывали вслух такие письма. Подростки понимали, что родителей интересует еда и отношение воспитателей к детям, поэтому старались не волновать лишний раз родных, так как изменить систему невозможно. 
Оба автора утверждают, что поддержка семьи давала возможность подростку-инвалиду уверенность в жизни.

ОТНОШЕНИЕ СОТРУДНИКОВ ЗАКРЫТЫХ УЧРЕЖДЕНИЙ К ПОДРОСТКАМ-ИНВАЛИДАМ
По-разному показано в произведениях Лихачева и Гальего отношение к инвалидам сотрудников детских домов и интернатов. 
Одной большой семьей жили в интернате воспитанники и сотрудники, поэтому Лена с удовольствием вспоминает общие вечера, которые иногда заканчивались далеко за полночь. Всем было хорошо, а на душе как-то светло. Когда впервые пришла учительница словесности Вера Ильинична, то сначала в ее глазах то и дело появлялись слезы. Но на уроке литературы девочки потребовали открытого разговора и высказали пожелание: их не надо жалеть. Вера Ильинична навестит Лену дома, но, видя ее восторженное состояние, не расскажет о смерти подруги. «Да, у них там была необычная жизнь, в которой коляски и костыли, парализованные руки и ноги, уродство и красота не играют абсолютно никакой роли – ни вот на чуточку, и мера ценностей взвешивается на иных весах – на весах сердечности, любви и души…»(1,с.5) Жалеть их позволялось только нянечке Дусе.
В книге Гальего одна из глав так и названа «Нянечки»: «Их было мало. Настоящие нянечки, именно няни, заботливые и ласковые. Я не помню их имен, вернее, не помню всех имен всех добрых нянечек. Между собой мы делили их на «злых» и «добрых» (3,с. 41) Чаще всего добрые нянечки были верующими. Они молились ночью во время дежурства, крестили на ночь детей, приносили крашеные яйца в Пасху, добросовестно мыли полы, меняли белье, хотя зарплата у нянечек была маленькой. Автор приводит рассказ одной из нянечек, которая много лет уже работает в детдоме. После первого ночного дежурства она пришла к батюшке просить благословения, чтобы уволиться. Но батюшка сказал, что таков ее крест помогать изувеченным и молиться за них. Со временем притерпелась, имена всех деток, за которыми ухаживает,  стала записывать на бумажке и на Пасху ставит в церкви свечку. «Много свечек уже получается, дорого, но я все равно за каждого ставлю и за каждого «Отче наш» читаю. Потому что за всех невинных деток Господь велел молиться»,- так заканчивает свой немудреный рассказ нянечка.(3,с.43) Но таких нянечек было, к сожалению, немного. Чаще всего встречались Рубену такие, как Маня: чтобы не носить тяжелое ведро с кашей из кухни, она недокладывала порции подросткам, но не забывала покормить на кухне свою дочь и сожителя. 
Жуткой мне показалась картина наказания Рубена: «Я молчал. Тогда она зажала мою голову жирными пальцами и стала тыкать меня в грязные штаны.» (3,с.86) Сколько грязных слов вылилось на подростка! Не случайно у него возникла ассоциация с допросом фашистами русского разведчика, и появилось одно желание: взять острый нож и бить лезвием, бить и бить. Только укол  медсестры снял агрессию подростка.

Но такие нянечки не сделали Рубена бесчувственным человеком, и он благодарен оказавшим ему помощь: «Спасибо всем добрым нянечкам за то, что научили меня доброте, за то тепло в душе, что я пронес через все испытания…Спасибо за любовь и христианское милосердие…» (3,с.44) 

Разное было отношение у Рубена и к учителям. В одном из детских домов он попал на урок математики в старший класс. Пока ребята писала контрольную работу, по просьбе Рубена учительница объяснила новый материал, ответила на вопросы. Два часа доверительного общения пролетели незаметно. Но с окончанием урока возникает отчаяние: ноги – это главное в жизни, а математика – второстепенное. На уроках немецкого языка подростки слушали стихи немецких поэтов, спорили с учителем, который был уверен в преимуществе Германии, учили ненавистные глаголы. Умение учителя признать свою неправоту подкупило подростков. Но некоторым учителям подростки не верили: для них понятие «дебил» и «инвалид» были тождественны. Во многих конфликтах с подростками были не правы учителя. Во время диктанта учительница, пришедшая на замену из обычной школы, не учла особенности подростка-инвалида, на просьбу диктовать помедленнее ответила отказом. Саша  вынужден был отложить работу, чтобы не мешать классу, стал читать книгу. Во время вечернего дежурства учительница запрещает подростку готовиться к урокам: таково ее наказание. Вечером Саша по снегу ползет в школу, а на нем только трико и рубашка. Он готовится самостоятельно к урокам. Прибежавшим нянечкам и учительнице подросток объяснил так: « У меня не было другого выхода, Я должен был доказать вам, что меня невозможно победить грубой силой,» (3,с.77) Хотя позднее ребятам сообщили, что с учительницей случилась истерика, но подростки этому не поверили: нет в ней сострадания.
Воспитателей, по мнению Рубена, беспокоил только порядок: даже на встречах с бывшими выпускниками постоянно подчеркивалось, что  благодаря хорошему поведению можно добиться всего в жизни. Такие убеждения не действовали на подростков. А вот случайные рассказы  воспитателей о том, что произошло с тем или иным выпускником в доме престарелых, куда отвозили их после окончания школы, воспринимались живо: почти каждого это касалось. После восьмого класса Рубена пробовали устроить в один из таких домов, где по коридору даже днем бегали крысы, а есть приходилось из грязной посуды. Неудивительно, что подростки, оказавшись здесь, быстро умирали. По мнению воспитателей, ребята должны были благодарить страну за то, что о них заботятся. 
Таким образом, авторы по-разному рассматривают отношение к инвалидам сотрудников детских домов.

ВЗАИМООТНОШЕНИЯ ПОДРОСТКОВ С ОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ ЗДОРОВЬЯ
Отношение между подростками в палате были, по мнению героини А.Лиханова, почти родственными. Когда Зина, с парализованными рукой и ногой, назвала их комнату скитом, все почувствовали что-то тайное и заброшенное. Но Лена заявила, что им это не подходит: у них первичная комнатная организация. Лучшими подругами Лены были Валя и Зина. Девочки делились сокровенным, рассказывали о своих снах и мечтах. Особенно бурно обсуждали они высказывание английского писателя и ученого Чарлза Перси Сноу о любви, творческих порывах и об одиночестве и смерти. 
Как отметила классная руководительница Лены, в интернате у подростков обостренное чувство правды, эта правда для многих из них тяжела, но честность присутствует во всем. Поэтому, когда Вера Ильинична скрыла правду о смерти Зины, у Лены не понимала: как она смогла так поступить? почему промолчала? Подростки, как правило, часто бывают максималистами: так поступила и Валя, осудив поведение Лены: «Даже если ты очень больна, тебе нет прощения» (1,с.25). Но  Лена, увидев свою учительницу, осознает, что ошибка той была добрая, судить ее не за что. Уже с  изменившимися взглядами, повзрослевшей, возвращается после каникул  Лена в интернат к девочкам. 
Более сложные отношения у героев Гальего. Разные детские дома, разные соседи по палате. Когда появлялся новенький, подростки устраивали ему своеобразную проверку: подходили незаметно сзади и пугали. Старались сделать это, когда новенький пил горячий чай или вино. Подобная  шутка с Алексеем чуть не закончилась убийством. Желание у новенького было одно: не дать себя в обиду, поэтому настроен был бить беспощадно, бить кулаком, костылями. Только вмешательство Хамида изменило ситуацию: его доброжелательная улыбка и подробное объяснение правил расположило новенького к общению со сверстниками. 
Особенно ценили постоянно голодные подростки привезенную в интернат еду: сало, лук, чеснок, тушенку. По праздникам и в особых случаях подростки  пили вино. Так часто снимали стресс. У подростков была определенная оценка детдома: в хороших деньги у подростков не отнимали более сильные сверстники, еду не воровали, к слабым относились снисходительно. 

Силу уважали в любом детдоме. Драки были редкими, но дрались жестоко, по определенным правилам. Если инвалидности были неравны, разрешалось мстить, при этом сроки давности не распространялись. Так один подросток толкнул обидчика под машину через полтора года, но машина набирала ход, поэтому удар был несильным. Подростки на вечерней сходке оправдали виновника: у него была одна рука, а у его обидчика - две. После выписки из больницы ребята даже подружились. 
Чувство справедливости распространялось и на животных. Когда к детдому пришла собака, у которой не было одной лапы, все стали на ее защиту. Подростки построили для собаки будку. Когда хозяин  решил потребовать откормленную детдомовцами собаку, чтобы сделать из нее шапку, и пообещал подросткам две бутылки водки, ребята не приняли такого обмена, стали предлагать ему ножички и кастеты, что напугало мужчину. 
Уже став взрослым, Рубен навестил Сашу, вспомнили детдом и решили: лучше б его не было. 
Итак, отношение подростков между собой резко отличаются в произведениях  Альберта Лиханова и Рубена Давида Гонсалиса Гальего.
ВРЕМЯ ТРЕБУЕТ ПЕРЕМЕН
Два произведения о подростках-инвалидах написаны совершенно по-разному. 
Произведение А.Лиханова читается легко, остается светлое чувство и вера в то, что у Лены сложится все хорошо: в ее жизнь пришла большая и чистая любовь, Федору дорога девушка. И верится, что этот сильный человек сделает Лену счастливой, несмотря на ее инвалидность. Символом будущего счастья стали голуби, которых принес Федор в интернат. 
У героя Гальего жизнь уже сложилась: у него есть семья, он радуется маленькой дочке, но очень часто задумывается над тем, как в нашей прекрасной стране много говорят, но мало делают для инвалидов, обещая, что надо немного потерпеть, лет так пятьдесят, и все изменится. «Добрые русские люди будут давать мне еду, пить со мной водку… Мне запретят видеть солнце, гулять по городу, сидеть в кафе.  Снисходительно объяснят, что все эти излишества для нормальных, полноценных граждан…Приму свою неполноценность как неизбежное зло и стану медленно подыхать» (3,с.214)Многие эпизоды вызывают у читателя шоковое состояние, но не верить писателю невозможно. 
Разные подходы к одной и той же теме вызваны, по-моему, обстановкой, в которой писались произведения. Писать правдиво о жизни инвалидов автору «Солнечного затмения» сложно: в советский период в нашей стране у детей было все самое хорошее, у нас была самая лучшая медицина.  «Мы все знали, что Леонид Ильич Брежнев очень любит детей и каждый день заботится о том, чтобы у каждого советского школьника было счастливое детство»,- иронизирует автор «Белого на черном» (3,с.132).Его книга создавалась в иной период и в иных условиях. Рубен Давид Гонсалис Гальего покинул Россию. Сопоставляя отношение к инвалидам у нас и на Западе, писатель правдиво изобразил нашу действительность.  
Итак, именно влияние времени сказалось на создании произведений.
Прочитав еще ряд произведений о подростках-инвалидах (В.Лакшин «Закон палаты», Чарльз П.Кроуфорд «Бег на трех ногах», А.Маршалл «Я умею прыгать через лужи», Е Мурашова «Класс коррекции»), убедилась, что подход писателей  к изображаемому зависит от  исторического времени.
Что же изменилось в жизни после выхода в свет этих книг? Люди с ограниченными возможностями здоровья, как и прежде, не могут у нас посетить концертный зал, они лишены возможности побывать в музее, самостоятельно выехать из квартиры на улицу, купить продукты в магазине. Их мир ограничен стенами квартиры. А мы, здоровые и сильные, спокойно живем рядом с ними. Да, стали появляться у нас пандусы в некоторых учреждениях, но это капля в море. 

Работники детских библиотек Москвы попытались составить каталог книг о людях с ограниченными возможностями  здоровья. Герои этих книг, преодолевая тяжкие недуги, учатся жить в нашем обществе. К сожалению, многих книг из этого каталога пока нет в книжных магазинах, сложно найти их и в наших библиотеках. И все-таки надежда остается: люди с ограниченными возможностями здоровья должны стать и в нашей стране полноправными членами общества, отношение к инвалидам должно измениться. Произведения художественной литературы, в какую бы эпоху ни были они написаны,  сыграют определенную роль в формировании нашего сознания. 
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