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Стихотворение А. С. Пушкина (см. Приложение № 1), величайшего из русских поэтов, «Полководец» написано в 1835 году, 7 апреля (см. Приложение №2). Оно посвящено историческому деятелю, чьи заслуги перед Россией и по сей день являются объектом жарких споров среди специалистов – М. Б. Барклаю-де-Толли (см. Приложение № 3), который участвовал в Отечественной войне 1812 года. Современники Михаила Богдановича относились к нему, мягко говоря, с недоверием, действовали всяческие стереотипы относительно его личности, самый известный из которых – его происхождение. Западная фамилия заставляла главнокомандующих сомневаться во всем, к чему имела отношение его «тёмная» личность. Был один лишь человек во всей армии, кто доверял, а самое главное, понимал его – Михаил Илларионович Кутузов, тоже полководец и участник Отечественной войны 1812 года.

Пушкину было знакомо то, что испытывал Барклай-де-Толли, так как сам в последние годы своей жизни многое повидал. Стихотворение «Полководец», на самом деле, можно считать одой, песнью за доблесть и самоотверженность простого человека, пусть даже и главнокомандующего армией, не оценённого современниками.

У русского царя в чертоге есть палата…

Такие строки не сразу наведут на мысль, что стихотворное произведение  именно о каком-то человеке. Действительно, лирический герой, на этот раз, безусловно, А. С. Пушкин, так как он преимущественно играет здесь роль рассказчика, начинает издалека своё восторженное и в то же время печальное повествование. Так было и на самом деле: сделав поспешные выводы о полководце, действия которого были никому не понятны, армия решила избавиться от такого дальновидного и расчетливого полководца. Такое пространное и объёмное перенесение смысла в синтаксические конструкции позволяет ярче представить, что может случиться дальше в строках стихотворения и, соответственно, что уже случилось на самом деле. Аллитерация же, а именно диссонанс, помогает «услышать» само отношение солдат к своему главнокомандующему. Повторы рычащих звуков в этой первой строке являются символом враждебной, чуждой силы, коей представляли его подчинённые и стоящие выше над ним.  С самых первых строк видна торжественная, возвышенная манера, граничащая с напыщенностью, которой сотканы в единое целое мысли и ощущения поэта во время размышлений о Барклае-де-Толли и его роли в истории. Об этом великом и доблестном человеке, пожертвовавшем всем ради того, чтобы русские могли спать спокойно хотя бы некоторое время.

Она не золотом, не бархатом богата;

Не в ней алмаз венца хранится за стеклом;

Но сверху донизу, во всю длину, кругом,

Своею кистию свободной и широкой

Её разрисовал художник быстроокий.

Хранимое в этой палате намного дороже того, что здесь могло бы быть: золото, бархаты, алмазы. Это нечто, что отводит всё остальное на второй план, делает его не таким существенным. Прибегая к помощи эпитетов в описании полотна и его творца Доу, Пушкин пытается показать то торжественное благоговение, что он сам испытывал при лицезрении баталии, изображённой на картине. Поэт невольно восхищается тем, с какой точностью и реализмом выполнено полотно, ведь английский художник не сдерживал себя ни в размерах картины («сверху донизу, во всю длину, кругом»), ни в технике («кистию свободной и широкой»), ни в прорисовке каждого нюанса батальной сцены, запечатлённой им. Об этом читатель может догадаться благодаря слову «быстроокий», значащему «увидевший и запомнивший все, что видел, и изобразивший это с такой же точностью на холсте».

Тут нет ни сельских нимф, ни девственных мадонн,

Ни фавнов с чашами, ни полногрудых жён,

Ни плясок, ни охот…

Подготавливая читателя к тому, что лирический герой сам сейчас ощущает, он пространно начинает с того, что здесь могло бы быть: мифические персонажи, абстрактные силуэты, не несущие никакой смысловой нагрузки, предназначенные лишь для того, чтобы ими только любовались ценители разговоров о высших материях. Но нет же! Здесь мы видим совершенно другое:

<…>, - а всё плащи да шпаги,

Да лица, полные воинственной отваги.

Сразу же после любования прекрасными, нежными созданиями леса лирический герой резким противопоставлением создаёт контрастирующие образы матёрых вояк, так отчётливо оттеняющиеся на фоне «сельских нимф» и «фавнов с чашами». Армия воинов изображена им не как построенные в ряд солдаты, а как хаос, состоящий лишь из «плащей да шпаг», где не видно лиц, где жизнь смотрит в глаза смерти, где всё так зыбко и непонятно… Опять-таки антитеза присутствует и здесь: фавны, нимфы, мадонны являют собой олицетворение жизни, вечного блаженства; солдаты же аллегорично изображены теми, кто за эту жизнь борется, кто имеет дело со смертью, чтобы сохранить жизнь. Используя смежную рифмовку, которой связаны мужские и женские рифмы, лирическому герою удаётся даже в самом произношении передать тот самый ритм, в котором звучат выстрелы пушек, звон шпаг и всё, что происходит на поле боя. Мужская рифмовка вначале позволяет услышать, как кипит жизнь во всех своих ликах на Земле. Женские же рифмы в строках о военных мгновениях свидетельствуют о том, с каким мастерством эти мгновения запечатлены художником на картине и будто остановлены во времени.

Толпою тесною художник поместил

Сюда начальников народных наших сил,

Покрытых славою чудесного похода

И вечной памятью двенадцатого года.

Снова для изображения хаоса на поле битвы поэт употребил слово «толпа». Но не в отрицательном значении, будто, куда побежит один, туда побегут и другие, из стадного чувства, а в другом, более неуловимом аспекте этого слова. Солдаты готовы пусть даже оравой, как ни грубо это будет сказано, защищать свою землю. Все они сплотились для того, чтобы не дать врагу прохода на землю русскую. Для нагнетания атмосферы патриотизма, для пущей экспрессивности и воздействия на читателя Пушкин употребляет слова, начинающиеся на одну букву – «начальников народных наших», что, без всякого сомнения,  на семантическом уровне влияет на подсознание любителя русской поэзии. При помощи развёрнутой метафоры лирический герой делает «начальников народных наших сил, покрытых славою чудесного похода» бессмертными, подобно тому, как памятники покрывают слоем золота или бронзы, так и главнокомандующие навечно останутся в памяти потомков как защитники, берегущие честь Родины. И, благодаря такому приёму, читатель видит их не обычными людьми, а настоящей плеядой ангелов-хранителей. А смежная рифма только помогает поэту в этом, она означает целостность сил русской армии как нечто непоколебимое и не подлежащее никаким сомнениям. Используя эпитеты, Александр Сергеевич добивается-таки того, что желал: читатель запоминает прочитанное как повествование о чём-то светлом, триумфальном, несмотря на то, что фактически победу одержали французы. Нравственная, моральная победа являет собой более обдуманное и осмысленное осознание тех событий.

Нередко медленно меж ими я брожу

И на знакомые их образы гляжу…

В этих строках поэт даёт свою собственную оценку тому, что он видит сейчас. Он смотрит на людей, изображённых на холсте, не мельком, не стремительно, а спокойно, пытаясь уловить и зацепиться за любую мелочь. Это и лица воинов, их начальников, и их позы, их яростность в битве, беспощадность к врагу. И всё ради одной цели (думаю, её можно не называть в силу того, что смысл её и так понятен). Лирический герой настолько досконально изучил полотно во всех его подробностях, что все, кто там есть, уже стали знакомы ему, как если бы он знал их лично. Поэтому мы и видим ту непосредственность и искренность, с которой он излагает свои мысли.

И, мнится, слышу их воинственные клики.

Из них уж многих нет; другие, коих лики

Ещё так молоды на ярком полотне…

Картина написана так реалистично, что вот лирический герой уже слышит звоны шпаг, ржание лошадей, громы пушек и окунается в пучину воспоминаний, которых у него никогда не было – их подарил ему англичанин Джордж Доу. Рассуждая о славных воинах, Пушкин осознает, что запечатлённые здесь солдаты не вечны, как память об их военачальниках, и являются лишь отражением того времени, лишь тем видением, каким обладал художник. После фразы «из них уж многих нет» мы видим точку с запятой, после которой  делаем паузу - своеобразный символ скорби и почтения  павшим в битве храбрых. Стоит акцентировать  внимание на том, что всё это отражение лишь того времени. Это подтверждают следующие строки :

Уже состарились и никнут в тишине

Главою лавровой.

Но перед Богом все равны, поэтому и их черёд настанет, вечная слава, обвившая головы лавровыми венцами, их не спасёт, она останется лишь в сердцах их потомков.

                    Но в сей толпе суровой

Один меня влечёт всех больше. С думой новой

Всегда остановлюсь пред ним – и не свожу

С него моих очей.

Для Пушкина личность Барклая-де-Толли так же загадочна, как и для его современников. Каждый раз, когда лирический герой проходит мимо него, возникают всё новые и новые мысли о его внутреннем мире, о том, что творилось в его душе за всё время Отечественной войны 1812 года. Михаил Богданович стоит «в толпе суровой», что свидетельствует о непонимании его остальными. В то же время этот оборот речи обличает его как луч света среди тьмы и холодного безразличия. Возможно, при каждом взгляде на лицо Барклая Пушкин узнавал его с новой стороны, «с другого бока» его души, никому не интересной и не известной. Несмотря на все нападки со стороны вышестоящего руководства и подчинённых, полководец мог выдержать достойно любой удар в свой адрес, поэтому:

                               Чем долее гляжу,

Тем более томим я грустию тяжёлой.

 Главнокомандующий как человек военный, должен был терпеть все беспочвенные инсинуации и лживые пасквили о себе. Подобно камню, он отражал все удары, но всё-таки и он был человеком со своими переживаниями и мыслями. Поэт ощущает духовное родство с великим полководцем, братство по несчастью.

Он писан во весь рост. Чело, как череп голый,

Высоко лоснится, и, мнится, залегла

Там грусть великая.

Не зря полководец писан во весь рост, ведь, будучи выдающимся человеком, он так и не нашёл всеобщего признания у своей (или которую считал своей) страны. Голый «череп» символизирует открытость, отсутствие секретов от кого бы то ни было. Но, возможно, такую открытость сочли показной и не доверились военному. Также эта нагота символизирует незащищённость. Ведь почти никого не было рядом с Барклаем-де-Толли, с кем он мог бы поделиться сокровенными мыслями, излить свой крик души. И, вследствие всего этого, его голова «высоко лоснится». Эта холодность была всего лишь ответной реакцией на происходящее с ним.
Кругом – густая мгла;

За ним военный стан. Спокойный и угрюмый,

Он, кажется, глядит с презрительною думой.

Такая завеса тумана, изображённая и на картине, и в самом стихотворении является аллегорией того непонимания, которое мглой пролегло между полководцем и остальной армией. Разговаривая на разных языках, они так и не смогли довериться друг другу и понять ситуацию. Но, несмотря на эти неурядицы, Барклай-де-Толли и его армия были одним целым независимо от внутренних проблем. Об этом свидетельствует военный стан, изображённый прямо за его спиной как символ мощи и силы русской земли. Изображая военачальника непоколебимым в своих решениях, не поддающимся эмоциям, которые в ходе боя только мешают, поэт вводит в его описание эпитеты, подчёркивающие данные качества. Презрение видно в лице Михаила Богдановича лишь потому, что он сам осознаёт, что эта война ничего не изменит, ведь он, как и остальные, не хотел кровопролитных битв. Но изменить ничего  он  не может, это дело всей его жизни, которое бросить он уже не в силах. Он знает это и всё-таки делает свою работу, несмотря на свои чувства. Чувства не лучший советчик в таких вопросах, поэтому Барклай понимает, что только ум и холодный расчёт, лишённый каких бы то ни было эмоций, поможет ему (и всей России) победить врага. Пусть не фактически, но морально. Женская рифма в этих строках помогает ярче представить ту долгую интеллектуальную деятельность, которую в колоссальных объёмах должен совершать полководец, дабы не оступиться и не отдать победу врагу. Смежная же рифмовка, с помощью которой построено всё произведение, даёт однообразный, монотонный ритм, с которым эти решения принимаются.

Свою ли точно мысль художник обнажил,

Когда он таковым его изобразил,

Или невольное то было вдохновенье, -

Но Доу дал ему такое выраженье.

Поэт также рассуждает о том, чтó именно дало лицу предводителя русской армии такое выражение, что всегда заставляет находить в нём всё новые и новые грани личности главнокомандующего. Может, это было так и задумано? А, может быть, минутное настроение муз заставило художника запечатлеть полководца именно таким, каким видит его Александр Сергеевич? Над этим можно размышлять долго, поэтому Пушкин даёт время на раздумья читателю. Эту паузу даёт пропуск между строками, который своеобразно разбивает произведение на части. Первая часть была вводной: в ней мы познакомились с главным героем, с тем, кому посвящена ода. Потом же мы более подробно и щепетильно можем осмотреть холст вместе с лирическим героем: насколько форма соответствует содержанию, что привело военачальника к тому положению вещей, в котором он волею судеб оказался, и что его ждёт дальше…

О вождь несчастливый! Суров был жребий твой:

Всё в жертву ты принёс земле, тебе чужой…

В этих строках содержится, возможно, главная мысль стихотворения. Несмотря на все трудности, сопряжённые с такой высокой должностью, Барклай-де-Толли достойно нёс свой крест до самого конца. Лаконично поэт выражает своё сочувствие герою стихотворения, обращаем внимание на те терзания, с какими он предаётся воспоминаниям о прошлом полководца. Поражает также то настроение, с каким Пушкин сам описывает его бытность в военное время. Но больше удивляет то, что военачальник нашёл в себе достаточно сил, чтобы управлять целой армией, чтобы встать на защиту чужой Родины, которая за это время уже успела стать его собственной. Смежный способ рифмовки же передаёт тот настрой непоколебимости и решительности, с каким все точно уж выстоят до конца.

Непроницаемый для взгляда черни дикой,

В молчаньи шёл один ты с мыслию великой,

И, в имени твоём звук чуждый невзлюбя,

Своими криками преследуя тебя,

Народ, таинственно спасаемый тобою,

Ругался над твоей священной сединою.

Наконец-то читатель может заметить, почему же великий военный деятель был в немилости у русского люда. Все дело в его взгляде, по которому никто не мог догадаться о его мыслях. А раз он что-то скрывает, думали все, значит доверять ему не стоит. Тем более происхождение также ставило все его намерения под многочисленные сомнения. Всего лишь в одном слове мы ещё можем увидеть отношение лирического героя к своему безмолвному собеседнику, глядящему на него с полотна. Слово «ты» всегда употребляется в разговоре с близким человеком, с человеком, который заслуживает доверия. С другой стороны, «вы» означает определённую степень уважения к собеседнику. Но здесь всё-таки употреблено первое местоимение, ведь уважение к Барклаю-де-Толли – вещь сама собой разумеющаяся, а доверительное обращение имеет более глубокий смысл, нежели почтение. Хотя  само почтение к кому-либо предполагает и доверие. Этот симбиоз мы и видим в строках стихотворения, как результат умелого изложения мыслей автора. В данном отрывке наблюдается один из часто применяемых русских принципов – встречают по одёжке… К сожалению, проводили Барклая так же, по его внешней невозмутимости и нежеланию показывать свои чувства. Такое было частью менталитета самого полководца, поэтому он не мог отбросить от себя часть своей натуры, за что и был снят с должности позднее. В более ранних редакциях этого стихотворения мы можем увидеть определённые несовпадения с общеизвестной трактовкой. Одна лишь строка: «Народ, таинственно спасаемый тобою…» в разных источниках написана по-разному. Там находят место и «оставленный» народ, и «непризнанный», и «бессмысленный». Сопоставив несколько редакций одного и того же произведения, мы можем с уверенностью говорить о том, что поэт тщательно и ответственно подошёл к написанию стихотворения.

И тот, чей острый ум тебя и постигал,

В угоду им тебя лукаво порицал…

В данном отрывке речь идёт о Кутузове. Всем известно, что он морально поддерживал Барклая, был на его стороне, но, к величайшему сожалению, он мог стать для него лишь безмолвным слушателем, не способным защитить его интересы перед громадой. Используя эпитет «острый», Пушкин показывает нам эрудицию Михаила Богдановича, которой в то время мог похвастаться не любой русский. Такой острый ум и был свергнут с должности Кутузовым, которого назначили вместо него. Вы спрашиваете, почему Кутузов Барклая-де- Толли «лукаво порицал»? Интересный вопрос. Возможно, он понимал, что, защитив своего хорошего товарища, он сам попадёт под подозрение русского народа, а он ведь не хотел, чтобы вместо него поставили какого-нибудь неопытного юнца, который и пороху не нюхал. Кутузов желал своими силами завершить все начатое Барклаем. Он понимал свою ничтожность перед всей Россией и то, что ему не выиграть этот спор. Данный отрывок звучит будто эхо: первый полководец сказал своё слово, второй довел его задачу до логического конца. Такой эффект отголоска создаёт сочетание мужских звонких рифм смежным способом. Синтаксически поэт выразил неопределённость. Почему же Михаил Илларионович не встал на защиту действующего полководца? Многоточие здесь позволяет задуматься над этим самому и прийти к правильным выводам.

И долго, укреплён могущим убежденьем,

Ты был неколебим пред общим заблужденьем…

Словно скала, полководец отражал нападки в свой адрес, он знал – пройдёт время и он спасёт Россию, и всё будут ему благодарны. Но не случилось этого. Ничто не вечно… Об этом нам говорит наречие «долго». «Долго» не значит «вечно», вот и полководцу в душе Барклая пришла смерть. Моральная. Ведь, по сути, он и был всегда полководцем независимо от внешних обстоятельств. Душа главнокомандующего осталась жить в нём навсегда.

И на полупути был должен наконец

Безмолвно уступить и лавровый венец,

И власть, и замысел, обдуманный глубоко, -

И в полковых рядах сокрыться одиноко.

Также лирический герой пишет и о цене победы, неодержанной победы. Все мы каждый день выбираем, нередко выбрать непросто. Так произошло и с героем стихотворения. Он решил уйти, раз уж ему не рады. Он как настоящий мужчина, не стал оправдываться ни перед кем и ушёл без лишних слов. Лишь на сердце у него было тяжело. Но эти невидимые остальным слёзы так и остались внутри. Последняя строка позволяет ощутить тот далеко не драматический момент жизни героя оды. Нужно было оставить всё это, но в то же время это было так больно и тяжело… Построение рифм  в данном отрывке создаёт эффект угасания, сбавления оборотов. Мужские рифмы вначале резко оттеняются на фоне стихающих женских рифм в конце, что создаёт эффект внутреннего противоречия и увядания, подобного смерти. Отрывок этот также претерпел некоторые изменения - первые две строки  могли бы иметь совсем другой вид.

Но на полупути был другому наконец

Был должен уступить и лавровый венец…

Подобные изменения снова-таки свидетельствуют о щепетильности Александра Сергеевича в отношении выбора слов и выражений, как можно лучше передающих его настроение в оде. В то же время очевиден тот факт, что вышеупомянутые отрывки не были и не могли быть опубликованы широкой общественности всего лишь из-за опасения поэта не увидеть стихотворение напечатанным. Но, несмотря на это, исправленный вариант тоже оказался в центре споров председателей Цензурного комитета. Особо рьяно выступал против печати «Полководца» князь М. Дондуков-Корсаков. Основной причиной явилось следующее: «В числе статей, поступивших на рассмотрение цензуры <…>, стихотворение «Полководец» заключает в себе некоторые мысли о главнокомандующем российскими войсками в 1812 году Барклае-де-Толли, выраженные в таком виде, что Комитет почёл себя не в праве допустить их к напечатанию без разрешения высшего начальства». К счастью, министр народного просвещения С. С. Уваров разрешил стихотворение к выходу в печать. Но в журнале «Современник» (1836, № 3) оно появилось без подписи автора.

Там, устарелый вождь, как ратник молодой,

Свинца весёлый свист заслышавший впервой,

Бросался ты в огонь, ища желанной смерти, -

Вотще!

Возвращаясь к былым временам, к славным дням прошедших битв, Пушкин хочет возродить то, что было безвозвратно утрачено – доброе имя Михаила Богдановича. Он описывает блеск в глазах, с которым главнокомандующий бросался в бой, тот непонятный азарт к битве… Используя синекдоху «свинца весёлый свист», лирический герой возвращает заодно и ту непосредственность, с коей, ещё не будучи великим полководцем, Барклай-де- Толли участвовал в своих ранних битвах. Мужские и женские рифмы опять-таки создают такой же эффект, как и в предыдущем отрывке. Только последнее слово нарушает мелодичность и суровую красоту этих строк. Слово «вотще» говорит о тщетности всяческих попыток довершить начатое. На этот раз всё стихло совсем и безвозвратно. И не стало ничего более… В черновом варианте стихотворения следует продолжение:

               Соперник твой стяжал успех сокрытый

В главе твоей; а ты, оставленный, забытый,

Виновник торжества, почил – и в смертный час,

С презреньем, может быть, воспоминал о нас.

В данном отрывке М. И. Кутузов предстаёт в образе соперника, врага Барклая-де-Толли. В этих-то строках, впоследствии опущенных, мы видим, как желание реабилитировать полководца достигает своего пика. Причиной отсутствия этих строк в общеизвестной версии стихотворного произведения являются тактические соображения: поэт водил дружбу с дочерью Михаила Илларионовича Кутузова Е. М. Хитрово, почитавшей талант великого русского литератора. Стихотворение написано четырёхстопным хореем, позволяющим ощутить ту стремительность бытия, ту музыку войны, сопровождающую нас на протяжении прочтения этого произведения.

Закончилась история о славном полководце. Лишь многоточия разделяют его пропастью безразличия с остальным миром. Но началась другая история, точнее, даже не началась и не закончится – это проблема человеческого непонимания:

О люди! Жалкий род, достойный слёз и смеха!

Жрецы минутного, поклонники успеха!

Как часто мимо вас проходит человек,

Над кем ругается слепой и буйный век,

Но чей высокий лик в грядущем поколенье

Поэта приведёт в восторг и в умиленье!

Александр Сергеевич вынужден согласиться, что ничего не изменить одному человеку, даже великому. Последняя часть будто мораль, назидание грядущим поколениям. Противопоставляя слёзы смеху, Пушкин передаёт с бумаги читателю своё отчаяние, крик души. Для нагнетания атмосферы безысходности и скорби он использует оксюморон «жрецы минутного», пытаясь обнажить правду, такую горькую и печальную. Концовка написана хореем, но с добавлением безударного слога, изобличающим таким образом подноготную человеческой души. И лишь время может всё исправить, впустив в свет новых героев, которым будут поклоняться. Это отчётливо можно увидеть в двух последних строчках произведения. Но кто может с уверенностью сказать, что герои, значительно важнее нынешних, действительно наградят мир своим визитом? Остаётся лишь надеяться на это, о чём нам говорит сам поэт.

Стихотворение «Полководец» является поистине квинтэссенцией всей творческой силы и энергии А. С. Пушкина, воплощённой им в данном шедевре. Дело поэта живо, иначе зачем бы критики так остервенело спорили об этом произведении?..
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Автограф стихотворения А.С.Пушкина «Полководец» в альбоме великой княгини 

Елены Павловны
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