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Моему дедушке, Селезневу Павлу Ивановичу, посвящаю.

Слушаю стихотворение
С экрана телевизора маленький мальчик выразительно читал стихотворение, смешно шепелявя, выговаривая не все звуки:
На Земле

Безжалостно маленькой

Жил да был человек маленький.
У него была служба маленькая.

И маленький очень портфель.
Получал он зарплату маленькую...

И однажды —
Прекрасным утром —Постучалась к нему в окошко
Небольшая,
Казалось,

Война...
Так это трогательно: крохотный ребенок  - и такое взрослое, серьезное стихотворение … Мальчик делал длинные паузы, задумчиво смотрел в глаза зрителю, продолжал:
Автомат ему выдали маленький.
Сапоги ему выдали маленькие.
Каску выдали маленькую,

И маленькую —
По размерам —
Шинель.
Последнюю строфу  почти прокричал сквозь слезы:

...А когда он упал —

Некрасиво, неправильно,
В атакующем крике вывернув рот,
То на всей земле
Не хватило мрамора,

Чтобы вырубить парня
В полный рост!
Малыш напомнил мне о том, как я  когда-то читала взрослым стихотворения о Великой Отечественной, сначала не осознавая, зачем это надо. «Что за победа? Над кем? И почему об этом так много написано?» Позже, лет в семь, я наконец-то получила ответы на свои вопросы, и теперь уже самостоятельно учила стихотворения и песни военных лет и с гордостью посвящала свое «представление» дедушке. А как же, его непременно нужно поздравить, ведь он у меня герой войны! Только, в  отличие от героя стихотворения, он прошел все испытания, вернулся. Дедушка! Сколько всего довелось тебе пережить!
Дедушка рассказывает
Люблю я тихие летние вечера … Все домашние дела закончились, можно спокойно посидеть, подумать о сокровенном. А еще можно подойти к деду, сесть рядом и попросить рассказать что-нибудь интересное.
- Ну, и о чем же ты хочешь услышать?

- Расскажи о своей юности! Так интересно, как вы тогда, при Советской власти, жили?

- Ладно, слушай, егоза, но ведь обо всем уже знаешь! Не раз ведь рассказывал я тебе о своей жизни! Детство мое прошло на хуторе Селезневском. Здорово было! Я три школы сменил. Ну, выучился; конечно, никаких таких сложных наук, как сейчас, в то время не было. А потом стали всей семьей решать: куда ж мне дальше идти.
 И занесло меня аж в Иркутск, в авиационно-техническое училище. Жили хорошо: кормить -  кормили, форму выдавали. Мы малым умели обходиться… Бывало, в увольнение отпустят: сапоги начистишь, форму нагладишь, ремнем перепояшешься - идешь по городу, а  на тебя все девушки красивые оглядываются, бабушки на базаре семечки даром в карман насыпают… Эх, беззаботное было время! только вот быстро оно закончилось… 
22 июня все училище построили около учебного корпуса, вышел вперед начальник училища полковник Иващенко и начал говорить о нападении фашистской Германии на нашу страну. А мы поверить не можем: война? да не может этого быть? что же будет теперь? В тот день и закончилась моя юность. Сразу почувствовал напряжение в учебе: до нее ли теперь? Все на фронт хотелось, нашим помочь. Каждый день слушали сводки с фронта и скрипели зубами от злости. Так обидно было за родную землю!
Слушая дедушку, осознаю, насколько далеко мое поколение от этого, пережившего столько всякого! Рабочее детство, военная юность, постоянные заботы о близких и огромной стране… И ведь они не считали себя героями, просто делали то, что считали нужным, забывая о личном. 
А сейчас… В армию «загоняют» под угрозой уголовного дела! Вот уж «патриоты»! Грустно…
Случай  в  столовой
Однажды я дежурила в столовой. Накрываешь на столы, убираешь со столов… Однообразная работа.

А  на третьей перемене случилось вот что. Семиклассники начали прямо здесь, в столовой, перекидываться мячиком. Поскольку «баскетболисты» не отличались хорошей репутацией и ожидать от них можно было всего, то я сначала просто не придала этому значения. Но когда подошла поближе, то увидела, что… ОНИ ИГРАЛИ ПРЯНИКОМ! Не знаю, как вы относитесь к подобному обращению с хлебом, а я не могу это переносить!  С детства меня приучали к тому, что «хлеб - всему голова», уважать его надо, ведь он дарует человеку жизнь. А дети ИГРАЮТ хлебом! Так захотелось рассказать этим варварам одну из дедушкиных историй.
Загадка
Никак не могу понять: в чем секрет песен, написанных в годы войны?

   Три-четыре строфы, припев и незатейливая мелодия… И такое влияние на слушателя! Как-то Девятого мая на канале «Россия» показывали концерт Дмитрия Хворостовского. Он исполнял только военные песни. Какое это великое явление – живой человеческий голос, какая удивительная мощь! 
Песня способна вместить и историю страны, и горе народное, и отдельную человеческую жизнь. Одна-единственная строчка, – и невольно содрогаешься от воспоминаний о том, чего тебе пережить, к счастью, не пришлось:

Они до сей поры с времен тех дальних/Летят и подают нам голоса…

   Как создавались эти песни? Где-то в пустынном поле во время привала, или в прокуренном блиндаже в минуты затишья, или в госпитале, когда на какое-то мгновение затихала боль, на помятом листике тетради рождались произведения такой глубины и неповторимости: 
Бьется в тесной печурке огонь,/На поленьях смола как слеза…
Это одна из самых любимых песен моего дедушки. Я же ее с детства немного недолюбливаю. Нет, вовсе не потому, что текст или мелодия не нравятся! Просто, когда дед слышит эту песню, он расстраивается, иногда даже плачет. Не хочу видеть его слезы… 

А вот «День Победы» мы с удовольствием слушаем вместе. У народа-победителя непременно должны быть такие песни! Есть у нашего дедушки еще одна любимая песня, она связана с его профессией. 
Потому, потому что мы пилоты,/Небо наш, небо наш родимый дом!/Первым делом, первым делом самолеты,/Ну а девушки, а девушки потом!

Песни Великой Отечественной – явление удивительное, чудесное, благородное. Они живут в народе, они вошли в его сознание.
«О награде»
Это, как вы знаете, название одной из глав поэмы А.Т.Твардовского. Почему-то именно этот фрагмент особенно запомнился мне, когда мы читали «Василия Теркина» в прошлом году.
-Нет, ребята, я не гордый.
 Не загадывая вдаль,
Так скажу: зачем мне орден?
Я согласен на медаль.

Разве такие слова забудешь? По-моему, каждому пережившему грандиозную катастрофу под названием Великая Отечественная война необходимо присвоить звание «Заслуженный гражданин страны», ну а если еще и принимал участие в сражениях, то… Не могу даже придумать слово, но это должно быть что-то величественное! 
Но мерилом заслуг в те далекие годы были все-таки ордена и медали. Помню, как после чтения названной главы из «Поэмы про бойца» пришла домой и первым делом попросила дедушку показать свои награды. Медаль «За боевые заслуги» наиболее дорога деду. Это его первая боевая награда, заслуженная, долгожданная… В сорок четвертом году мой дедушка получил медаль «За оборону советского Заполярья. Также у моего дедушки есть медаль «За победу над фашистской Германией». А еще в его шкатулке девять юбилейных наград - Орден Отечественной войны, медаль Жукова, знаки «25 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 г.г», «Фронтовик  1941-1945 г.г»…
 Родина помнит «маленького человека», прошедшего дорогами большой войны. Радует, что истории героев этой Отечественной войны не превратились в «Повесть о капитане Копейкине»…
Победа!
Почему-то дедушка никогда не рассказывал о том, каким ему запомнился этот день. Нужно срочно исправить это упущение!

- Дедушка, а каким было 9 мая 1945 года? Почему ты об этом никогда не говоришь? 

- Разве такое расскажешь? Да я и помню плохо: столько радости сразу, мы чуть сознание не теряли от восторга! Все! Конец войне! Не надо теперь бояться за себя и за товарищей! Наконец-то наступит нормальная жизнь! 
Когда по радио сообщили о конце войны, мы были на аэродроме. Полеты, конечно, сразу же прекратились. Все курсанты принарядились - и в город, об увольнительных даже не думали! И командиры не останавливали, некоторые с нами пошли. Какая уж тут субординация: война же закончилась!
 А город было не узнать: свет везде горит, на площадях артисты самодеятельные поют и играют, все танцуют, обнимаются, целуются! Праздник! Но особенно хорошо запомнил я стоящих около танцплощадок людей, которые сжимали в руках похоронки и плакали. Радости было много, но и о пережитом никто не забывал. Такое не забывают…Так что, Нина, 9 Мая не только праздник, это день памяти тех, кто отдал жизни, чтобы ты завтра могла на митинг пойти, парад посмотреть.
Вместо послесловия
Я счастливый человек. Живу в дружной семье, теплом доме, красиво одеваюсь, хорошо питаюсь. А все благодаря скромному человеку, который всегда рядом - моему дедушке - и миллионам таких, как он, людей, которые в роковом сорок первом оставили свои личные интересы ради народной пользы. Может, звучит излишне пафосно, но это самая настоящая правда. И как бы сильно ни изменялся мир, знаю точно, одно в нем постоянно - праздник День Победы, главный праздник, без которого бы не было ни других праздников, ни нас самих. 
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