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ВВЕДЕНИЕ

        «Следовать за мыслями великого человека есть наука самая занимательная», - писал Пушкин. Если мы держим в памяти образ великого человека, созданный хорошим художником, как это оживляет и углубляет «самую занимательную науку»!.. Но и художник увлечен той же наукой: он следует за мыслями великого человека с кистью в руках, улавливая и исследуя его живой образ…

        «Я узнал, что половина жизни моей перейдет в мой портрет, если только он будет сделан искусным живописцем».

         Так говорит один из героев повести Гоголя «Портрет».

         Гоголь напечатал повесть в сборнике «Арабески», но несколько лет спустя снова взялся за нее и многое в ней изменил. Слова о половине жизни, которая перейдет в портрет, остались в первой редакции; во второй, которую мы обычно читаем, та же мысль высказана несколько иначе и, пожалуй, еще уверенней: герой убежден, что «жизнь его сверхъестественною силою удержится в портрете»…

         «Все знания, которыми ты обладаешь, даны тебе литературой; все понятия, суждения, правила, все, чем ты руководствуешься в жизни, все выработано ею», - писал Салтыков-Щедрин.

           Портреты писателей – это портреты самых дорогих наших собеседников, помогающих нам познавать самих себя, законы и тайны человеческого общения, дружбы, любви, указывающих высокие идеалы, открывающих глубокий смысл таких слов, как Свобода, Справедливость, Отечество, Мир.

           Писатель на хорошем портрете обычно «похож» на свои произведения. Да может ли быть иначе? Ведь искусный живописец добирается до глубины души писателя, постигает все, что заставляет его радоваться и страдать, что составляет смысл его жизни и побуждает браться за перо, что оживает в создаваемых им образах, - и передает это в лице портрета. Трудясь над портретом, он непременно проникнется тем, что жаждет писатель сказать людям в своих книгах, выражает к этому свое отношение. Так портрет по-своему помогает нам лучше понять творчество писателя.

          Портрет писателя – эпизод (а иногда событие!) и в истории живописи, и в истории литературы. Живопись и литература встречаются в портрете писателя – это счастливые встречи!

«Будь Поэт и Гражданин»

        … Впервые после ссылки Пушкин приезжает в Петербург 24 мая 1827 года.

16 июля 1827 года, почти день в день первой годовщины казни декабристов, написан «Арион» - Пушкин определяет свое место в движении: «Пловцам я пел…»

Днем раньше, 15 июля, знакомый поэта отмечает: «С Пушкина списал Кипренский портрет необычайно похожий».

         В 1823 году Кипренский возвратился из Италии, куда послан был, как водилось, совершенствоваться в искусстве и где прожил почти семь лет. Командировку предоставили ему в свое время как даровитейшему из молодых художников, но европейские войны, а после – война Отечественная долго не позволяли ему отправиться в путь: он поехал в Италию уже зрелым и прославленным у себя на родине мастером.

        Он покинул Россию взбудораженную, вдохновенную 1812 годом, когда каждый русский чувствовал себя, по словам Кутузова, спасителем Отечества, - отсвет эпохи лежал на его полотнах.

         В Италии Кипренский не столько удивлялся, сколько удивлял: давний портрет, им написанный, на выставке принимали за работу Рубенса или Рембранта; скоро и на «родине искусств», как называли Италию, слава Кипренского оказалась столь велика, что его почтительно просили исполнить автопортрет для знаменитейшей галереи Уффици – такой чести прежде не удостаивался ни один русский художник.

          Казалось, на родине Кипренского должны были встретить восторгами. Но этого не произошло. Живописец Александр Иванов, будущий создатель картины «Явление Христа народу», объяснял: «Кипренский не был никогда ничем отличен, ничем никогда жалован от двора, и все это потому только, что он был слишком благороден и горд, чтобы искать этого». Прислушиваясь к «мнению света», начальство императорской Академии художеств объявило Кипренскому, что, поскольку он не служит, «квартиры и стола» ему не положено. Академическое начальство распространяло  сплетни о лени художника, о его нестерпимом высокомерии, о падении его таланта.

         Молодой богач Шереметев предоставил Кипренскому помещение в своем громадном доме. Художник сделал большой парадный портрет Шереметева – написал его во весь рост, в блестящей форме офицера-кавалергарда; за спиной Шереметева одна за другой открываются комнаты  его дома-дворца, как бы заполненные холодной пустотой.

Особенно тягостной сделалась петербургская жизнь Кипренского после 14 декабря 1825 года. Среди тех, кто был в тот день на Сенатской площади, оказалось немало добрых знакомых живописца; главное же – это были благородных стремлений, безукоризненной чести, беспримерной храбрости, это были «дети 1812 года», как назвал декабристов участник восстания Матвей Муравьев-Апостол, это было поколение, запечатленное на холстах Кипренского, в лучших его портретах.

        Пушкин был из тех людей, по которым истосковалась кисть живописца, душа его. Возле Пушкина дышалось полной грудью, несмотря на разреженный воздух казенного, николаевского Петербурга, в котором остро не хватало живительного кислорода. В Пушкине оживало для Кипренского прошлое: друзья поэта – Жуковского, Батюшков, Крылов, Гнедич – и его давние друзья. Но Пушкин воспламенял и великие надежды на будущее: он был воплощение бессмертия, живое воплощение Искусства.

         Меньше чем за месяц до восстания Рылеев, тоже приятель Кипренского, писал Пушкину в Михайловское: «На тебя устремлены глаза России; тебя любят, тебе верят, тебе подражают. Будь Поэт и Гражданин». В пору, когда многие старались отказаться от себя и стать «как все», подавляли в себе лучшие душевные порывы и прятали глаза,  перед Кипренским оказался человек, который в каждом слове, каждом взгляде, каждой черточке своей оставался самим собою – Поэтом, Гражданином, Пушкиным.

«И виждь, и внемли»
        Новый портрет поэта, как и московский, тропининский, создавался тоже «для памяти любящих». К Кипренскому привел Пушкина друг поэта Дельвиг, тоже поэт, издатель альманаха «Северные цветы». Дельвиг живо интересовался изящными искусствами – так именовали тогда живопись, ваяние и зодчество. «Художников друг и советник» - назовет его Пушкин.

        Наверно, «советник» художников Дельвиг обсуждает с Кипренским мысль будущего портрета. Он заказывает портрет для себя – и вместе для всех, любящих Пушкина.

Кипренский, окончив портрет, скажет, что изобразил Гения Поэзии.

        До пушкинского стихотворения про Поэта, человека со встрепенувшейся душой, совсем рукой подать – в рукописи под стихами дата: «15 августа 1827». «И звуков и смятенья полн», - скажет Пушкин о Поэте в минуты вдохновения. Стихотворение он напишет у себя в Михайловском, куда уедет, расставшись с Кипренским. Там же, в деревне, он набросает коротко некоторые свои раздумья о поэтическом творчестве. «Вдохновение есть расположение души к живейшему принятию впечатлений и соображению понятий, следственно и объяснению оных, - выводит он. – Вдохновение нужно в геометрии, как и в поэзии».

          Живо схватывать впечатления мало – надо соображать понятия и объяснять их. Для большинства читателей, да и собратий по перу, вдохновение, как сказано о Ленском, - «горячка юных лет, и юный жар, и юный бред». Пушкин с необыкновенной смелостью, дерзостью даже, ставит рядом поэзию и геометрию. Не следует смешивать вдохновение с восторгом, объясняет он: «восторг исключает спокойствие, необходимое условие прекрасного»; чтобы создать истинно великое произведение, необходима сила ума.

Работая над портретом поэта Пушкина, Кипренский открывает людям образ Гения Поэзии, наиболее полно в Пушкине воплотившегося. Это портрет человека, не бредом и жаром восторга охваченного, но озаренного тем высоким творческим вдохновением, о котором размышлял Пушкин.

           Пушкин писал, что сила ума нужна художнику, чтобы с точностью и совершенством расположить части произведения в их отношении к целому. Каждая подробность портрета, созданного Кипренским, значительна, каждая необходима для рождения цельного образа. Но Кипренский, конечно, осознавал, чувствовал, как много могут сказать глаза Пушкина, в которых, по словам одного из друзей поэта, «отражалась вся бездна дум и ощущений, переживаемых его душою».

           «И виждь, и внемли», - взывает «бога глас» к Поэту в пушкинском «Пророке». «Внимать» первоначально означало «слушать», но со временем смысл слова расширился: «жадно поглощать слухом, усваивать себе слышанное, устремлять на это мысли и волю свою», - толкует слово Даль, друг Пушкина, в своем знаменитом Словаре. Глаза Пушкина на портрете Кипренского видят и внимают. В них – способность живо и жадно схватывать впечатления и вместе напряженная, глубокая работа ума.

            Лицо Пушкина спокойно, но не бесстрастно. В лице, в повороте головы, в неподвижности плеч, в руках, крепко скрещенных на груди, передано скрытое волнение, встревоженность, поиски решений, бездна переживаемых Поэтом дум и чувств. Наружная сдержанность выявляет внутренний огонь, опаливший Поэта.

            Есть достоверные свидетельства, что поначалу на холсте не было бронзовой фигуры Музы, богини – покровительницы Поэзии, с лирой в руке стоящей справа за плечом Поэта. Когда работа была окончена, друзья Пушкина просили художника дополнить портрет изображением Гения Поэзии. Они имели в виду изваяние Музы. «Но я уже изобразил Гения Поэзии», - отвечал Кипренский: он имел в виду Пушкина.

             И все-таки он уступил просьбам. Вряд ли требовательный и серьёзный художник сделал это лишь для того, чтобы угодить заказчикам. Появление бронзовой Музы за плечом Пушкина, без сомнения, что-то изменило в готовом портрете. Наверно, образ Поэта, сопрягаясь со скульптурой, стал более величествен.

             Блеск ясных глаз, непослушные волосы, словно тронутые пролетевшим ветром, луч света, озаривший большой красивый лоб, клетчатый плащ, небрежно переброшенный через плечо, выдают внутреннюю взволнованность Пушкина, делают образ его подвижным, незастылым. Но вряд ли к какому другому изображению Пушкина так подходят величественные строки «Памятника» - о предназначении Поэта на Земле.
Заключение.

                                                                                                      Себя как в зеркале я вижу,

     Но это зеркало мне льстит…

          Строки пушкинского послания Кипренскому от частого повторения сделались почти поговоркой.

          Но передают ли они весь смысл стихотворения?

          Если так – Пушкин радуется, что портрет подобен отражению в зеркале; разве только замечает шутливо, что наружность его из-под кисти живописца вышла приукрашенной.

           Но мог ли Пушкин, великий творец в искусстве, не понимать, что художник не просто переносит на холст все, что видит, что луч света, отраженный от предмета и уловленный зрачками художника, не просто подталкивает его руку подхватить с палитры краску и положить на ткань, а проходит прежде через голову его и сердце? Мог ли Пушкин не понимать, что образ, созданный художником, взят из жизни и вместе как бы рожден им?

           Ты вновь создал, волшебник милый,

                                               Меня, питомца чистых муз, - 

                                               И я смеюся над могилой,

                                               Ушед навек от смертных уз,-

 читаем в стихотворении.

            Тут, пожалуй, самое главное. Пушкин мог, конечно, написать другу-живописцу. Вот, мол, до чего похоже изобразил, будто зеркало перед лицом поставил; только чересчур красив получился, забавно: зеркало, а льстит. Но Пушкин – поэт высочайшей точности, она не оставляет его даже в строчках веселого послания. Он проникает мыслью и выражает в слове самую суть творчества. Не оттого человек на портрете обретет бессмертие, смеется над могилой, что лицо его как бы навеки остается на поверхности зеркала, а оттого, что художник, закрепляя на холсте черты его облика, вновь создал образ питомца муз – Поэта. Не в том волшебная сила искусства, что изобразил похоже, а в том, что – вновь создал! 
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