Эссе по произведениям современной русской литературы 

В. Смирнов «Заулки»
Каждый выбирает для себя

Женщину, религию, дорогу.

Дьяволу служить или пророку –

Каждый выбирает для себя.

Ю. Левитанский.

Свою собственную дорогу в жизни выбрали мои любимые писатели. У каждого из них свой «почерк», своё «я». Никогда не спутаешь прозу Бориса Васильева и Виктора Астафьева, Даниила Гранина и Василия Шукшина, Григория Бакланова и Виктора Смирнова. Но всех их объединяет одно – боль за прошлое, настоящее и будущее дорогой им России, боль за человека. Писатели затрагивают в своих произведениях острые нравственные проблемы нашей современной жизни, размышляют о взаимоотношениях людей, их ответственности перед страной и обществом.

Имя Виктора Васильевича Смирнова знакомо мне по произведениям «Тревожный месяц вересень», «Жду и надеюсь», принесшим автору широкую известность. А в 1985 в издательстве «Современник» вышла в свет его повесть «Заулки», о которой мне хочется сказать особо.

Это рассказ о тех, кто, выдержав войну, должен был преодолеть новые тяжкие испытания: разруху, бытовые трудности, безотцовщину, необходимость борьбы с усиливающейся преступностью. Герой повести Димка, приехавший из далекого села в столицу, чтобы получить образование, становится невольным участником драматических событий, развернувшихся в одном из уголков Москвы. Все, что произошло с ним, очень волнует, ведь он чуть старше меня.

Димка – человек мечтательный, не лишенный воображения. Он «в свои восемнадцать лет видел немало, но чего-то еще не знает, чем-то не обжигался», поэтому в нем живут жажда жизни, стремление познать окружающий мир, желание найти свое место в нем и одновременно «страх взросления». Такое знакомое чувство!

Сначала ему нравилось учиться. Он восхищался преподавателями, знавшими так много, и хотел знать еще больше, чем они. Но постепенно это желание стало остывать, а лекции стали казаться «чудовищными и малограмотными».
Легко и не принужденно вводит нас автор в рабочие кварталы послевоенной Москвы. Вместе с Димкой попадаем в «мир шумного, хриплого, дымного человеческого тепла, несущего в себе какую-то фронтовую лихость». Оказавшись здесь однажды «без гроша в кармане», наш герой благодаря своему «неуемному любопытству к чужой жизни, к боевым рассказам» и умению слушать, стал желанным гостем одного из многих павильонов, прозванного в народе «Полбутылкой». Здесь царит равноправие, друг о друге знают все. Каждый понимает, что ему не удастся обмануть присутствующих, и поэтому не лжет. Все уверены, что с чем бы ни пришли сюда, их внимательно выслушают, по возможности помогут, если надо – защитят. И поэтому народ засиживался в этом ресторанчике допоздна, не спешил «остаться, наедине со своей послевоенной судьбой».
К Димке (или, как его называли «Студенту») завсегдатаи павильона относятся по – особенному, потому что видят в нем не просто доверчивого молодого человека, умеющего сочинить и душевно прочитать правдивые, берущие за сердце стихи. Он для них, людей «послевоенной судьбы», был живым воплощением того поколения, ради которого они шли в атаку и ложились под танки. Димка для них олицетворение той красивой жизни, которая вот – вот наступит и, которой самим им не удается пользоваться в полной мере. Одни искалечены физически и знают, что долго не проживут, другие, много раз видевшие смерть товарищей, уже не в состоянии столь открыто, как он, Димка, передавать радости. А он, как мне кажется, получает от этих людей то душевное тепло, которого ему всегда не хватало. Здесь юноша находит себе настоящего друга. Им становится «Гвоздь», прошедший все невзгоды жизни с гордо поднятой головой.
Об этом человеке хочется сказать поподробнее. Он пережил две войны, а в промежутке между ними – «лесоповал», унизительное отступление перед врагом, тяжелое ранение. «Странный он был малый, Гвоздь, резкий, мрачный, и исходила от него сила, которую одними налитыми мышцами да бычьей шеей не объяснишь. За этой силой – целая жизнь, драка с немилосердной судьбой», - пишет автор. Эту силу чувствовали все, и очень немногие пытались встать с ним вровень. Многому учился Димка у этого человека: «Собаку можно завести. Друга нельзя…» - говорил, например, Гвоздь. Он твердо стоит на том, что «человек с руками, ногами и с головой должен сам себя поить и кормить». Именно Гвоздь спасает юношу, когда тот, оказавшись в безвыходном положении, проигрывает Ченарю огромную сумму денег в обмен на информацию (он должен был «навести» воров на квартиру).

Мысль о том, что он может потерять друга («Недоглядел я тебя, Студент…»), придала Гвоздю решимости. Он захотел отомстить уголовникам за прошлое и расчистить путь к будущему, на котором, по его мнению, стояли Ченарь и ему подобные. Гвоздь объявил войну преступной шайке. Можно подумать, что этот поступок был продиктован отчаянием. Но нет, этот шаг был вполне осознанным. Гвоздь погиб в борьбе, но заставил Ченаря сдать свои позиции. Не оставили Димку и другие фронтовики. Например, Инквизитор, Яшка, Залятель во всем поддерживали Гвоздя в борьбе за судьбу «Студента» с угрозой для собственной жизни. Все эти люди оказались способны совершить благородный поступок. Я к ним отношусь с чувством огромного уважения и считаю, что они являются стержнем общества, его нравственной опорой. Димке же предстоит еще долгий путь духовного обновления. Мне симпатичен этот паренек, потому, что он несчастен, отзывчив и искренен, ненавидит жадность и подлость и, насколько может, противостоит им. 

С самого начала он показался мне немного наивным, особенно когда ходил по утрам на Красную площадь в надежде увидеть Сталина и рассказать ему правду о жизни деревни, о том, что «бессовестные бюрократы… нарушают объективные законы…». Димка уверен, что его бы выслушали и поняли, потому что он ради Сталина «в огонь и в пламя, в бездну с высоты утеса корабельного борта в минуту шторма, под пушечный выстрел, куда угодно…готов!» Каково же было его разочарование, когда он понял, что был одинок в «этих мечтательных ранних прогулках вдоль Площади». Автор переживает за него и заставляет нас проникнуться тем же чувством и стать на страже «безмятежной и простоватой» Димкиной души.

Из-за своей наивности и доверчивости Димка совершает ошибки, которые чуть не погубили его и привели к гибели Гвоздя. Но винить его в этом, по-моему, нельзя. Потому что всю свою сознательную жизнь он пытался побороть в себе слабости, в том числе страх: страх перед более сильными сверстниками, избивавшими его, страх перед болезнями, страх за судьбу матери. Мне кажется, что в этом происходит утверждение человека как личности через преодоление страха. Как и в предыдущие повести В.Смирнова, «Заулки» читается на одном дыхании. В чём же секрет писателя? Произведение подкупает нас точностью деталей обстановки, в которой действуют герои, истинностью примет времени. Широко используя приёмы психологической прозы, особенно внутренние монологи, писатель знакомит нас с детством главного героя, показывает его богатый духовный мир, стремление избавиться от всего «дурного в себе».

Сюжетная динамика у В.С полностью подчинена логике развития характеров, поэтому все поступки персонажей, их мысли кажутся нам естественными. Гвоздь, например, решается на смертельный поединок с бандитами, потому что иначе в данной ситуации поступить не может.

Всё произведение проникнуто той одухотворённостью, которая свойственна многим её персонажам, тянущимся, не смотря на сложность их судеб, к лучшей жизни. Повесть заканчивается взволнованным приглушённым возгласом: «Но почему из послевоенной нищеты, из поносившегося барачного городка, из путаных грозных переулков … доносится чей-то сладостный и тревожный голос – о готовности душу отдать «за други своя»? Почему мы прислушиваемся к нему? Почему мы ждём его?»  Есть о чём задуматься. Мы живём в другое время, но обязаны сохранить те духовные ценности, которые помогали выжить поколению сороковых годов: доброту, милосердие, взаимопонимание, сострадание, умение противостоять злу. Сегодня они, к сожалению утрачиваются. Но без них невозможна жизнь, не состоится Человек, и в этом, по-моему, главный смысл повести.
