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Выгорает бумага, 

Обращаются в пыль

Гордость, воля, отвага.

Сила, сказка и быль…

В.Шаламов

1. Вступление.

Варлам Тихонович Шаламов. 
Человек непростой судьбы, переживший Колыму и написавший об этом, человек будто из другого для обычного читателя мира и привлекающий к себе, своему творчеству тем, насколько честно стремится относиться к жизни, своей человечностью, искренностью.
Интерес к В. Шаламову как к человеку, как к писателю, как к поэту непроходящ. Доказательством этого служит то, что на протяжении многих лет регулярно проводятся Шаламовские литературные чтения, в которых, анализируя отдельные моменты его творчества, делясь впечатлением о прочитанном, об узнанном благодаря ему, участвуют литературоведы, исследователи, писатели, поэты далеко не только из Вологды или России. Итогом таких встреч стали «Шаламовские сборники» по номерам чтений, вдохновителем такой работы стал В. Есипов, известный вологодский журналист, писатель.  «Нет писателя более современного, чем он – угрюмый отшельник, отлученный – и отлучивший себя – от всех благ и почестей мира. Равно, как нет писателя в 20 веке, который бы имел столь же неоспоримое право занять место в одном ряду с бессмертными именами Данте и Достоевского…И речь не только об уникальном шаламовском опыте «сошествия во ад», именно он реальнее, чем кто-либо в новейшее время воплотил такую категорию, как мощь духа художника. Оттого и «Колымские рассказы» воспринимаются не просто обличением преступлений сталинского режима, но как новое слово о человеке, которого пытаются превратить в нечеловека»,- говорит о Шаламове В. Есипов в предисловии к биографической  книге В. Шаламова «Четвертая Вологда». «Четвертая» - это определение самого Шаламова. Он называет три Вологды, что хорошо известно: историческая, краевая, ссыльная. «Моя Вологда – четвертая. Я пытаюсь соединить 3 времени: настоящее прошлое и будущее – во имя четвертого - искусства».
Хорошо известны «Колымские рассказы» Шаламова, его биографическая «Четвертая Вологда». Сборник стихов практически подготовлен к печати в последние дни жизни писателя. При том. Что стихи он писал на протяжении всей жизни.

Цель нашей работы – показать глубину, лиричность стихов В. Шаламова, верность в стремлении к жизни на примере отдельных произведений.  
В качестве материала для исследования привлекаем стихи из сборника «Костры и звезды», куда вошли произведения разных лет.
2. Творческая биография В. Шаламова

Варлам Тихонович родился 18.01.1907 в г. Вологда. Он родился в семье священника, человека европейски образованного, позитивного склада мышления, придерживавшегося достаточно свободных и независимых взглядов. Мать Шаламова была женщиной с тяжелой долей, полностью прикованная к хозяйству, но душевная, тонкая, любившая поэзию и бывшая много ближе младшему сыну, чем отец. Героями детских и юношеских лет Варлама были революционеры; любимое чтение – повести эсера-террориста Бориса Савинкова (Ропшина). Именно они помогли сформироваться главному жизненному принципу будущего писателя – соответствию дела и слова. Однако горячее пристрастие к людям, посвятившим себя революционной деятельности, сочеталось у Шаламова с трезвым пониманием средств борьбы этих людей и трагических результатов их деятельности. В 1924 Он покидает Вологду и 2 года работает дубильщиком на кожевенном заводе, а в 1926 году становится студентом факультета советского права МГУ. В период учебы принимает участие в литературной жизни. В феврале 1929 за распространение «завещания» Ленина – арестован и приговорен к 3 годам лагерного заключения, которое отбывал в Вишере. В 1932 году возвращается в Москву, работает в ведомственных журналах, печатает статьи, очерки, фельетоны. Тогда же публикуются первые рассказы – «Три смерти Аустино», «Пава и древо». В январе 1937 Шаламов снова арестован (5 лет с отбытием на Колыме). Однако эти 5 лет превратились в 15, так как в 1943 году ему добавили еще 10 лет за антисоветскую пропаганду (назвал эмигранта - писателя И.А.Бунина русским классиком). В 1951 освобожден из лагеря, начинает писать рассказы и стихи. С момента возвращения с Колымы и до 1979 года, до переезда в Дом инвалидов и престарелых, вел рабочие тетради, «толстые тетради», как он их называл, записывая там стихи и размышления, письма и воспоминания. В архиве писателя сохранились также многочисленные разрозненные наброски эссе, воспоминаний, записи бесед и реплик по поводу различных событий.  Варлам Тихонович – один из редких писателей, кто глубоко, без тени иллюзий познал бесчеловечную сущность уголовного мира. 

Закономерности поведения людей в лагерных условиях, открытые писателем, - страшны и нелестны для «хомо сапиенс». Страшен и мир блатной морали, впервые с такой беспощадной силой разоблаченной Шаламовым. Пережитое дало ему право внести свои коррекции в общепринятые, освященные веками понятия о гуманизме; о добре и зле.
«Идеальная цифра – единица. Помощь единице оказывает Бог, идея, вера… Достаточно ли нравственных сил у меня, чтобы пройти свою дорогу как некой единице, вот о чем я раздумывал в 95 камере мужского одиночного корпуса Бутырской тюрьмы», - это пишет Шаламов о первой своей тюремной пробе 1929 года, а ведь тогда ему еще не было и двадцати двух лет. Нравственных сил хватило, и он прошел свой путь, не ища опору ни в правых, ни в левых, ни в диссидентах, ни на Западе. 
 Его философия, формулы которой входят в плоть рассказов, в эссе и письма, стучат как пульс, в стихах их «Колымских тетрадей», - в высшей степени трагична. Произведения Шаламова звучат грозным предупреждением всем растлителям человеческого духа, всем вдохновителям социальных экспериментов, всем энтузиастам, вступающим на коварную тропу благих намерений. Колымская проза Шаламова самим писателем разделена на 6 книг:       «Колымские рассказы», «Левый берег», «Артист лопаты», «Очерки преступного мира», «Воскрешение лиственницы», «Перчатка, или КР-2». К ним примыкают «Воспоминания» о Колыме и «Антироман» - цикл рассказов о лагерях Вишеры. Работа над колымской «эпопеей» продолжалась с 1954 по 1982 года.  К сожалению неоцененна в должной мере и «Четвертая Вологда» - автобиографическая книга, написанная Шаламовым на склоне лет, в начале 1970-х годов. Писатель родился в старинном северорусском городе, отец его был священником, юный Варлам был очевидцем двух революций и гражданской войны. «Четвертая Вологда» - это глубоко интимная книга-исповедь, рожденная потребностью писателя соединить «концы и начала» своей судьбы. 
Наверное, самым знаменитым произведением Шаламова стала рукопись «Колымские рассказы» - это почти документальное трагическое свидетельство жизни советского общества в эпоху сталинских репрессий. «Колымские рассказы» Шаламова – это история России, ее боль, ее мука. В ней 33 рассказа – и совсем маленьких и побольше. Чувствуется сразу, что написаны они  квалифицированным, опытным литератором. Большинство прочитывается с интересом, имеет острый сюжет (но и бессюжетные новеллы построены продуманно и интересно), написаны ясным и образным языком.
Читая рассказы Шаламова, мы погружаемся в мир тюрем, пересыльных пунктов, лагерей. Сборник – это как бы жутковатая мозаика, каждый рассказ – фотографический кусочек повседневной жизни заключенных, очень часто – «блатарей», воров, жуликов и убийц, находящихся в местах заключения. Автор подробнейшим образом описывает все – как спят, просыпаются, едят, ходят, одеваются, работают, «развлекаются» заключенные; как зверски относятся к ним конвойные, врачи, лагерное начальство. В каждом рассказе говорится о непрерывно сосущем голоде, о постоянном холоде, болезнях, о непосильной каторжной работе, от которой валятся с ног, о беспрерывных оскорблениях и унижениях, о ни на минуту не оставляющем страхе быть обиженным, избитым, искалеченным, зарезанным «блатарями», которых побаивается и лагерное начальство. В. Шаламов сравнивает жизнь этих лагерей с «Записками из Мертвого дома» Достоевского и приходит к выводу, что «Мертвый дом» Достоевского – это рай земной сравнительно с тем, что испытывают персонажи «Колымских рассказов». Единственно, кто благоденствует в лагерях – это воры. Они безнаказанно грабят и убивают, терроризируют врачей, симулируют, не работают, дают направо и налево взятки – и живут неплохо. На них никакой управы нет. Постоянные мучения, страдания, изнуряющая работа, загоняющая в могилу – это удел честных людей, которые загнаны сюда по обвинению в контрреволюционной деятельности, но на самом деле являются людьми, ни в чем не повинными. Все описания очень зримые, очень детализированные, часто с многочисленными натуралистическими подробностями. 
Через все описания проходят основные эмоциональные мотивы – чувство голода, превращающее каждого человека в зверя, страх и приниженность, медленное умирание, безграничный произвол и беззаконие. Все это фотографируется, нанизывается, ужасы нагромождаются без всяких попыток как-то все осмыслить, разобраться в причинах и следствиях описываемого. Но все же, повествование в колымских рассказах всегда остается эпически спокойным, нет нагнетания чувствительности, авторский комментарий лаконичен и беспристрастен. Лагерный беспредел увиден глазами человека, обладающего недоступным простому смертному опытом, он – «не Орфей, побывавший в аду, а Плутон, поднявшийся из ада». Шаламовский персонаж видел и знает то, что «человек не должен знать, не должен видеть, а если видел – лучше ему умереть». 

Вообще, стремление добраться до сути, безжалостно отметая все внешнее, необязательное, весьма характерно для эстетики Шаламова. Этим в последнюю очередь и объясняется и лаконичность его текстов. Русскую классическую литературу Варлам Тихонович постоянно критиковал за присущий ей гиперморализм и гуманистический пафос. 
3. «Синяя тетрадь» и стихи разных лет
Варлам Шаламов – поэт милостью Божией. Его лирика необычайно многозвучна, эмоциональна и высокохудожественна. И, безусловно, как настоящий художник, Шаламов размышляет о поэзии, своем месте в ней. Прочитаем 2 стихотворения без названия:

Стихи – это боль и защита от боли,

И – если возможно! – игра.

Бубенчики пляшут зимой в чистом поле,

На кончике пляшут пера.


Стихи – это боль и целительный пластырь,

Каким утишается боль,

Каким утешает мгновенно лекарство – 

Его чудодейственна роль.


Стихи – это боль, это скорая помощь,

Чужие, свои – все равно,

Аптекарь шагает от дома до дома,

По каждое ходит окно.

Любых человечьих страстей, 


Стихи – это тот дополнительный градус
Каким накаляется проза на радость

Хранителей детских затей.


Рецептом ли модным, рецептом старинным

Фармакологических книг,

Стихи – как таблетка нитроглицерина, 

Положенная под язык.


Среди всевозможных разрывов и бедствий

С облаткой дежурит поэт.

Стихи – это просто подручное средство,

Индивидуальный пакет.


                                                  (1970 г.)
Стихи – не просто отраженье

Стихий, погрязших в мелочах.

Они – земли передвиженья

Внезапно найденный рычаг.


Они – не просто озаренье, 

Фонарь в прохожей темноте.

Они – настойчивость творенья

И неуступчивость мечте.


Они всегда – заметы детства,

С вчерашней болью заодно.

Доставшееся по наследству 

Кустарное веретено.


Кустарное веретено, заметы детства – вот эти слова Варлама Шаламова позволяют увидеть многое: неразрывную связь с домом, прошлым, чем он дорожит и не раз говорит об этом особенно в своих стихах, светлую память о матери, очень близком и родном для него человеке:
Где же детское, пережитое,                     Матери моей благословенье,

Вываренное в щелоках.                           Невеселые прощальные слова

То, чего теперь я не достоин,                 Память принесла как дуновение,

По уши увязший в пустяках.                  Как дыханье - будто ты жива.

Тема дома, семьи, детства – это особая тема в поэтическом творчестве Шаламова. Прочитаем очень светлое, трогательное стихотворение о первой любви:
        В 15 лет.

Хожу, вздыхаю тяжело,

На сердце нелегко.

Я дергаю ромашку 

За белое ушко. 


Присловья и страданья

Неистребимый ход,

Старинного гаданья

С ума сводящий счет.


С общипанным букетом

Я двери отворю.

Сейчас, сейчас об этом 

Я с ней заговорю.


И Лида сморщит брови,

Кивая на букет,

И назовет любовью

Мальчишеский мой бред.

                   ***

В своих воспоминаниях Шаламов, говоря о семье, особо отмечал, насколько теплые отношения сложились у него с сестрой, сохранились, поддерживались на протяжении многих лет. 

Сестре

Ты – связь времен, судеб и рода,

Ты простодушна и щедра

И равнодушна, как природа,

Моя последняя сестра.


И встреча наша – только средство,

Предлог на миг, предлог на час

Вернуться вновь к залогам детства – 

Игрушкам, спрятанным от нас.


Мы оба сделались моложе.

Что время? Дым! И горе – дым!

И ты помолодела тоже,

И мне не страшно быть седым.





1955 г. 


Вспомним реальное окружение писателя на протяжении фактически всей жизни. Когда читаешь его стихи, забываешь о том, что их автор и автор «Колымских рассказов» - это один человек. А два этих автора  - одно целое. 
Вполне закономерно можно выделить еще одну тему -  стихи-размышления о месте, ощущении себя в мире, о настойчиво звучащем одиночестве. 
Шорох звезд в ночи глубоко,

Шорох воздуха в мороз

Откровенно и жестоко

Доводил меня до слез.


Я и до сих пор не знаю,

Мне и спрашивать нельзя:

Тропка узкая лесная – это стежка иль стезя?


Я тогда лишь только дома,

 Если возле – ни души,

Как в хрустальном буреломе

В хаотической глуши.

                         ***

4
 «Высокие широты»


Меня застрелят на границе,

Границе совести моей.

Кровавый след зальет страницы, 

Что так тревожили друзей.


Когда теряется дорога

Среди щетинящихся гор,

Друзей прощают слишком много,

Выносят мягкий приговор.


Но есть посты сторожевые

На службе собственной мечты.

Они следят сквозь вековые 

Ущербы, боли и тщеты.

                     ------

Я видел все: песок и снег,

Пургу и зной.

Что может вынесть человек –

Все пережито мной.

  И кости мне ломал приклад,

Чужой сапог.

И я побился об заклад, 

Что не поможет Бог.

   Ведь Богу, Богу-то зачем

Галерный раб?

И не помочь ему ничем,

Он истощен и слаб.

   Я проиграл свое пари, 

Рискуя головой.

Сегодня – что ни говори,

Я с вами – и живой.

Густеет темный воздух, 

И видно в вышине,

Как проступают звезды

На синем полотне.

Походною палаткой

Натягивают ночь.

Пилюли и облатки не могут мне помочь

И я один на свете,

Седеет голова.

И брошены на ветер 

Бумажные слова…

                 ***


Особое место занимает в поэзии тема природы.
Особенность стихов о природе в том, что В. Шаламов

- очеловечивает природу,

- природа врачует его, дает повод для размышления о жизни,

- он связывает ее с собой, они едины,
- в стихах, как в жизни, борются две противоположности: добро и зло, стужа и тепло, огонь и лед,


- в них та же скорбь из-за человеческой жестокости, которой наполнена и реальная жизнь. 


Но это мир Шаламова, мир его души.

 Я – северянин. Я ценю тепло,

Я различаю - где добро, где зло.


Мне нужен мир, где всюду есть дома,

Где белым снегом вымыта зима.


Мне нужен клен с опавшею листвой

И крыша над моею головой.


Я – северянин, зимний человек

Я каждый день ищу себе ночлег.






1964 г.



***


Я сегодня очень рад,

Что со мной и свет, и чад,

И тепло костра.


И махорочный дымок

Проползает между строк,

Вьется у пера.


По бревну течет смола,

И душиста и бела,

Будто мир в цвету!


И растущий куст огня

Пышет жаром на меня,

И лицо в поту.


Пальцы вымажу смолой,

Хвойной скользкою иглой

Вычерчу узор.


Снег. Огонь. Костлявый лес.

Звездный краешек небес

Над зубцами гор.





1957 г.

Вечерняя звезда


Овраг наполнится угаром

И гнилью теплой и сухой.

В лесу запахнет скипидаром

Как в живописной мастерской.


У яблонь запах громче грома.

Взошла вечерняя звезда.

И ветер вьется возле дома,

Не убегая никуда.





1959 г.


Я думаю все время об одном – 

Убили тополь под моим окном.

Я слышал хриплый рев грузовика,

Ему мешала дерева рука.

Я слышал крики сучьев, шорох трав,

Еще не зная, кто не прав, кто прав.

Я знал деревьев добродушный нрав,

Неоспоримость всяких птичьих прав.

В окне вдруг стало чересчур светло – 

Я догадался: совершилось зло.

Я думаю все время об одном – 

Убили тополь под моим окном.





1963 г.

Какой заслоню я книгой                               Двух зорь огневое сближение,

Оранжевый небосвод,                                   Режущее глаза.

Свеченье зеленое игол,                                 И в капле росы отраженье

Хвои заблестевший пот,                               Твоей чистоты, слеза.   

                                    ***

Откинув облачную крышку,                         И первый луч скользнет по морю,

Приподнимают небосвод.                            И птицу белую зажжет.

И ветер, справившись с одышкой,               И, поднимаясь выше – в горы,

Из моря солнце достает.                                Гранита вытирает пот.

                                   ***

Вечерней высью голубою                              И в опустевшую квартиру

До дна пропитана река.                                  По тропинке горной я вхожу

Клочками порванных обоев                          И в первый раз согласье мира

Свисают с неба облака.                                  С моей душою нахожу. 

                                    ***

Стихи раскрывают тонкую душу писателя, создают образ удивительно цельного, живущего в гармонии с природой человека. Колымское творчество проникает в лирику Шаламова, не дает ему полностью забыться в музыке поэзии. Но и те стихи, в которых звучат мотивы боли и несправедливости, воспринимаются с тем же чувством ощущения прекрасного, что и другие, обращенные к вечным темам земного бытия.
Обратимся к стихотворениям «Стланик» и «Черная бабочка», которые , по мнению исследователей, биографичны, лирическим героем их является сам автор.  

Стихотворение «Стланик»:                   
Стихотворение «Черная      

                                                                        бабочка»:

Ведь снег-то не выпал. И странно
В чернила бабочка упала -

Волнуя людские умы
Воздушный,светлый

                                                                          жданный гость -

К земле пригибается стланик
И цветом черного металла

Почувствовав запах зимы.
Она пропитана насквозь.

Он в землю вцепился руками
Я привязал ее за нитку,

Он ищет хоть каплю тепла.
И целый вечер со стола

И тычется в стынущий камень
Она трещала, как зенитка,

Почти неживая игла
Остановиться не могла.

Поникли зеленые крылья
И столько было черной 

                                                                          злости

И корень в земле – на вершок
В ее шумливой стрекотне,

И с неба серебряной пылью
Как будто ей сломали кости

Посыпался первый снежок
У той чернильницы на дне.

В пугливом своем напряжении
И мне казалось: непременно

Под снегом он будет лежать
Она сердиться так должна

Он – камень. Он – жизнь без движенья,
Не потому, что стала 

                                                                           пленной,

Он даже не будет дрожать.
Что крепко вымокла она,

Но если костер ты разложишь
А потому, что черным 

                                                                            цветом

На миг ты отгонишь мороз, - 
Свое окрасив существо,

Обманутый огненной ложью
Она не смеет рваться к 

                                                                          свету

Во весь распрямляется рост
И с ним доказывать родство.

Он плачет узнав об обмане

Над гаснущим нашим костром

Светящимся в белом тумане

В морозном тумане лесном

И капли стряхнув словно слезы

В бескрайность земной белизны

Он снова сраженный морозом

Под снег заползет – до весны

Земля еще в замети снежной

Сияет и лоснится лед

А стланик зеленый и свежий

Уже из - под снега встает

И черные грязные руки

Он к небу протянет – туда,

Где не было горя и муки

Мертвящего грозного льда.

Шуршит изумрудной одеждой

Над белой пустыней земной

И крепнут людские надежды

На скорую встречу с весной.

В стихотворении «Стланик» Варлам Тихонович описывает растение - стланик, одиноко растущий на земле, которая готовится к зиме. Она уже покрыта снегом, а стланик пригнулся к земле и держится за нее всеми силами ища на ней хоть малую, но частичку тепла. И когда ты разложишь костер он начнет к нему тянуться, чувствуя тепло, но когда потухнет огонь растение, как живое существо, начнет плакать обманутый людьми. И останется жить до весны под снегом. 

В этом стихотворении Шаламов как будто описывает свою жизнь. Растение – это он сам Варлам Шаламов. Он много лет провел в плену морозов, в Колыме, и ему не хватало тепла людей, они его не понимали. И растение, как Шаламов тянулось к человеческому теплу, но было обмануто, как и Варлам,  оно оказалось в заточении морозов от непонимания человеческой натуры. 
Рассмотрим еще одно стихотворение Варлама Шаламова «Черная бабочка». В нем главной героиней является бабочка, обманутая человеком. Ее привязали на нитку – пленили, и она как стланик, стремится к свету, но он ее уже не примет. Ведь бабочка потеряла свой окрас и теперь никогда не сможет доказать, что когда-то была родственницей света, солнца. Так и Варлам Тихонович не мог доказать родство с такими же как и он людьми. Они его не приняли, так же как и солнечный свет бабочку. 
Так между двумя стихотворениями найдена связь. Они повествуют о растении и бабочке, которые представляют в стихотворении Варлама Шаламова.
Высказаться – и быть понятым, вот чего всегда хотел Шаламов страстно и неутоленно. Высказаться! 
В конце концов, Шаламов имеет право быть самим собой и быть выслушанным. Каждое суждение его оплачено жизнью, кровью, слезами. Незаурядная личность, мощный талант, запредельно тяжкий опыт – это редчайший и особо прочный сплав. Больной, одинокий, не оцененный современниками поэт, чужой в литературе отечественной и западной, чей страшный опыт торопятся забыть по известной слабости душевной. 

Тебя я слышу, слышу, сердце,

Твой слабый стук из тайника.

И в клетке ребер нету дверцы

Чтоб отомкнуть ключом стиха.


И я прочту в зловещем стуке,

В твоих ослабленных толчках

Рассказ о той, о смертной муке

В далеких горных рудниках.


Ты замуровано, как вечник.

Все глуше, глуше ты стучишь,

Пока под пыткой спазм сердечных

Ты навсегда не замолчишь.

4. Заключение 

В Вологде открыт дом-музей Шаламова, ставший популярным творческим, культурным центром города. Почему людям интересен Шаламов? Почему интерес к его творчеству возрастает? Почему в школе старшеклассники берутся за рефераты о Шаламове? На наш взгляд, путь к Шаламову у каждого свой, повод может быть разным. Но мы все понимаем одно: в нечеловеческих условиях он смог остаться человеком. И свет, тепло его стихов о природе – это любовь к своей родине, которая прошла с ним верно на протяжении всей жизни.
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