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Туган ягыбыз йолдызлары
Татарстан дигән Ватаным бар,

Татар дигән халкым бар минем!

Узганнардан түгел, мин халкыма

Киләчәктән урын барлыймын.

Нури Арсланов
Арча ягы мәгърифәтчеләр, галимнәр, язучылар, шагыйрьләр һәм башка бөек шәхесләргә бай як. Ул үзенең бай тарихы, Тукайлары, Бәширләре, Ахуннары белән дан казанган төбәк. Элек электән бу якның шәхесләре мәдәният һәм сәнгать өлкәсненең күп тармакларында беренчеләрдән булулары белән дә шаккатыралар. Мәсәлән, Габденнасыйр Курсави – ислам дөньясында дини реформаларга, Шиһабетдин Мәрҗани – татар тарих фәненә, Габдулла Тукай – яңа татар әдәбиятына һәм теленә нигез салучы шәхесләр. Рәхмәтулла Әмирханов – татар сатирасын башлап җибәрүче, беренче татар календарен бастыручы. Галимателбәнат Биктимерова – татар хатын - кызлары арасында беренче шагыйрәләрнең берсе. Әгәр дә санап китсәң, бу исемлек бихисап булыр иде.

Ә меңъеллык бөек Казаныма шөһрәт-дан өстәгән остазлар арасында, зур шагыйрьләр арасында башкаламның үзендә туып-үскән андый шагыйрь бар микән? 
Бервакыт Шәүкәт Галиевның 80 еллык юбилеена әзерләнгәндә «Муса Җәлилне коткарган шагыйрь» дигән истәлеккә юлыктык. Зур кызыксыну белән укып чыкканнан соң Муса Җәлилнең дусты һәм коткаручы Әхмәт Исхак икәнен белдек. Кем соң ул Әхмәт Исхак?.. Шушы сорауга җавапны табар өчен бик күп эзләнүләр алып бардык, бик күп истәлекләр, документлар, архив материалларын актарырга туры килде. 
Бу чыгышыбызның максаты:

1. Татар әдәбиятын үстерү өчен иҗаты белән зур өлеш керткән шагыйрьнең  тормыш юлы, иҗаты белән райондашларыбызны таныштыру.

2. Шагыйрьнең киләчәк буынга әйтәсе уй - фикерләрен җиткерү.

3. Бөек шагыйрь Муса Җәлилне коткарган әдип иҗатына карата горурлык һәм мәхәббәт хисләре булдыру.

Бу максатларны тормышка ашырыр өчен, безгә Казан каласына чыгып китәргә туры килде. Кем соң ул Әхмәт Исхак? Нинди кеше ул? дигән сорауларны ачыклар өчен, без Шәүкәт Галиевнең үзе белән очрашырга булдык. Балалар күңеленә «Камырша», «Шәвәли», «Гаҗәп хәлләр, мәзәк хәлләр» әсәрләре белән кереп калган шагыйрьне  үз күзләребез белән күрүебез белән без бик бәхетле. Ул Казан шәһәренең Фатих Әмирхан урамында яши. Шәүкәт Галиев Әхмәт Исхакны бик яхшы белә. Бергә эшләгәннәр, бик күп истәлекләр сөйләде: «Беренче тапкыр Яшь язучыларның Беренче республика конференциясендә күрдем мин Әхмәт абыйны. Бик күбәүләр җыелып Тукай клубы сәхнәсендә төшкән фотокарточкабыз бар. Якыннан танышу биш елдан соң, 1953 елда булды, яңадан чыга башлаган «Чаян» редакциясендә эшли башлагач. Мирсәй Әмир, Әхмәт Исхак редколлегия әгъзалары, сугышка хәтле үк танылган «чаянчы»лар. Икесе дә сабыр, тапкыр сүзле мөлаем абыйлар. М.Җәлилнең «Моабит дәфтәре »ндә дистәдән артык шаян шигыре кайткач, юмор-сатираның сулышы тагын да иркенәеп китте. Ул елларда Әхмәт Исхакның мәсәлләре, сатира әсәрләре халык арасында бик популяр булды. Туры сүзгә юллар ябык чакта да тынып калмаган шагыйрь ул — батырлык монда да кирәк иде. Әдипнең эшчәнлеге күп төрле. Дөнья әдәбиятлары шигъриятен, шәрык классикасын тәрҗемә иткәннәре күз иңләп бетерерлек түгел — үзе бер гомерлек зур эш, хәйран калырлык. Тукайның әдәби осталыгы турында китабы чыкты, М.Җәлилгә багышланган гыйльми хезмәте дә бар. Җырлар, опера өчен либретто да язган һәм тәрҗемә дә иткән ул. Әхмәт абый белән кырык елдан артык бер әдәбиятта, бер үк жанрларда — юмор-сатирада да эшләдек. Сибгат Хәким, Гали Хуҗиев — якташым белән бергә мин-яшь язучыны Язучылар союзына тәкъдим иткән иде. Беренче күргәндә ул чем кара чәчле, киң кара кашлы кырык яшен узган ир-егет иде. Сиксәнен тутырганда, нәкъ шундый булып калды. Һаман шулай сабыр, шаян сүзле акыл иясе...» .
 Шәүкәт Галиев Ә.Исхакның тормыш иптәше Гөлсем Исхакова белән аралашып яши икән. Һәм без Гөлсем апа белән очрашу бәхетенә ирештек. 85 яшьлеген тутырырга әзерләнгән Гөлсем ханым безгә бик күп истәлекләр сөйләде, материаллар бирде.  
Диңгезләрне җиңгән дуслык
Астында да палач балтасының 

Җырлады ул һаман чакырып
Көрәшергә...
Шулай үлде егет,
Шулай туды улмәс батырлык!
               (Ә.Исхак "Батырлык", 1956)
Муса Җәлил Һәм Әхмәт Исхак – аерылмас дуслар.
Дусларның нинди серләре булмас... Ә менә суга батканда коткаруын — бусы инде шаяру түгел. 1939 елда, язучыларның Одесса иҗат йортында чакта булган хәл икән. Диңгездә коенганда давыл кубып, таудай ябырылып ишелгән дулкыннар Мусаны һаман эчкә тарта, чыгармый. Чыныккан, таза булса да, читенләшә хәле... Тавышын ишетеп Әхмәт Исхак ярдәмгә ташлана, бергәләп ярга чыгалар. «Син җиңелдең, диңгез!» шигырен шунда язган икән ул:
Ярсынасың юкка, ачуланып,

 Без бирмәбез аны тагын да... 

Син җиңелдең, диңгез, көчсезләнеп 

Чын дуслыкның көче алдында!» — дип тәмамлаган Әхмәт Исхак. Шул көннең истәлеге итеп, ике дусның бергә төшкән фоторәсеме дә бар. Моннан соңгы рәсем бер ел үткәч, 1940 елның июнендә, Идел буендагы Васильево ял йортында алынган. Муса Җәлил белән Әхмәт Исхак янәшә, Сибгат Хәким, Шәйхи Маннур, Хәсән Туфан, Әхмәт Фәйзи бергә төшкәннәр.
1941 елның июненә дә бер генә ел калган. Сугыш дигән гарасат упкыны миллионнарны тартып алды, корбаннар бихисап күп булды... Ә бит, уйлап баксаң, сугыш алдыннан гына Муса Җәлилне — язылачак «Моабит дәфтәре »н коткарган Әхмәт Исхак! Җәлил исә, үлмәс җырлары белән көрәштәшләренең якты исемен коткарып, батырлыкла​рын илгә кайтарган, милләтнең йөз аклыгын саклап калган.
Муса Җәлилне коткарып калган егетлеген милләт онытмасын иде. Тарихка күчкәч үзе дә коткаруга мохтаҗ була кеше, мәгълүм исемнәрне, иҗатларын Вакыт диңгезендә югалуга бирмәскә иде... Бүген дә, иртәгә дә. 
Тукайның тугры шәкерте
Яратам мин яшен яшьнәп, күк күкрәвен,
Күкри башлый шунда гүя үз күкрәгем.
Яратам мин, көтмәгәндә чыгып давыл,
Наратларның чайкалышып шыгырдавын.
Яратам мин, күкрәк куеп шул давылга,
Бертуктаусыз һаман алга ыргылырга.
Давыллана башлый шунда барлык хисем,
Шул давыллы чорда чөнки туып-үстем,
Шул давыллы чорны кичтем! (Ә.Исхак,1950)
Эзләнүләребезне борынгыдан башладык һәм башта Әхмәт Ясәвигә, аннан Әхмәт Уразаев-Курмаши кебек остазларга юлыктык.
Ни гаҗәп, шагыйрь Әхмтләрнең күбесен XX гасыр тудырган икән ләбаса! Исеме-җисеменә рәхмәт - исемлекне тиңсез җырлар авторы Әхмәт Ерикәй, бөек тукайчы әдип вә шагыйрь Әхмәт Фәйзи башлап җибәрде! Күп тә үтмәде, шанлы 1905 елның 1 май көнендә нәкъ Казанның үзендә Габдулла абзый гаиләсендә бер малай дөньяга килә... Ходайга рәхмәт укып, малаена Тукай исемен йөрткән Габдулла абзый Әхмәт исеме куштыра!
Малай басма сүзнең, әдәбиятның һәм мәдәниятнең кадерен белгән даирәдә үсә. Ул кара түбәтәй, кара сюртук, утыртма якалы ак күлмәк кигән уртача буйлы кешенең аз гына бөкрәя төшеп, ашыкмый гына үз тәрәзәләре турысыннан узганын карап кала. Могтәбәр кеше икәне әллә каян күренеп тора. Очраган кешеләр баш иеп исәнләшеп узалар. Әхмәт инде белә: аларның күршесендә генә яшәгән бу кеше - атаклы драматург Галиәсгар Камал. Бер тапкыр булса да ул Тукайны күреп кала, бераздан шагыйрьнең вакытсыз үлеме турындагы хәбәр аны бөтенләй тетрәтеп ташлый.
Шагыйрьне соңгы юлга озатырга Казан урамнарына меңнәрчә кешеләр чыга. Яшь малай күңелендә бу күренешләр дә җуелмас эз калдыра. "Мөхәммәдия" мәдрәсәсенең шәкерте булып алгач, Әхмәт "Гасыр" китап кибетенә йөрергә ияләнеп китә. Көн дә керә торган үз кеше буларак, аңа яңа килгән китап-журналларны актарырга рөхсәт итәләр, ә кайберләрен ул сатып та ала. Алар яшәгән тирәдә генә "Кояш", "Ялт-Йолт", "Йолдыз" кебек газета-журналларның редакцияләре урнашкан була. Кайбер көннәрдә газета-журналлар килми калганда кечкенә әхмәт редакцияләрнең үзенә йөгереп килә, шунда эшләүче журналистларны, язучыларны сокланып күзәтә...
Беренче рус революциясе яшьтәше Әхмәт Исхак көчле тетрәнүләр барган дәвердә формалашып үсә. Җир шары өстеннән Октябрь революциясенең сафландыргыч ташкыны узганда аңа 12 яшь була. Шигъри йөрәгенең кайнарлыгын кемнәргә, нинди эшләргә багышларга, дигән сорау егет алдына бик иртә килеп баса. Аның «Кызыл шәрык яшьләре» журналында «Кызыл кошлар» исемле беренче шигыренең үк революцион пафосы романтика белән сугарылуы һич тә очраклы күренеш түгел.
Очабыз күккә!
Монда ник
Канаты сынган аккоштай ятарга?
Без — кызыл  көч!
Без — кызыл кош!
Нигә җирдә ятып, тиргә батарга!..
...Кызыл  кошлар,
Кызыл көчләр булып  күккә очыйк без!
Очыйк күккә,
Кояш,
Айны  кочыйк  без!
Яңа гына Татар педагогия техникумын тәмамлаган унсигез яшьлек егет тарафыннан язылган бу шигырь, беркадәр абстракт һәм риторик стильдә булуына да карамастан, киләчәкне гаҗәп дәрәҗәдә дөрес сиземләве белән игътибарга лаек. «Очарбыз! Мең кояшлар артына да без җитәрбез! Очып, бар дөньяны хәйран итәрбез»,— дип хыяллана шагыйрь. Күп-күп еллардан соң, өлгергән шагыйрь булып җиткәч, Әхмәт Исхак совет кешесенең космосны яулавын, айны, йолдызларны «кочуын» күрү бәхетенә  ирешә:
Ракеталар оча,
Ракеталар,
Урал җирне,
Айны,
Кояшны...
Үз көченә үзе хәйран калып
Карап тора Кешелек дөньясы.
(«Ракеталар оча», 1960 ел.)
Бу ике шигырь арасында иҗади эзләнүләр, сөенечләр һәм көенечләр белән, киеренке хезмәт беләм узган кырык ел гомер ята...
Тыштан караганда, биографиясе шактый гади күренсә дә, Әхмәт Исхакның поэзия өлкәсендәге юлы җиңел булмый. Комсомолның Татарстан өлкә комитеты каршындагы матбугат бүлегендә экспедитор... 1925 елдан Мәскәүдә татар телендә чыгып килгән «Эшче» газетасында әдәби хезмәткәр. Тагын өч елдан Мәскәүдә «Таш урамнар җыры» исемле беренче җыентыгы басыла. Шул елларда Мәскәү университеты студенты Муса Җәлил белән ныклы иҗади дуслык башлана.1956 елда Герой-шагыйрьгә багышлап язылган «Батырлык» шигыре бу дуслыкның җанлы шаһиты булып   яңгырый:
 Астында да палач балтасының 
Җырлады ул һаман чакырып 
Көрәшергә...
 Шулай үлде егет.
 Шулай туды үлмәс батырлык!
Казанга кайтып, «Кызыл Татарстан» газетасында эшләп, 1939 елда Язучылар берлеге әгъзасы булган сәләтле егет сугыш башлануга фронтка китә, башта взвод командиры була, бераздан «Вакыт чакыра» исемле фронт газетасының махсус хәбәрчесе буларак сан саен диярлек үз мәкаләләрен, күпсанлы шигырьләрен бастырып килә.
Әхмәт   Исхакның   1965   елда дөнья күргән «Сайланма әсәрләр»ендә генә дә сугыш елларында язылган йөзләгән шигырь-баллада, поэмалары урын алган. Ул - чын мәгънәсендә батыр йөрәкле, намуслы фронтовик шагыйрь. Моның өстенә нәкъ әлеге сынау-чыныгу елларында Казан егетенең тагын бер сирәк очрый торган күркәм холык-гадәте ачыла төшә. Әхмәт үзен хикмәтле вә зәхмәтле сатирик-юморист итеп танытырга өлгерә! Нәкъ менә характеры белән иҗатының әлеге үзенчәлеге аны сугыштан соң «Чаян» журналына алып килә, ә 1963-68 елларда ул бу мәшһүр «көлке капчыгы»ның баш мөхәррире булып эшли! Нәкъ шул чорда Г.Тукай варисы Карәхмәт, шулай ук Г.Афзал, Ш.Галиевләрнең чәнечкеле эпиграммалары, шигъри фельетоннары, пародия, мәзәк, мәсәлләре, юмористик парчалары бөтен дөньяга тарала. Шаян табигатьле Карәхмәтне (ә чандыр-тут йөзле, чем-кара каш-күз-чәчле Әхмәткә бу кушаматны үз дус-каләмдәшләре үк бирә!) татарлар яшәгән бөтен төбәктә яратып, көтеп алалар.
Ярты гасырлык иҗатына күз ташлауга бу әдипнең искиткеч тырыш, үҗәт, күпкырлы талант иясе булуы сокландыра да, хәтта гаҗәпләндерә дә! Шушы елларда гына да шагыйрьнең рус, татар, башкорт телендә 30 дан артык саллы китабы дөнья күреп өлгергән! Карап торышка кырыс-усал күренгән Әхмәт абзыкаен бигрәк тә бала-чага үз күрә. «Каракаш батыр» (1940), «Өч кыз турында әкият» (1941), «Күңелле балачак» (1952), «Ташбака» (1960), «Безнең ишегалдында» (1962), «Сез аларны беләсезме?» (1962) кебек китаплар инде ярты гасырдан артык бала-чаганың китап киштәсен бизәп, күңелгә нур-балкыш биреп торалар. Миңа калса, безнең әдәбиятта Әхмәт Исхак рус әдәбият-мәдәниятендә түрдә торучы мәшһүр Сергей Михалковтан һич тә ким түгел!
Ә бит әле Әхмәт ага, Мәскәүдәге дусты Әхмәт Ерикәй кебек, җыр-моңга гашыйк зат та. 1951 елда ул Гомәр Бәшировның «Намус» романына нигезләнеп опера өчен уңышлы либретто төгәлләргә өлгерә, композитор Нәҗип Җиһанов мәшһүр операсын язып, аны бар дөньяга таныта. Оста тәрҗемәче буларак, Ә.Исхак туган теленә бик күп җыр текстлары, романс-арияләр, опера либреттолары тәрҗемә кыла. Ә аның сүзләренә язылган күп кенә җырлар бүгенге көндә хаклы рәвештә халык җыры булып йөриләр.
Ә. Исхак – балалар шагыйре

Татар совет поэзиясенең профессиональ көлү оста​сы — күп еллар «Чаян» журналының баш редакторы булып эшләгән Әхмәт Исхак исемен шигырь сөючеләр аның шаян эпиграммалары, чәнечкеле парчалары, мә​сәл һәм сатирик шигырьләреннән яхшы беләләр. Әмма ул җырлар, либреттолар авторы да, атаклы тәрҗемә​че дә. Шагыйрьнең күп кенә шигырьләре, поэма-әкиятләре нәниләргә багышланган. Ә. Исхак шигырьләрен балаларча гади тел белән, йомшак итеп, аңлаешлы итеп, логик бер яссылыкта тасвирлый белә. Әйткән сүзенең җегәрен, мәгънәсен, тәэсир көчен тоеп яза. Аның фи​кере артыннан ияреп-күзәтеп бару җанга рәхәтлек бирә.
«Минем илем» шигырендә туган илнең зурлыгы конкрет-сиземле детальләр  аша күрсәтелә:
Бездә инде кыш җиткән,

 Юлчылар чана җиккән. 

Елгалар, күлләр туңган, 

Кешеләр йөри туннан. 

Без мәктәпкә барабыз 
Шыгырдатып ак карны...
Инде илебезнең икенче ягына күз салыйк:
Минем   бар   дустым — Рөстәм,
 Еракта — көньягында. 
Җылы әле, ди, бездә, 
Коенам, ди, диңгездә...
Сахалинда бүген якшәмбе, бездә — шимбә; анда — иртә, бездә — кич... Теләсә кайсы ел вакытын, теләсә кайсы көн вакытын сайлап ал.
Менә нинди зур минем 
Сөекле туган илем...
Шигырь әнә шундый конкрет күренешләрдән килеп чыккан нәтиҗә булып, баланың үзе үк горурланып, сокланып белдергән патриотик тойгы белән тәмамлана.
 «Безнең урам» шигырендә автор баланың игътибарын тарихи-социаль якка — әлеге урамның патша заманындагы үткәненә юнәлтә.
Ә. Исхак табигатькә мөрәҗәгать итсенме, җәнлек, кош-кортлар тормышынамы — аларны шигъри итеп җанландырырга омтыла:
Челтер-челтер чишмә ага, 
Көмеш төсле сулары.
 Су өстендә җем-җем итә 

Көннең алтын нурлары.
Әлеге юлларда без көр күңелле балаларның үзләрен күреп торгандай булабыз.
«Минем әтәчем» шигыре җанлылык, күңел күтәренкелеге алып килә. Уен элементлары белән үрелеп бирелүе аны мәктәпкәчә яшьтәге нәниләр өчен бигрәк тә кызыклы итә:
Минем әтәчем 
Бик иртә тора: 
Кикрикүк, кикрикүк. 

Бик матур итеп 

Сузып кычкыра:

 Кикрикүк, кикрикүк.
«Беренче рәхмәт» шигырендә өч яшьлек Алсу абыйсының кулъяулыгын юып куя һәм аңардан «чын күңелдән эшләп алган беренче рәхмәт» сүзен ишетә.
«Нәфисә» шигыре дә оригиналь. Нәфисәгә яшелчәне кош-корттан сакларга кушалар:
Кая инде якын килү 
Тавык-чебеш! — 

Берәр чыпчык күренсә дә 

Куды: көш! көш!
Менә уңыш җыяр вакыт та җитә.
Түтәлләрне әниләре
Тикшерсәләр,—
Кортлап беткән андагы бар
Яшелчәләр.
Шагыйрь әнә шундый хикмәтле юмор аша уйламыйча эшләнгән тырышлыктан көлә, баланы мөстәкыйль фикер йөртергә өйрәтә. Әлеге шигырьне укыгач инде бала кошларның безгә ни дәрәҗәдә файда китерүен белми калмас.
Әйткәнебезчә, Ә. Исхакның сәнгатьле фикерләвендә нәниләр өчен бик мөһим бер үзлек бар — ул тасвирны логик эзлеклелектә — сүзләрне, мәрҗән тезгәндәй, бер логик җепкә куеп яза белә. Шуңа да, күрәсең, ул күбрәк сюжетлы әсәрләр язарга ярата.
«Балта үзенә ничек сап ясаган» шигыре иң элек әнә шундый шартлы сюжеты белән кызыклы.
Аның башка милләтләр фольклорыннан файдаланып язылган «Аучы» мәзәге, «Ташбака», «Ярлы җире» әсәрләре дә үткен сюжетлы, фантазия һәм юморга бай булулары белән игътибарны җәлеп итә. Әлеге шигырьләрнең беренчесендә — куянга атам дип, ялгыш куянны бәйләгән бауга эләккән сәләтсез аучы, икенчесендә — берничә минутлык юлны дүрт тәүлектә үтеп, чүпрә алып кайткан ташбака, өченчесендә—чикмәне астында калган җирен югалткан бер ярлы крестьян тасвирлана. Ә. Исхак балалар поэзиясенең иң четерекле һәм гаять җаваплы өлкәсе — нәниләр шигъриятен үстерүгә әнә шундый лаеклы өлеш кертте.
Әхмәт Исхак – мәсәлче

Сибгат Хәким гаять дөрес һәм урынлы тотып алганча, Ә.Исхакны татарның Крыловы дип атарга да була! Ул болай яза: «Әйтерсең мәсәл жанры шагыйрьнең бушаганын озак вакыт көтеп торган. Мәсәлләр Әхмәт Исхакта үз кешесен тапты. Ул кеше үткен телле, шаян, шук, урынына карал үтергеч усал. Бу жанрда ул үзен бөтенләй җиңел сизә, иркен тота, аның чын мәгънәсендә хуҗасына әйләнә. Минемчә, таланты аның шунда. Тукайлар, Гафуралардан соң мәсәлне яңадан безнең шартларда үстереп җибәрде ул!»
Әйе, Әхмәт Исхак, остазы Исхакый кебек, зур әдип тә, җәмәгать эшлеклесе дә. Әле бүген дә аның «Штурмчы әтәч», «Куян һәм председатель», «Гайфи агай һәм Кибернетика», «Конфликт», «Язды шагыйрь» кебек әсәрләрен милли сатирабызның йөзек кашы дип атарга була.
Кылганнарың өчен сиңа мең рәхмәт.
Шигъриятең мәңге яшәр, Карәхмәт!
Мәсәлләрендә Ә. Исхак бюрократлардан, ялагайлардан, ялкаулардан, икейөзле кешеләрдән көлә, тормышта очрый торган башка төрле җитешсезлекләрне тәнкыйтьли. Шуның өстенә ул сатира объекты итеп аерым кешеләрне түгел, теге яки бу социаль күренешне ала. Мәсәлләренең, шигъри фельетоннарының Һәм сатирик шигырьләренең тормышчанлык көче шуның белән аңлатыла да. Ә. Исхакның «Куян һәм председатель», «Штурмчы әтәч», «Гайфи агай һәм кибернетика», «Конфликт», «Язды шагыйрь» кебек әсәрләрен бүгенге сатирик әдәбиятның чын җәүһәрләре рәтенә кертергә мөмкин. Бу өлкәдә ул үзен искиткеч бер оста итеп танытты.
Әхмәт Исхакның иҗаты үлемсез. Аның һәр мәзәге, шигыре безнең, күңелләрдә мәңге югалмас эз калдырыр, шигърият иленә алып керер, сүнмәс маяк булып юлларны яктыртып торыр. 
Әхмәт Исхак – тәрҗемәче
Шагыйрьнең тагын бер күркәм сыйфаты - аның киң карашлы, төпле эрудициясе. Шулай булмаса, ул берүзе татар теленә Нәваи, Мәхтүм Колый, Пушкин, Гейне, Лермонтов, Некрасов, Шевченко, Горький, Җамбул, Тихонов, Щипачев кебек шагыйрьләрнең дистәләп шигырь -поэмаларын тәрҗемә кыла алган булыр идемени?
Әхмәт Исхакның тәрҗемә өлкәсендәге эшчәнлеге махсус өйрәнүгә лаек. Аның тарафыннан барлыгы йөз мең юл шигъри әсәр тәрҗемә ителгән! Акрынрак эшләүче икенче берәүгә моның өчен бөтен бер гомер кирәк булыр иде.
Алтмыш елдан артык дәвам иткән иҗат гомеренең илле елдан күбрәген төрле ил һәм милләт шагыйрьләренең шигырь, әкият һәм поэмаларын татарчага тәрҗемә итүгә багышлады. Алар арасында рус шигъриятенең даһие А. Пушкинның «Руслан һәм Людмила» поэмасы, «Балыкчы һәм балык турында әкият»е, «Евгений Онегин» романының беренче өч главасы, М. Лермонтовның «Демон», «Мцыри» һәм «Боярин Орша» поэмалары, Н. Некрасовның «Тимер юл» поэмасы, үзбәк шигъриятенә нигез салучы Галишир Нәваиның «Фәрһад һәм Ширин» поэмасы, Көнчыгышның һәм Көнбатышның күп кенә атаклы шагыйрьләренең үлемсез иҗат үрнәкләре бар. Бу җыентык исә шуларның уннан бер өлешен генә эченә ала һәм аларның бик күбесе китапларга тупланмыйча газета һәм журналларда гына басылып чыккан әсәрләр.
Бу исәпкә безнең эрага кадәр ничә йөз еллар элек яшәгән грек шагыйре Тиртейдан, шулай ук бик борынгы Кытай, Япон, Корея шагыйрьләреннән алып, үз замандашлары булган бик күп танылган шагыйрьләрнең әсәрләре, рус шагыйрьләреннән А. Пушкин, М. Лермонтов, Н. Некрасов, И. Крылов, М. Горький, В. Маяковский, М. Исаковский һәм башкаларның, бүтән тугандаш милләт классикларыннан Нәваи, Абай, Җамбул, Мәхтүмколый, А. Исаакян, Т. Шевченко, Я. Купала, Нәсими, Низами, Вагыйф һәм башкаларның, чит ил шагыйрьләреннән Һенрих Һейне, Адам Мицкевич, Билал Назыйм һәм башка бик күп шагыйрьләрнең әсәрләре керә.
Ул шигырьләрдә кешелек дөньясының иң югары идеяләре — туган илгә, халыкка һәм телгә кайнар мәхәббәт, туган илнең һәм халыкның азатлыгын яклау, илләр һәм халыклар арасындагы сугышларны дошман күрү, халык интересларын кайгырту, халыклар һәм кешеләр арасында дуслык мөнәсәбәтләре урнаштыру, һәр төрле изү, җәбер, явызлык, комсызлык һәм икейөзлелекне фаш итү, кешене кеше итүче намуслы хезмәтне мактау, мәхәббәткә тугрылык идеяләре чагыла һәм искиткеч югары сәнгать чаралары белән бирелә.
Шигырьләрнең иң зур күпчелеген турыдан-туры оригиналдан   (мәсәлән,   рус, украин, белорус, үзбәк, казакъ, төркмән, азәрбайҗан, уйгур һ. б. телләрдән), кайберләрен исә, шул телдәге үрнәкләре белән китерелгән юлга-юл прозаик тәрҗемә ярдәмендә, ә беркадәресен русчага шигъри тәрҗемә аша үз телебезгә күчерде. Аларны тәрҗемә иткәндә тәрҗемә итүнең төп принцибын — бернинди иреклелеккә бирелмәү, авторның төп фикерен һәм кичерешләрен укучыга төгәл ирештерү, оригиналның ритмик төзелешенә туры килә торган үлчәмне табып куллану, язылышының һәркем аңларлык дәрәҗәдәге гадилеген һәм милли колоритын саклау, үзлегеңнән бер генә сүз һәм бер генә образ да өстәмәү яки төшереп калдырмау, шул ук вакытта тәрҗемә итүченең үз телендә язылган оригинал әсәр кебек яңгыравына ирешергә омтылу принцибын үтәүгә бөтен көч һәм сәләтен куярга тырышты.
Гаҗәеп китап — ул татар халкының тарихи дастаны «Идегәй» әсәре.. Ничек кенә булмасын, «Идегәй» безнең тарихыбызны чагылдыра. Моңа чаклы мәктәп дәреслекләреннән без татар халкының чын тарихын бөтенләй диярлек укый алмадык.
Әсәрдәге геройлар: Туктамыш Хан, Идегәй Әмир, Шаһ Тимер (Аксак Тимер — Тимерлән), Норадын, Кадыйрбир-де — тарихи шәхесләр, алар Идел-Урал, Әстерхан, Урта Азиянең бер өлеше Себер араларында урнашкан татар дәүләте — Алтын Урданың билгеле, атаклы геройлары. Шулай да дастанның әдәби әсәр икәнлеген, андагы геройларның һәрбер гамәле чынлыкта нәкъ шулай булган икән дип уйларга тиеш түгеллеген дә истә тотарга кирәктер. Билгеле, әсәрдәге вакыйгалар нигезендә бик зур тормыш дөреслеге ята. Ханнар, бәкләр арасындагы үзара ызгыш-талаштан файдаланып дошманнар татар дәү​ләтен җиңәләр, таркаталар. «Идегәй» әсәре халыкны берләшергә чакыра. Бу чакыру бүген дә актуаль.
Октябрь революциясеннән соң «Идегәй» дастанын төрле нөсхәләрдән,  вариантлардан өйрәнеп, бер калыпка салып нәшриятта бастырып чыгарырга омтылышлар ясалса да (Нигъмәт Хәким,  Нәкый  Исәнбәт  тарафыннан), ВКП (Коммунистлар партиясе) Үзәк Комитеты бу әсәр турында ханнар, бәкләр дастаны дип, 1944 елда карар чыгара. Дөресен әйткәндә, нәкъ менә 1944 елдан соң татар халкына карата геноцид политикасы (милләткә каршы сәясәт, аны юкка чыгару өчен тырышу) башланып китә. Бу әсәрне янәдән бастырып чыгару бары тик үзгәртеп кору чорында (1985 елдан соң) гына мөмкин булды. Мең еллык тарихы  булган  татар халкының «Кыйссаи Йосыф» (Кол Гали), «Гөлстан» (Сәйф Сарай), «Хәсрәү вә Ширин» (X. Кятиб) һәм башка бик күп шундый гаҗәеп әсәрләре арасында «Идегәй» дастаны искиткеч үзенчәлекле урынны алып тора. Әйе, безнең халкыбыз борын-борыннан мәдәни (культуралы), укымышлы булган, иң нечкә зәвык белән иҗат ителгән әсәрләр һәрбер гади кеше аклар, яратыр дәрәҗәдә үтемле, оста язылганнар. Теләсә нинди дәрәҗәдәге мәҗлесләр җыелса да, алда әйтеп кителгән китапларны һәм башка әсәрләрне кычкырып җырлап укымый калдыруны күз алдына китерүе дә читен булган. Бу китаплар иң яратып укыла торган китаплар булганнар. «Идегәй» дастанын укып, безнең тарихыбызның бер чоры белән танышырбыз, шул ук вакытта бу уку безгә,  һичшиксез,  эстетик ләззәт бирер, чөнки әсәрнең һәрбер юлы җырлап тора. Дастанны күренекле шагыйребез Әхмәт Исхак махсус эшкәртеп биргән.
Әхмәт Исхак музее
Татар халкы фаҗигаләр белән тулы авыр язмыш кичерсә дә, шөкер, аның гасырлар​дан килгән рухи мирасы гаять бай. Әлеге хәзинә бүген дә тулыланып тора. Бездә күре​некле каләм әһелләренең истәлеген мәңге​ләштерү буенча да киләчәк буыннар рәхмәт укырлык игелекле эшләр башкарыла. Кай​берләре хәтта соклану катыш гаҗәпләнү хис​ләре дә уята. Баксаң-күрсәң, Арча районы​ның Утар-Аты урта мәктәбе бинасында клас​сик әдибебез Әхмәт Исхак музее эшләп килә икән. Югыйсә, шагыйрь үзе Казанда дөнья​га килгән бит. Арчалылар аны ничек шулай үз иткән? Дөресен генә әйткәндә, Әхмәт Исхакның хәләл җефете Гөлсем апа шушы авылда туып-үскән, һәм аның Утар-Атыда музей ачу теләген мәктәп укытучылары күтәреп алган икән. Музейда хәзер йөзгә якын ядкәр саклана; алар арасында ша​гыйрьнең язу машинкасы, орден-медальләре, кайбер документлары, кием-салымы бар; шулай ук аның шәхси китапханәсеннән би​регә 300 чамасы китап "күчеп килгән".
Мәктәп музеена тагын бер яңа экспонат өстәлгән: ул - шагыйрь Әхмәт Ис-хакның рәссам Эрот Зарипов тарафыннан эшләнгән портреты. Аны бирегә әдипнең хәләл җефете Гөлсем Исхакова, Татарстан Язучылар берлеге рәисенең беренче урынба​сары, шагыйрь һәм прозаик Факил Сафин, "Мәдәни җомга" гәзитенең баш мөхәррире, шагыйрь Зиннур Мансуров алып килде. Алар мәктәпкә шагыйрьләр Муса Җәлил белән Әхмәт Исхакның иҗади дуслыгына багышланган әдәби-музыкаль кичәгә чакырыл​ганнар иде. 
Әхмәт Исхакның күргәзмәләр залы  Казанда Шәриф Камал музеенда да ачыла. Бу бәйрәмгә дә бик күп кунаклар килә. Утар-Аты мәктәбе укучылары концерт программасы әзерли. Шулай итеп, Ә.Исхакның якты мирасы югалмый, исеме мәңгеләштерелә.

 Чыннан да, халкыбызның рухи ядкәрләре бик күп, аларның әле байтагы, кеше кулының җылысын көтеп, караң​гы саклау урыннарында кадерсезләнеп ята. Әйдәгез, хөрмәтле милләттәшләр, безгә килеп ирешкән рухи хәзинәбезне мөмкин кадәр тулырак итеп кояш асты​на, киң җәмәгатьчелек хозурына чыга​рыйк, алар татар халкының зурлыгы ту​рында төрле буын варисларына, баш​ка милләт вәкилләренә һәрдаим сөйләп торсыннар.
Шагыйрь ядкәре – укучыларның  горурлыгы Гөлсем апа Исхакова

Утар-Аты — Арча төбәгендәге иң матур авылларның берсе. Мул сулы чишмәләре, болын-тугайлары үзе генә дә ни тора. Нәкъ менә шушы авылда 1924 елның 30 маенда Ситдыйк абый гаиләсендә, бишенче бала булып бер кызчык дөньяга килә. Кечкенәдән үк бик тере, кызыксынучан, чая була Гөлсем. Бертуган абыйлары укыган китапларны кызыксынып карап утыра торгач, нәни Гөлсем. Бертуган абыйлары укыган китапларны кызыксынып карап утыра торгач, нәни Гөлсем инде хәрефләр танырга өйрәнә. Беренче сыйныф укырга кергәндә, кызчык әлеге китапларны яттан белә. Кайсы биттә нинди шигырь булганын да әйтеп бирә. Шуңа аны укытучылар беренче сыйныфта укытып тормыйча, турыдан-туры икенчегә алалар.
Укыганда кызчыкның төрле сәләтләре ачыла тора. Ул барлык фәннәрне дә яратып укый, һәрвакыт «бишле» билгеләренә генә өлгереп килә. Кечкенәдән актив, тырыш, сәләтле була. Дүртенче сыйныфта укыганда, ул Гали Халитның «Кызыл йолдыз» исемле пьесасын сәхнәләштерә. Кечкенә режиссер спектакльне җиренә җиткереп куя. Авыл советы бинасы каршында зур фанер йолдыз була. «Безгә спектакль уйнаганда кирәк. Зинһар, шуны алып бирегезче»-, дип җитәкче абыйларга ялына нәни Гөлсем. Морадына ирешә бит. Спектакль ахырында, пионерлар, шул кызыл йолдызны тотып, сәхнәдә маршка атлап йөриләр. Халык гөрләтеп кул чаба. Укучыларның йөзләрендә шатлык нуры балкый, мөгаллимнәре Кадыйров һәм Вәлиев абыйлары исә горурлык хисе кичерә.
Утар-Аты авылында Гөлсем апалар яшәгән йорт каршында элек байлар торган. Аннан соң авылга килгән җитәкчеләрне шунда урнаштырганнар. Аларнын яшь балалары бар икән. Колхоз рәисенең хатыны берәр җиргә киткәндә кечкенә Гөлсемне бала карап торырга чакыра торган була. Шулай беркөнне, бала йокысыннан уянып, бик каты елый башлый: тирбәтүнең дә, имезлек каптыруның да файдасы тими. Инде нишләргә? Шунда Гөлсем урындыкка куелган гармунны күреп ала һәм төймәләренә баскалап карый. Ни гаҗәп! Гармун тавышын ишеткәч, бала елаудан туктый. Гармунны урынына куйса, тагын елый, уйнаса кабат ты​нычлана. Сабыйны шулай юатам, дип, Гөлсем, үзе дә сизмәстән, гармунда көйләр уйнарга өйрәнә. Бу хәлне сабыйның әнисе карап торган була һәм ул күргәннәрен иренә сөйли. Колхоз рәисе кызның талантына битараф калмый — мәктәпкә кечкенә гармун алалар, соңрак быргы, барабаннар да кайтарыла.
— Күңелемдә музыкага мәхәббәт уянды. Гармунда уйнарга мин бик тиз өйрәндем, хәтта урамда гармун уйнап йөреп, кешеләрме туйдырып бетерә торган булганмын, — дип искә ала Гөлсем апа.
Дүртенче сыйныфны тәмамлагач, алар Казанга күченеп китәләр. Казан мәктәбендә укыган дәвердә музыка училищесы каршындагы мандолина түгәрәгенә дә Гөлсем бик теләп йөри. Ә бер концертта «Прекрасный цветок» җырының көен искиткеч итеп башкара. Концерттан соң укытучысы Раиса Павловна аны класстан класска алып кереп: «Менә ул гаҗәеп оста уйнаучы талантыбыз» — дип күрсәтә. Зур сәләтен күреп, аны Казан музыка училищесының фортепиано бүлегенә укырга алалар. Ул арада сугыш башлана...
«Безнең 9 нчы сыйныфтагы 14 малайның берсе дә сугыштан әйләнеп кайтмады», — дип искә ала Гөлсем апа. Училищеда белем алу да, мәктәптә 10 нчы сыйныфта уку да чынга ашмый кала. эшләргә кирәк: әтиләр, абыйлар, ир туганнар — барысы да сугышта бит. Гөлсем гәзит-журналардан эшкә чакырган белдерүләрне укый. Яшүсмер кыз, табельщиклар курсын тәмамлап, заводка эшкә урнаша. Ул 22 нче авиация заводында эшли. Гөлсемнең өлгерлеген монда да бик тиз күреп алалар. Табельче эшеннән җаваплырагына — детальләрне эретеп ябыштыру цехына мастер ярдәмчесе итеп күчерәләр. Гөлсемгә бу вакытта унҗиде яшь тулган гына була әле.
— Бервакыт заводка фронт белән янәшә өлкәләрдән  яшүсмерләрне китерделәр. Мескенкәйләрнең өсләрендә иске-москы кием, агач табанлы ботинка. Төп яшәү урыннары да — цехтагы термик мич янында. Әти-әниләре, туганнары сугышта үлгән. Шулар өчен йөрәгем бик әрни иде, дип искә ала Гөлсем апа.
Ничек кенә авыр булмасын, Гөлсем заводта эшләгәндә дә сәнгатьне онытмый, Горбунов исемендәге Мәдәният сараендагы драма түгәрәгенә йөри, Рифкать Бикчәнтәев белән Мәскәү театр институты үткәргән конкурста катнаша, һәм аларны театр институты каршындагы махсус татар студиясенә укырга алалар. Алар институтта укыган вакытта Мәскәүдә Бөтендөнья яшьләр фестивале уза. Кара чәчле, кара кашлы, сылу кыз Гөлсемне әлеге форумга делегат игеп сайлыйлар. Габдулла Тукайның «Театр» дигән шигырен очынып, канатланып сөйли ул анда.
Шулай итеп, Гөлсем Юсупова 1944-1949 елларда Мәскәү театр институтында (хәзер академия) укый. Институт тәмамлап, Галиәсгар Камал исемендәге Татар дәүләт академия театрында эшләп йөргән  чагы.  Комсомол өлкә комитетының мәдәният секторында инструктор булып эшләр өчен белгеч кирәк була. Бу урынга комсорг Гөлсем тәкъдим ителә. Гөлсем апа гаиләле була, ике балалары туа. Әмма аларны беренче сыйныфка үзенә генә озата барырга туры килә. Шуннан башлап, Гөлсем апа бөтен көчен, мәхәббәтен, талантын улы белән кызын тәрбияләп, аякка бастыруга бирә.
Улы Тимур мәктәптә һәм югары уку йортында «бик яхшы» билгеләренә генә укый. Аннан соң университетта укытучы булып эшкә кала. Гөлсем апаның кечкенә гармуннан башланган хыялы чынга аша. Аның кызы Гөлфия дә, иң элек, музыка учи​лищесын, аннары консерваторияне тәмамлап, 3 нче музыка мәктәбендә укыта. Гөлсем апаның үзен Казан телевидениесе ачылуга режиссер итеп эшкә чакыралар. Анда эшләү кызыклы да, катлаулы да була. Тапшырулар эшләгәндә күп кенә мәшһүр кешеләр белән очрашырга, иҗатларын, тормышларын өйрәнергә туры килә. Менә шундый тапшыруларның берсендә күренекле язучылар  Мәскәүүгә съездга барыр алдыннан чыгыш ясый. Алып баручысы вакытында килеп җитә алмау сәбәпле, тапшыру өзелү алдында кала. Шунда алып баручы Вазыйфасын күренекле шагыйрь, ул чакта «Чаян» журналының баш мөхәррире Әхмәт Исхак үз өстенә ала һәм тапшыруны искиткеч яхшы итеп алып бара.
Менә шул вакыттан инде Әхмәт абый белән Гөлсем апаның күңелләре «очраша». Алар гаилә кора һәм Гөлсем апа Исхакова фамилияле булып китә. 20 ел эчендә аларның бер-берсенә булган олы ихтирамы Гөлсем апага бүген дә рух бирә.
Йомгаклау.
Хәтердән уела күп нәрсә,

Онытыла иң гүзәл яз, кышлар

Онытылмый үзенең иңендә

Ил данын күтәргән язмышлар.

Вакытлар үтүгә сүрелеп,

Сүнәләр иң якты балкышлар

Сүнмиләр, яктылык сибәләр

Көрәштә кабынган язмышлар.
Буыннан-буынга асыл хәзинә итеп тапшырыла торган, заман җилләре дә ала алмый торган, кешелек тарихы өчен бик кадерле булган кыйммәтләр бар. Юк, асылташлар түгел. Бәясен бернәрсә белән дә үлчәп булмый торган, еллар үткән саен әһәмияте арта барган бу кыйммәтле хәзинә-китаплар. Ә аларда үткенлек-тапкырлык, юылмас-югалмас, тарих тузаннары астында калмас, милләт язмышын саклап баручы телебез һәм сүзләребез тупланган. Ә бу сүзләрдә күпме хаклык һәм сафлык!
Казан һәм казан арты бик борынгы заманнардан-Ш.Мәрҗани, Г.Курсави,Р.Фәхретдин, Г.Кандалыйларыннан башлап, Г.Тукай, Әхмәт Исхаклары белән дәвам итеп, Г.Бәширов, С.Хәким, Г.Ахунов, М.Мәһдиев кебек нурлы эз калдырып, үзенең данлы халкына менә шушындый югалмас ядкарьләр, сүз һәм шигырь бүләк итеп, үз данын еракларга тарата.
Без бу чыгышыбызда  югалмас шигъри җәүһәрләре белән Г.Тукайларга тиңләрлек шагыйребез Әхмәт ага Исхакның иҗатын зурлау, фронтовик шагыйрь, балалар әдибе, мәсәлче һәм тәрҗемәче буларак ачырга тырыштык. Тормыш иптәше Гөлсем апа Исхакова турында язып киттек..
Чыгышыбызны ачып бирергә истәлекләрдән эшләнгән презентация ярдәмгә килде. Олуг әдибебез Әхмәт Исхак турында истәлекләр, материаллар күп. Шуңа күрә җитәкчебез Алсу Мустафовна белән  “Диңгезләрне җиңгән дуслык” дигән фильм- альбом да эшләдек. Сезнең игътибарга шуны тәгъдим итәбез.                                 

Әхмәт ага Исхакның иҗаты үлемсез. Аның һәр әсәре, шигыре                                             безнең, балаларның күңелләрендә мәңге югалмас эз калдырыр, шигърият иленә алып керер, сүнмәс маяк булып юлларны яктыртып торыр. 
Әле Әхмәт Исхакның әби-бабалары Арча ягыннан , Мөндеш авылыннан дигән белешмә бар. Киләчәктә аның буенча тикшеренү-эзләнү эләре алып барырга  уйлыйбыз.

Муса Җәлилне коткарып калган егетлеген милләт онытмасын иде. Тарихка күчкәч үзе дә коткаруга мохтаҗ була кеше, мәгълүм исемнәрне, иҗатларын Вакыт диңгезендә югалуга бирмәскә иде... Бүген дә, иртәгә дә. 
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