МУЗЫКА В СЕМЬЕ РОСТОВЫХ
(По роману Л. Толстого «Война и мир»)

          Музыкальная атмосфера романа Л. Толстого «Война и мир» возникает из реалистически воспроизведённых картин русской действительности. Музыка на страницах романа предстаёт не только как область художественных интересов героев, она пронизывает жизнь. То лихо разносятся песни, выражающие патриотическое воодушевление солдат, то перед замершим строем воинов гремит духовой оркестр, играющий генерал-марш; звонкие струны деревенской балалайки бойко расцвечивают весёлый танцевальный напев; в помещичьей усадьбе звучат исполняемые на клавикордах и арфе произведения Дюссека, Фильда. Естественная простота и глубокая задушевность народной песни контрастируют с помпезным звучанием оперного произведения, вызывающего аплодисменты столичного театрального зала.
            Помимо экосезов, англезов, полонезов и иных светских танцев, мы слышим «вновь вводившуюся мазурку», песни и пляски цыган, начавшие завоевывать вкусы в России с начала прошлого века. Соответственное случаю хоровое пение раздаётся на торжественном обеде в честь Багратиона. 
            Внимание автора «Войны и мира» к музыке связано со стремлением всесторонне воспроизвести атмосферу, рождавшую самоотверженных защитников России. Музыка в романе ощущается как окрыляющая нравственно-воспитательная сила. Влечение к музыке приоткрывает моральную сущность человека. Показательно, что в явных и скрытых сопоставлениях с Наташей Ростовой, ее музыкальностью, воспринимается степень душевной чуткости и глубины многих действующих лиц романа.
Широко, соответственно роли Ростовых в развёртывании толстовского произведения, его концепции, показан музыкальный быт ростовской семьи.   Читатель впервые знакомится с ней в день именин двух Наталий — матери и дочери, когда молодёжь, «подстрекаемая графиней», занимается музицированием. После того как сыграна на арфе «пьеска с вариациями», Наташа, Николай, Соня и Борис Друбецкой поют квартет «Ключ».
О Наташе, наиболее музыкальной из Ростовых, Толстой писал в подготовительных материалах к роману: «Музыкой обладает, понимает и до безумия чувствует». В тексте, опубликованном в журнале «Русский вестник» за 1865—1866 годы, описание участия Николая Ростова в исполнении квартета непосредственно развивало его характеристику: «Николай пел с тем чувством меры, которого у него так не доставало в жизни и которое в искусстве не приобретается никаким изучением». «Только когда он запел, он высказался не ребенком, каким он казался в жизни, а человеком, в котором уже шевелились страсти».
           Тщательно разработаны музыкальные характеристики Ростовых в окончательном тексте романа. «Петя был музыкален, так же, как и Наташа, и больше Николая...» — пишет Толстой. Наделив любовью к музыке Илью Андреевича и старую графиню, писатель не наделил склонностью к музыке их дочь Веру, которая в первых же набросках романа чужда семье. Героиня «Войны и мира» Наташа Ростова— главный «музыкальный» персонаж произведения. Она хорошо поёт, играет на клавикордах, арфе, гитаре. В Наташе, эмоциональной, стремительной, олицетворяющей трепет жизни, как бы воплощена душа музыки. Ее тонкое ощущение искусства звуков проявляется, например, когда живущий в доме Ростовых учитель музыки Диммлер исполняет любимый графиней «Nocturne мосье Фильда»: Наташа на цыпочках выносит свечу, чтобы, возвратясь, при серебряном свете полного месяца слушать лирическую, мечтательную пьесу, передающую красоту ночи; даже когда истаяли звуки музыки, она шёпотом беседует с притихшими Николаем и Соней.
           Черты нравственного облика Наташи вырисовываются в трех эпизодах, посвящённых ее пению и оттеняющих духовный рост героини.
Первый музыкальный эпизод изображает Наташу в пятнадцатилетнем возрасте. Представление о внутреннем мире девушки, преисполненной «готовности к любви», возникает при звуках исполняемой ею баркаролы.   Пение Наташи, в юности начавшей серьезно обучаться вокальному искусству, вдруг по-новому предстаёт перед Николаем, вернувшимся домой после крупного проигрыша Долохову: «Она пела теперь не по-детски, уж не было в ее пеньи этой комической, ребяческой старательности, которая была в ней прежде...» Николая покоряет в пении Наташи «девственная нетронутость», «незнание своих сил», перед ним словно предстаёт расцветающая жизнь сестры, что он ощущает особенно остро в сопоставлении со своей, как ему казалось, погибшей жизнью. Ритм пьесы — «раз, два, три... раз, два... три...» — настолько захватывает Николая, что для него «все в мире сделалось разделённым на три темпа». Он с волнением ждёт, как Наташа возьмет высокую ноту, и незаметно для себя берёт терцию к этому звуку. Под влиянием музыки Николай Ростов проникается верой в светлое, счастливое будущее.
            Новый период глубокой и серьезной внутренней жизни Наташи показан через восприятие ее пения Андреем Болконским. Музыка раскрывает князю Андрею духовную сущность Наташи, помогает понять себя. Когда она по его просьбе начала петь, Болконский в середине фразы «почувствовал неожиданно, что к его горлу подступают слезы, возможность которых он не знал за собой. Он посмотрел на поющую Наташу, ив душе его произошло что-то новое и счастливое».
          Эмоции Наташи отзываются в душе Болконского, под влиянием ее пения внутренний мир князя Андрея становится неизмеримо богаче.
         В последнем из трех разбираемых эпизодов Наташа поет любимую пьесу своей матери. Эмоциональность пения вызвана состоянием героини, мучительно и тревожно переживающей тоску по уехавшему за границу князю Андрею. Томление охваченной любовью Наташи словно изливается в звуках: «...она давно прежде и долго после не пела так, как она пела в этот вечер».
           Пение Наташи покоряло всех в доме Ростовых. Замирает в неподвижности, забывая о делах, отец, который «из кабинета, где он беседовал с Митинькой, слышал ее пенье и как ученик, торопящийся идти играть, доканчивая урок, путался в словах, отдавая приказания управляющему, и наконец замолчал, и  Митинька, тоже слушая, молча с улыбкой, стоял перед графом». Гордость и тревогу за судьбу дочери испытывает в эти минуты графиня Ростова, думая и о своей давно пролетевшей молодости. Материнское чутьё говорит ей, «что чего-то слишком много в Наташе и что от этого она не будет счастлива».    Безропотная Соня, видевшая нерешительность Николая Ростова в намерении жениться на ней, с грустью сопоставляет себя с Наташей, чьё обаяние ощущает в пении. Даже склонные к поучениям знатоки-судьи высказывали советы по поводу пения Наташи «обыкновенно уже гораздо после того, как замолкал ее голос», который они  столько желали еще раз услыхать».
            Музыкальная одарённость героини неотделима от ее стремлений и мечтаний. Сокровенный смысл человеческого призвания неоднократно предстаёт на страницах романа в образе неба. Замолкшие в отрадненской ночи звуки дуэта с Соней сливаются в восприятии Наташи с красотой освещённой луной природы. Эта ночь, как бы проникнутая настроением прозвучавшей музыки,, вызывает у девушки желание улететь в небо, подняться над обыденным.
            Болконский, случайно оказавшийся слушателем дуэта, переживает, подобно Наташе, душевный подъём. Под впечатлением отрадненской ночи он близок к состоянию, которое испытал на поле Аустерлицкого сражения, когда, раненный, увидел небо, впервые представшее ему воплощением всего истинного, великого и прекрасного: «Как же я не видал прежде этого высокого неба? И как я счастлив, что узнал его наконец. Да! все пустое, все обман, кроме этого  бесконечного  неба...  И  слава   богу!..»
            Показательно сходство приведённых строк с описанием чувства Николая Ростова, поражённого пением сестры: «Что ж это такое? — подумал Николай, услыхав ее голос и широко раскрывая глаза... Все это, и несчастье, и деньги, и Долохов, и злоба, и честь — все это вздор... а вот оно настоящее...»
            Оттеняет высокую устремленность эмоций, вызываемых музыкой, и еще одно совпадение переживаний героев. Когда князь Андрей под влиянием очень важной для него беседы с Пьером Безуховым на пароме вспомнил небо Аустерлица, «что-то лучшее, что было в нем, вдруг радостно и молодо проснулось в его душе». Почти те же слова («тронулось что-то лучшее, что было в душе Ростова») сказаны о музыкальных переживаниях брата Наташи. Глубокий смысл имеют эти отчетливо ощущаемые переклички, тонкая и развитая система которых играет в романе большую роль.
           Пение Наташи сложными путями воздействия сказывается на всей внутренней жизни князя Андрея. Преображённый, покрывшийся зеленью старый дуб, увиденный по пути из Отрадного, рождает в его душе «весеннее чувство радости». Связь этого чувства с музыкальным впечатлением минувшей ночи подтверждает один из вариантов произведения. В нем говорится, что князь Андрей под влиянием пения, звучавшего на светском петербургском вечере, «вспомнил что-то весеннее, радостное» еще до того как, окружённый толпой, смог разглядеть, что поёт смуглая незнакомая с ним девочка, которую он впервые услышал в Отрадном.
              Толстой показывает, что подлинное, глубокое постижение музыки — это душевное озарение.  Восприятие пения Наташи связывается у князя Андрея с ранее испытанным нравственным просветлением, проявившимся в отношении к маленькой княгине, которую он понял лишь перед ее смертью, глядя на лицо жены, выражавшее обиду и укор. Это моральное обновление воскресает в душе Болконского, когда ему вспомнились впечатления отрадненской ночи: «Все лучшие минуты его жизни вдруг в одно и то же время вспомнились ему. И Аустерлиц с высоким небом, и мертвое, укоризненное лицо жены, и Пьер на пароме, и девочка, взволнованная красотою ночи, и эта ночь, и луна — и все это вдруг вспомнилось ему». Пение Наташи в петербургском доме Ростовых также вызывает в  князе Андрее мысль о маленькой княгине.
              Психологическую родственность глубокого музыкального переживания и нравственного прозрения безотчётно обнаруживает Наташа, чья душевная открытость проявляется в силе раскаяния после горького опыта знакомства с Анатолем Курагиным. Прося Безухова сказать князю Андрею, чтобы он ее простил, Наташа, приблизившись к Пьеру, «остановилась, тяжело дыша и безжизненно опустив руки, совершенно в той же позе, в которой она выходила на середину зала, чтоб петь, но совсем с другим выражением». 
             Смысл жизни Наташи Ростовой в любви, ее воплощение она особенно  остро ощущает в музыке. «Наташа сделалась влюблена с самой той минуты, как она вошла на бал», — пишет Толстой, описывая наполненный звуками музыки вечер учеников и учениц балетмейстера Иогеля. С музыкой связана и напряжённость любовной атмосферы в доме Ростовых. Всякий молодой чаловек, проникаясь настроением, царившим среди юного поколения Ростовых, «слушая эти непоследовательные звуки то пенья, то музыки, испытывал одно и то же чувство готовности к любви и ожидания счастья, которое испытывала и сама молодежь в доме Ростовых». «Только это одно есть настоящее на свете — остальное все вздор», словно воспроизводя высказывание Николая Ростова о пении Наташи, говорила любовная, поэтическая атмосфера ростовского дома.
             Передавая волнение и трепет героини, ожидающей приглашения к танцу на первом бале, Толстой замечает: «Звуки Польского, продолжавшегося довольно долго, уже начинали звучать грустно, —воспоминанием в ушах Наташи». Мы представляем себе также чувство Наташи, когда с хор раздались отчётливые, осторожные и увлекательно-мерные звуки вальса» и она, приглашённая князем Андреем, отдается стихии танца.
             Наташа обнаруживает особую чуткость к речевым интонациям. Ей столь родственна музыка потому, что это «самое задушевное», по замечанию Толстого, искусство вспоено, как показывает писатель, прежде всего интонациями, рождёнными любовью, подсказанными чувством добра, чувством радости и веселья, которые испытываются полно, только будучи разделёнными, т. е. в общении с людьми. Именно эти чувства весьма характерны для жизнелюбивой, сердечной Наташи.
            Демократизм, проявляющийся в покоряющей общительности «ростовской породы», сказывается в художественных вкусах Ростовых. Так, Илья Андреевич смолоду любил танец Данило Купор, музыка которого близка народной. В исполнение этого танца старый граф вносил элементы русской пляски.
           Звучание народных по духу музыкальных пьес объединяло Ростовых и дворовых. Как правило, дворовым людям не разрешалось появляться в зале Ростовых, где на хорах размещался лишь крепостной оркестр. В описании наташиных именин говорится: «Как только заслышались веселые, вызывающие звуки Данилы Купора, похожие на развесёлого трепачка, все двери залы вдруг заставились с одной стороны мужскими, с другой — женскими улыбающимися лицами дворовых, вышедших посмотреть на веселящегося барина». Общее приподнятое настроение царит в ростовском доме во время святочных праздников, когда крепостные, преодолев смущение, все веселее и дружнее ведут «песни, пляски, хоровые и святочные игры» в господской зале, куда они «вытеснялись» из передней, прячась один за другого. В приведённых сценах чувствуется объединяющее воздействие музыки, противостоящее социальной разобщённости людей.
             В доме дядюшки, знатока и страстного любителя народного искусства, Наташа восторгается тем, как кучер Митька «с переборами и перехватами» играет на балалайке Барыню. Наташу восхищает увлечённость дядюшки, который, по-своему представляя народный напев, с горячностью восклицает по адресу Митьки: «Вот в этом колене не то делает... Тут рассыпать надо — чистое дело марш — рассыпать...» Когда дядюшка, попросив у Анисьи Федоровны гитару, «мерно, спокойно, но твердо начал весьма тихим темпом отделывать известную песню «По улице мостовой», народный мотив глубоко отозвался в душе у Николая и Наташи.
             Наташа по-новому воспринимает дядюшку после того, как он спел народную песню, открывает в нем другого человека. Отъехав от усадьбы, она слышит из темноты последние слова дядюшкиного напутствия, их произносит голос «не тот, который знала прежде Наташа, а тот, который пел: «Как со вечера пороша». Эта песня не покидает Наташу на протяжении всего пути; подъезжая к дому, она поёт преследовавший ее мотив. 
            Различная степень музыкальности брата и сестры обнаруживается в этом эпизоде в их отношении к народным напевам. Наташу, открыто выражавшую свой восторг ими, огорчает снисходительный тон Николая, который произносит одобрение «с некоторым невольным пренебрежением, как будто ему совестно было признаться в том, что ему очень были приятны эти звуки».
            Наташа столь захвачена народным искусством, что для нее теряют привлекательность ее обычные музыкальные занятия. Толстой, оценивавший народное искусство как самое высокое, без улыбки  говорит об экзальтации юной героини, под влиянием дядюшкиного пения и игры на гитаре решившей, «что не будет больше учиться на арфе, а будет играть только на гитаре», о восторге Наташи от исполненного на балалайке мотива Барыни, казавшегося девушке «в эту минуту верхом музыкальной прелести». 
              Исключительно ярко передаёт Наташа сокровенную глубину народного искусства в своей пляске, обнаружившей «неподражаемые, неизучаемые, русские» «дух и приёмы»; их, как говорится в романе, Наташа «всосала в себя из того русского воздуха, которым она дышала».    Одухотворённой пляской девушка выразила «все то, что было и в Анисье, и в отце Анисьи, и в тетке, и в матери, и во всяком русском человеке».
             Смысл этих слов очень широк. Почти так же пишет Толстой о патриотической мечте младшего брата Наташи. В одном из вариантов романа о Пете Ростове, желавшем уйти в армию, говорится, что он «придумывал и прочувствовал всё то же, что думал и чувствовал 7 лет тому назад Nicolas и отец  Nicolas, и дед и все, все, в какой бы то ни было другой форме и условиях».
            Никогда не учившийся музыке Петя чувствует высокую устремлённость классического искусства, с которым соприкасался в родительском доме. В сновидении накануне боя, где Петя был убит, раздававшийся наяву «воинственный звук» натачиваемой сабли становится истоком величественного звучания оркестра, воспевающего победу: «происходило то, что называется фугой, хотя Петя не имел ни малейшего понятия о том, что такое фуга».
         Знакомые с детства впечатления включаются и в патриотический строй чувств Николая Ростова: слыша, что цепь наших солдат начала перестрелку с неприятелем, он повеселел, «как от звуков самой веселой музыки».   Атмосфера ростовского дома оживает в мыслях Денисова, поглощённого бурными событиями партизанской войны. Он вспоминает о том вечере, когда, будучи у Ростовых, наигрывал на клавикордах музыку к своему стихотворению, посвящённому Наташе, и под влиянием  ее   пения  сделал  предложение  пятнадцатилетней девочке.
          Толстой  всегда показывает музыкальные чувства героев в сцеплении с иными впечатлениями жизни. Когда Наташа исполняет на гитаре несколько нот из оперы, которую она вместе с Болконским слушала в Петербурге, это вызвано мыслями о князе Андрее. «Для посторонних слушателей у ней на гитаре выходило что-то, не имевшее никакого смысла, но в ее воображении из-за этих звуков воскресал целый ряд воспоминаний».
           Сложное душевное состояние Наташи в значительной мере обусловило характер восприятия оперного спектакля, когда она знакомится с Анатолием Курагиным. Ей мучительны фальшь и неправдоподобие, «она не могла следить за ходом оперы, не могла даже слышать музыку». Под влиянием атмосферы театрального зала Наташа подчиняется впечатлению, производимому оперой на окружающих. Вначале все на сцене «было дико и удивительно ей». Затем она «уже не находила это странным» и последний акт смотрела «совершенно уже подчинённая тому миру, в котором она находилась». 
             Изображение оперного спектакля в романе отражает отрицательное отношение Толстого к оперному творчеству, названному им «ложным родом» искусства. Писатель считал, что соединение музыки и драмы нарушает внутренние закономерности каждого из искусств и ослабляет их воздействие. Такое суждение не исключало, однако, того, что, непосредственно воспринимая оперу, он подпадал под обаяние музыки. Показательно, что Наташа Ростова, во многом олицетворяющая музыкальные симпатии Толстого, напевает «свою любимую музыкальную фразу из Херубиниевой оперы».
              Оперный спектакль в «Войне и мире» со всей окружающей его светской  атмосферой чужд правдивости и искренности подлинного творчества. Описание этого спектакля в заметной степени порождено социальным приговором Толстого искусству, услаждающему праздных людей. Оперное представление содействует тому, что доверчивая, внутренне не защищенная Наташа, обуреваемая многими чувствами, вопреки своему сопротивлению попадает во власть того, чем живет «спокойный и веселый» Анатоль Курагин, походивший на тех, кто выражал в театре «притворное, как казалось Наташе, восхищение».
             Порицаемое Толстым искусство высшего общества как бы отдаляет Наташу от мира, связывавшего ее с князем Андреем. Незаметно для себя Наташа вовлекается в чуждую ей сферу переживаний, теряет нравственные критерии. Во время выступления французской артистки в доме Элен Безуховой Наташа, как и в театре, «чувствовала себя опять вполне безвозвратно в том странном, безумном мире, столь далеко от прежнего, в том мире, в котором нельзя было знать, что хорошо, что дурно, что разумно и что безумно».
            Гротескно изображённый оперный спектакль как отражение «безумного мира» противостоит исполняемым Наташей произведениям «хорошей и понятной» музыки, любимым ею напевам народа, воплотившим душевное здоровье.
          Широко и мощно слышатся в «Войне и мире» сочинения народного творчества, всегда привлекавшие сокровенные чувства и мысли Толстого. В романе часто звучат песня, марш. Рождённые «народным чувством», они объединяют армию и Кутузова, испытывавшего это чувство «во всей чистоте и силе его», выражают повсеместно наблюдавшийся в тревожное и героическое время патриотический подъем. Глубокое их ощущение Наташей Ростовой оттеняет её внутреннюю связь с народом. 
         Музыка в «Войне и мире» близка каждому «духовно живому человеку», всем, кто проникнут «светом» единения людей. Если сопоставить роль музыки в доме дядюшки, в семье Ростовых, в усадьбе Болконских и, наконец, в среде «бессердечной породы» Курагиных, можно видеть, что склонность различных слоев русского дворянства к музыке находится в соответствии со степенью их близости к народу, взрастившему искусство, одухотворившему самые высокие его проявления.
          Ромен Роллан почувствовал в великом романе аромат творчества композитора, которого очень любил Толстой. По словам французского писателя, в «Войне и мире» «каждый образ — молодой Николай Ростов, Соня, бедный маленький Петя — это музыка чистейшего звучания и изящества, умиляющая нас, как мелодии Моцарта» 1.
          Подобно всем компонентам произведения, музыка на страницах романа «Война и мир»  содействует наиболее полному и многогранному выражению заключённой в нём «мысли народной». Мир музыки, объединяющей людей в одном чувстве, сливается с пафосом романа, зовущего к братству народов.































1 Роллан   Ромен.  Жизнь  Толстого.   Собр. соч. в  14-ти т. М.,  1954, т. 2, с. 265.
