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Солдаты мы.







И это наша  слава,








Погибших и вернувшихся назад.








Мы сами рассказать должны по праву

О нашем поколении солдат.

Николай Старшинов
Со всей определенностью и целеустремленностью литература уже в мирные дни продолжала разрабатывать тему ратного героизма народа в годы Великой Отечественной войны. Если война требовала от писателя сиюминутного отклик на происходящее, что обусловливало необходимостью обращения к оперативным жанрам – корреспонденции, очерку или статье, рассказу или документальной повести. Основанной на реальных событиях,  участником или свидетелем которых был сам автор, то послевоенное время, хотя и не дало так называемой « дистанции», тем не менее позволило увидеть совершенное народом во всем величии и объеме. Писатель обрел время на размышления, которое открыли перед ним этическую силу пережитого. Уже в годы войны Всеволод Иванов писал:

« Надо было отойти и во время и в пространстве, как отодвигается стенка от картины, когда хотят рассмотреть её целиком. Я понимаю, что сравнение это тривиальное и не всегда верное, но в нем кое-что от истины, от уважения к подвигу человека, к его героизму. Вот почему  я,  например, желая бы сосуществовать в этом подвиге, хотя бы в самой малой степени, тем более что подвиг русских людей продолжался и мы видели его на каждом шагу».

Литература о героизме народа в первые послевоенные годы не очень-то разнится от литературы военных лет, ибо она активно продолжала жить радостью победы. Постепенно она осваивала духовный опыт военного поколения. Тема войны в литературе послевоенных лет начинается  «во весь голос» романом А. Фадеева и продолжается в творчестве таких художников – баталистов, как Э. Казакевич, И. Стаднюк, М. Алексеева и другие. Существенной особенностью творческого решения темы здесь является романтическая устремленность.
Мы вправе говорить о реальности той романтики, которая выдержала высокую сознательность советского человека в битве с фашизмом и поддерживала его духовные силы в длительном и трагическом противостоянии миру варварства и насилия.

Качественно новым в романтических произведениях послевоенной литературы было то, что самые высокие понятия, которые оперировали художники и их герои, - Россия, Родина, народ вобрали в себя все прожитое и пережитое, а потому органично и естественно наполнились глубоким человеческим смыслом. Это очень хорошо почувствовал                           А.Н. Толстой, который в знаменитой своей статье «Родина» писал:

 « За эти месяца тяжелой борьбы, решающей нашу судьбу, мы все глубже познаем кровную связь с тобой и все мучительнее любим тебя, Родина. В мирные дни мы можем позволить себе размениваться на мелкие чувства, на мелочные обиды. И тогда можно услышать от иного обиженного: « Что вы мне твердите: родина! Что я видел хорошего от нее, что она мне дала?»
Но когда на землю родную пришла беда, навалился огненный вал войны, тут все равны перед великой драмой, тут все осознают себя сынами своей родины. « Даже и тот, кто хотел бы укрыться, как сверчок, в темную щель и посвистывать там до лучших времен, и тот понимает, что теперь нельзя спастись в одиночку».

У писателя, выражающего главное в настроении соотечественников, рождаются слова горячей любви к великой Родине.

« Это – моя Родина, моя родная земля, мое Отечество, - и в жизни нет горячее и глубже и священнее чувства, чем любовь к тебе» - заканчивает А.Толстой свою статью « Что мы защищаем».
В чувствах глубочайшего патриотизма, преданных столь взволнованно и страстно выдающимся художникам слова, выявилось глубокое сознательное отношение советского человека к битве с фашизмом, которая рождала массовый героизм и выводила людей к рубежу подвига. Невиданный патриотический подъём спешила зафиксировать советская литература в свих первых свидетельствах величия подвига народного, продолжала осмыслять его в книгах о войне в наступившей тишине мира. 

В июле 1941 года Эммануил Казакевич ушел добровольцем в армию, участвовал в битве под Москвой. Переведенный в одну из тыловых частей, он настойчиво рвался вновь на фронт. После нескольких отказов командования он исчез из тыловой части, а  некоторое время спустя стало известно, что Казакевич – на переднем крае: ходит в поиске, выполняет боевые задания.
С разведкой связана вся его фронтовая жизнь. Первый свой орден он получил за «языка», захваченного в трудных условиях длительной обороны. Будучи назначен сотрудни-ком бригадной газеты, он добился возвращения в разведку. « Писатель мирного времени» был солдатом – разведчиком, командовал взводом и ротой, стал начальником дивизионной разведки и закончил войну офицером разведотдела  штаба армии, кавалером восьми орденов и медалей. В 1944 году он вступил в партию.

Эммануил Казакевич – один из немногих писателей « с довоенным стажем», которые в годы войны не писали о ней, а только воевали. Воевали: ходили в атаки, лежали в холодной жиже окопов, в города врывались не с блокнотом и наганом, а с автоматом и ПТР; да и редко встречались на их пути города – все больше безымянные высотки и сожженные деревни.
После войны литературная звезда Казакевича поднялась стремительно и уверенно. Первое произведение на русском языке «Звезда» (1947г.) принесшая Казакевичу широкое признание, свидетельствовало о творческом своеобразии писателя, о свойственном ему искусстве пластичной лепки характеров, о психологической емкости и лиризме, его неторопливой повествовательной манеры. « Звезда» была восторженно принята читателями и по праву вошла в золотой фонд нашей прозы, выдержав свыше 50 изданий на 24 языках общим тиражом свыше двух с половиной миллионов экземпляров. В известном смысле можно сказать: проснувшись однажды, он узнал, что стал знаменитым. Война на многие годы стала основной его темой.

В литературе о войне немало описаний подвигов, но подвиг разведчика «Звезда» не затерялся, остался навечно. Перед нами действовали и будто на наших глазах погибли люди, которых мы успели полюбить, потому-то мы не просто восхищались их подвигом, а переживали его вместе с ними. А раз пережив, уже не могли выпустить из памяти, ибо все, что случилось с разведчиками, словно бы случилось с нами.

«Появление этой повести, - писал А.Т. Твардовский, - сразу означило приход в русскую советскую литературу большого, вполне самобытного и яркого таланта и, более того, новую ступень в освоении материала Великой Отечественной войны». 
В отличие от своих литературных сверстников, еще державших в освещении фронтовой жизни приемов жанра мемуарно-хроникального или очеркового, Казакевич в «Звезде» дал блестящий образец жанра собственно повести, художественной организации материала, независимой от паспортной подлинности имени героем, календарной точности времени и географической – места действия.

Редкостная отточенность формы, соразмерность частей и завершенность целого, музыкальная перекличка значила с концовкой  при глубоком лиризме и драматизме содержания незабываемой живости лиц героев, их человеческом обаянии поставили эту повесть в ряду лучших произведений советской литературы, не утрачивающих во времени своей впечатляющей силы.
Через год после «Звезды», в 1948году, Эммануил Казакевич опубликовал повесть «Двое в степи», где перед нами предстал сверстник Травкина, молодой офицер связи Огарков, впервые попавший в боевую обстановку и растерявшийся под обстрелом, в ночи, на неизвестной местности. Не доставив по назначению пакета с приказом, он приговаривается трибуналом к смерти казни по суровым законам войны. Неожиданное наступление немцев помешала привести приговор в исполнение. Оставшись вдвоем с часовым в степи, Огарков под влиянием пережитого, благодаря « своей советской сущности и совести», показывает себя настоящим войном, своим достойным поведением в окружении искупает вину.
Во второй половине 1949 года публикуется большой роман Эммануила Казакевича « Весна на Одере, оконченный 22 июня 1949 года,  - о весне победы, об истоках победах, о значении победы. 

Есть в этом романе какие-то нити, связывающие его со « Звездой» главный герой разведчик, воин, поэт и мыслитель Лубенцов, - это в какой-то мере, выросший в боях сверстник Травкина; близки « Звезде» романтический колорит произведения,  весенняя символика, поэтизация героизма, необычность многих ситуаций. Но  « Весна на Одере» пожалуй, самое эпическое самое широкое по охвату жизненных событий произведения писателя: действие романа развертывается на очень широком фоне – мужество и гуманизм советских воинов, судьба жителей Европы, насильственно привезенных в Германию и освобожденных советскими войсками, злоба и внутреннее бессилие сопротивляющегося фашизма, растерянность в ставке Гитлера, Штурм рейхстага.

Закончив это произведение,  высоко оцененное критикой и читателями, Эммануил Генрихович  снова пишет психологическую повесть -  «Сердце друга» - о чистых и верных людях, о любви, согревающей вдохновляющей. В «Сердце друга» с новой силой явила себя неизменная человечность творчества Казакевича, прославление гордой способности человека,  воодушевленного любовью к родине, жить, лицом к смерти. « Вчера писал сцену Акимова и все время плакал во время писания. Все лицо мое стало мокрым от слез, и пришлось снять очки, совершенно залитые слезами. Этого со мной никогда не было», - с изумляющей искренностью заносит писатель в свой дневник.
И опять выходит крупный роман – «Дом на площади» (1956 г.) как бы завершающий цикл военных произведений писателя. Роман широко охватил переход от воны к миру в поврежденной Германии: первые шаги советской комендатуры, жизнь разных слоев немецкого общества, последователя демократизация всех сторон народного бытия. 

Как  и в предыдущих произведениях, в основе « Дом на площади» лежали личные впечатления автора: в 1945 году он сам служил комендантом немецкого города Альбертштадт, а в  1955 году специально ездил в ГДР, побывал в тех местах, где происходит действия романа.

Новый роман был тесно связан с « Весной на Одере». И хронологически весна 1945 года  - лето 1945 года.  И по отдельным эпизодам: на первых страницах нового романа описывается, как формируется полк Четверикова, действовавший в « Весне на Одере». И по судьбе многих героев: мы встречаем разведчика – поэта. Мещерского, врача Татьяну Кольцову, эсэсовца Бюрке и фельдфебеля фрица Армута. А самое главное – в новый роман перешли центральные герои: майор Лубенцов и капитан Чохов. В этом смысле оба романа можно и по праву именовать диалогией, Да и сам автор, выступая на одной из читательских конференций, говорил: В дальнейшем я думаю объединить оба романа в одну книгу и дать общее название, хотя бы « Лубенцов».
… Вот и кончились «фронтовые» произведения писателя, созданные за первое послевоенное десятилетие. Но, видно, крепко овладела им эта тема, если спустя пять лет, в разгар работы над другими произведениями, появился его новый рассказ « При свете дня» (1961) формально он написан о событии послевоенном: солдат приходит в дом вдовы убитого на войне командира. Но, как мы увидим дальше, писателя продолжали волновать в нем те же проблемы, которыми было проникнуто все его предшествующее творчество.
Война была страшным бедствием для всех нас, принесла неисчислимые страдания и боль. 

Но сказать только это о минувшей войне – значит сказать далеко не всю правду. Схватка с фашизмом показала всему миру героический характер советских людей, явилась проверкой духовных сил народа и прежде всего, верность своей родине, своему долгу, своей любви. Может быть, поэтому война предстает  для нас  и по сей день в двух разделимых обличиях – как нечто страшное, трагическое, горестное и как героическое, гордое, торжествующее, ибо народ в целом, и каждый советский человек в отдельности показали себя в полном напряжении сил, испытали счастье победы, выкованной ими.
Стоит ли удивляется тому, что не угасает наш интерес к книгам о войне, - слишком много разных чувств  пробуждают они, слишком много душевных струн задевают. Не ослабевает читательский интерес и  к книгам Казакевича. У каждого из его произведений легко отыскать свой художественный ключ, но есть в них и что-то общее, какая-то внутренняя логика переходов, внутренняя гармония – словно читаешь одну большую и умную книгу о хороших советских людях, о богатстве человеческой души, о благородном и верном сердце, закаленном идеями гуманизма. 

Перечитывая эти произведения сейчас, видишь, как даже в годы культа личности талантливый писатель главное слово внимание обращал на человека, на его душу, на его судьбу – словом, на то, что и рождает настоящую литературу. Каждый, кто сегодня заново прочтет книги Эммануила Казакевича, узнает очень многое о войне, о времени, о советских людях…

Человек смертен и бремен: в то же время человек силен и могуч, ибо силен и могуч его дух.

И когда ударили громы Великой Отечественной войны, когда в один подступающий к горлу клубок скрутились горечь поражений в войне, бедствия оккупированных территорий, трагизм человеческих судеб, - тогда с новой остротой встали полные трагизма вопросы: а есть ли предел человеческим силам? И в чем он, этот предел, - в бренности тела или в несгибаемости духа? В нераздумывающей готовности единицы отдать жизнь за общее дело или готовности воле личности, сумевшей преодолеть страх смерти? В готовности умереть или сражаться?
В произведениях о войне не обойтись без изображения смерти, ранений, гибели – такова жизнь на войне, при всей парадоксальности сочетания этих понятий – жизнь и война. Но как часто в наших книгах погибали только трусы, изменники, дезертиры – плохие люди, те, кто постигла справедливая кара, кого было, не жаль. 

« Звезда» была одним из немногих произведений о Великой Отечественной войне, где погибали  самые честные, самые благородные, чья гибель, как и гибель молодогвардейцев, потрясла до слез.
И именно потому, что «Звезда» нарушила привычные каноны, многие читатели сетовали: почему писатель не « оживил» героев? Вот отрывок из письма читателя А. Суконева из Костромской области, в целом восторженно оценивающего повесть:

« Сегодня я прочитал Вашу повесть, «Звезда». Но, по-моему, Вы ошиблись в одном. Это не повесть, а поэма о маленьком винтике громадной войны – Человек, Человек с большой буквы…

С неизъяснимой болью читаются строки о закате «Звезды». Зачем Вы оставили ее в таком положении? Неужели не мог подвернуться какой-нибудь чудо-случай, спасший её? Правда, логика суровой жизни войны целиком на  Вашей стороне, но все – таки очень уж трудно восприниматься весть о гибели этих Травкиных, Аникановых и многих других «маленьких больших людей».
И не случайно здесь понимается «маленький винтик», - такой образ мышления незаметно внедрял культ личности. Он же внедрял надежды на утешительный счастливый конец – даже вопреки логике жизни.

Но если читатели, жалея группу, искали утешение в счастливом чудо - конце, то солидная критика пыталась утешиться другим – бессмертием дела, при котором судьба человека не столь важна и интересна. Гибель лейтенанта Травкина и его группы разведчиков отнюдь не вызывает пессимистической мысли о поражении: напротив, в заключенном эпизоде повести, когда на смену погибшим направляется новая группа столь же бесстрашный и самоотверженный бойцов, выражена непобедимостью того дела, во имя которого советские люди не имеют ни сил, ни жизни. Да, именно так сказано в «Истории русской советской литературы. Как видим весьма характерное невнимание к человеку: не беспокойство о погибших, а о поражении. Новая разведгруппа, еще жертвы – это и есть непобедимость дела. А у Казакевича речь шла в первую очередь о человеке, о непобедимости духа как залоге непобедимости дела.
И когда мы  сегодня читаем в «Реквиеме» Р. Рождественского, проникнутым скорбью о людях, сознательно шедших на подвиг во имя родины:

… Но зачем она им,



Эта слава, - 

мертвым?

Для чего она им, эта слава, - 

павшим?

Все живое – 
спасшим.

Себя – 
не спасшим.

Для чего она им,



эта слава, - 

   мертвым?

 Мы понимаем, что «Звезда», написанная в 1947 году, все-таки ближе к нам, современнее, гуманнее. В повести глубокое понимание оптимизма, можно сказать – философское.
Повесть «Звезда» - первая книга Казакевича. Написана она с глубоким и проникновенным лиризмом, насыщена романтикой. Показывая лейтенанта Травкина и его товарищей, писатель каждым их словом и жестом, даже каждой  деталью пейзажа передает настроение «чувства героев, восприятие ими окружающего мира. А мир одновременно велик и очень ограничен. Каждый из разведчиков хорошо понимает, как важно выполнить задание и как много зависит от них – таких незаметных, рядовых бойцов – общей борьбе. Вместе с тем они чувствуют, как бесконечно мал тот участок борьбы, как бесконечно малы их горести и подвиги по сравнению с гоем и подвигом народа. Даже ограниченность времени действия повести -  всего четыре дня – имеет существенное значение в организации замысла, ведь его четыре дня война! Малое как органическая часть великого -  вот, пожалуй, в чем состоит идейно-художественная концепция повести, выраженная в её сюжете и во всех элементах повествования. Позывные двух раций – «Земля» и «Звезда» - своеобразной своей символичностью передают нерушимую связь горсточки смелых разведчиков, ушедших далеко во вражеский тыл, пославшей частью, олицетворяющей огромную землю  - Отчизну. Вместе с тем, как звезда от земли далека и отличная жизнь разведчиков в тылу врага от военного быта лесного шалашного города дивизии, написанного Казакевичем в строго реалистических красках», - справедливо отмечалось в одной из статей о творчестве писателя»
В то время, как на «Земле» люди живут хотя и военными, но уже ставшими обыденными делами, в разведке, в тылу врага» разведчик отрешается от житейской суеты, от великого и от малого», он « уже не принадлежит ни самому себе, ни своим начальникам, ни своим воспоминаниями». « Он не имеет имени, как лесная птица. Он вполне  мог бы отказаться и от членораздельной речи, ограничившись птичьим свистом для подачи сигналов товарищам. 
Он сражался с полями, лесами, оврагами становился духом этих пространств – духом опасным, подстерегающим в глубине своего мозга вынашивающим одну мысль: свою задачу»

Образы – символы, а также и сама сюжетная ситуация (оторванность от родной земли, преднамеренность будущего подвига и готовность принести жертву) придают повести своеобразию героико – романтическую окраску усиливающуюся тем, что в финале  как бы повторяется начало: на новый подвиг направляется новая группа  разведчиков.
Романтическая приподнятость и символика, опирающиеся на вполне реальные отношения и поступки, придаю повести очень своеобразное эмоциональное звучание, которое в значительной мере усиливает ощущение типичности того небольшого военного эпизода, в котором писатель раскрывает героизм советского народа. Не  одиночество обреченных на смерть, а глубокую связь с далекой Родиной выражают образы Земли и Звезды. 

В чем смысл появления новой разведгруппы? Да, жизнь идет своим чередом. Наступает, уже в Польше дивизия, торопятся вперед разведчики, уже во главе с Мещерским, снова догоняет их на «виллисе» Сербиченко, теперь уже генерал – майор. Остался ли на земле след промелькнувшей, как падающая звезда, разведгруппы? О погибших думает Сербиченко,              « охваченный каким-то печальным воспоминанием». О них вспомнили разведчики, которые: «Постояв  немного, разведчики снова двинулись в путь». О них автор написал, проникнутый  щемящей  любовью к людям, «готовым в любую минуту исчезнуть, раствориться в безмолвии полей и лесов, в неровностях почвы, в мерцающих тенях сумерек».
Пятая глава «Репортажа с петлей на шее» Ю. Фучика начинается со слов: « Об одном прошу тех, кто переживает это время: не забудьте! Не забудьте ни добрых, ни злых. Терпеливо собирайте свидетельства о тех, кто пал за себя и вас. Придет день, когда настоящее станет прошедшим, когда будут говорить о великом времени и безымянных героях, творивших историю. Помните: не было безымянных героев. Были люди, у каждого свое имя, свой облик, свои чаяния и надежды, и муки самого незаметного из них были не меньше, чем муки того, чье имя войдет в истории. Пусть же павшие в бою будут близки вам, как друзья, как родные, как вы сами.
Именно о бессмертии безымянных героев, об их муках, об их надеждах, о готовности пасть за себя и за всех вас написал Эммануил Казакевич свою повесть. 

Рассказывая о гибели разведгруппы, писатель дает волю романтической стихии своего таланта. Он видит свою задачу не в том, чтобы показать, как умирают один за другим разведчики в перестрелке, проявляя личное мужество, - ему нужно утвердить победу Человека над Смертью.
Сам автор в письме читателю Павлу Покутнему из Херсонской области объяснял мотивы своего решения: « Вы можете задать мне вопрос, по какой такой причине я не описал гибель разведчиков. По двум причинам: во-первых  - неинтересно описывать бойню – уничтожение шестерых человек тысячами врагов; во – вторых, потому что обстоятельства гибели разведчиков, ушедших в тыл противника, обычно остаются окутанными тайной; они не гибнут, как обычные солдаты,  - они пропадают без вести. У оставшихся всегда остается маленькая, слабая надежда на возращение погибших. А именно то, что они не вернуться, и означает, что они погибли.
В этом объяснении отчетливо видны истоки романтического, гуманистического решения писателя: не убийство человека человеком, а победу Человека над Смертью хотелось изобразит ему. И маленький, слабый фитилек надежды, как – бы подогревающий эту победу.

Романтическая поэтизация нужна для поэтизации торжества Человека.

Что вело разведчиков на подвиг? Долг. В капитане Гуревиче командир разведгруппы «угадывал свойственный и ему, Травкину, фанатизм при исполнении долга. Не думать о своей выгоде, а только о своём деле, - так был воспитан Травкин, и так же был воспитан Гуревич. Они и называли друг друга «Земляками», ибо они были из одной страны -  страны верящих в свое дело и готовых отдать за него жизнь». Причем для Казакевича фанатизм вовсе не нечто изначально присущее, лежащее в самой натуре этих людей или роковым образом навязанное людям, а результат воспитания и миропонимания, исключительная страстность в выполнении своего долга, необычная преданность идее. При всей внешней близости слов Казакевича к формуле « человек смертен, бессмертно дело», есть здесь принципиальное различие: гуманист  Казакевич нигде не сталкивает,  не противопоставляет человека и дело, смертность тела и бессмертия дела, а везде говорит о вере советских людей в свое дело, вплоть до готовности отдать за него жизнь.
Автор часто роняет: « он скорее инстинктом, чем разумом, понял», «это  была даже не смысл, а импульс воли, который часто появляется у любого разведчика при одном лишь взгляде на всякого немца», - мы все время чувствуем сознательную волю этих людей. Вера в победу, готовность отдать жизнь и есть главное, чем определяется в победу, чем определяется все остальное, в том числе непобедимость дела, за которое воюют такие бойцы.

Гуманистическая философия повести дает себя знать, прежде всего, в существовании двух сюжетных завершений. Первое из них круги, расходящиеся от группы Травкина. 

« Если в дивизии и корпусе данные Травкина были восприняты как событие особой важности, то для штаба армии они имели уже хотя и важное, но вовсе не решающее значение. Командарм приказал прибывающее пополнение дать именно тем дивизиям, которые находятся под ударом эсэсовцев…
Штаб фронта взял эти сведения на заметку, как показательное явление, доказывающее лишний раз интерес немцев к Ковельскому Узлу. И штаб фронта предложил авиации разведывать и бомбить  указанные районы и придал энской армии несколько танковых и артиллерийских частей.

Верховное Главнокомандование, для которого мошкой были и дивизия «Викинг» и в конечном  счете этот большой лесистый район, сразу понял, что за этим  кроется нечто более серьезное: немцы попытаются контрударом отвратить прорыв наших войск на Польшу. И было отдано распоряжение усилить левый фланг фронта и перебросить именно туда танковую армию, конный корпус и несколько артдивизий РГК.

Так ширились круги вокруг Травкина, расходясь волнами по земле: до самого Берлина и до самой Москвы».
Расходясь вширь, эти круги, казалось бы, все уменьшаются в своем значении, как гаснет постепенно волна от брошенного камня ,но все уменьшаясь в значении, они все больше возвеличивают смысл сделанного этой маленькой группой, пропавшей во вражеском тылу.

Это и есть оптимизм: их подвиг не напрасен, жизнь отдана не даром. Смерть во имя и составляет ведь основу оптимистической трагедии.

Но есть и второе сюжетное завершение, так сказать человеческое. Связано оно с романтической безответной любовью к суровому, гордому и чистому Травкину, радистки Кати, «считавшей себя опытной маленькой грешницей». Поцелуй и объятие, полученные и возвращенные вскользь, в суматохе проходного быта, из-за мимолетной симпатии или просто от скуки, - это она называла жизнью. Краткое, как се в этой романтической легенде, знакомство с Травкиным перевернуло душу Кати. И глубоко символичен конец повести, когда Катя сидит у рации с неугасающей верой в то, что Звезда еще отзовется: «Полная надежды и железного упорства, она ждала. Никто уже не ждал, а она ждала. И никто не смел снять рацию с приема, пока не началось наступление».

Для всех нас слово звезда имеет много значений: далекая, манящая, угасшая, яркая, зовущая – в зависимости от нашего настроения и образа мышления. Но писатель утверждает своей повестью два значения ”Звезда”: яркая и зовущая. Яркая – потому, что осветила своим светом высокий героизм советских солдат, зажгла негаснущие огоньки в сердцах людей, зовущая – потому, что пробуждает желание повторить подвиг, оставить след в душах людей.

Человеческая линия повести помогает понять характер гуманизма Казакевича.

 Нерастраченная нежность Володи Травкина, его не развернувшийся талант ученого, исступленная честность и чистота – это бесконечная ценность, поглощенная пучиной войны. И так понятна нам сегодня реакция лейтенанта  Бугоркова, когда он, прочитав письмо матери, дошедшее в дивизию уже после гибели Володи, заплакал и сказал: ”Скорей бы войне конец… Нет, не устал. Не говорю, что устал. Но просто пора, чтобы людей перестали убивать”.

В последней фразе – гуманная сущность повести. Автор приобщает к бессмертию тех, кто погиб во имя жизни и долга, и горюет о каждом погибшем – о погубленном человеческом богатстве. Без авторской грусти о человеке нельзя понять повесть. Может быть, в этой грусти заключается её главное своеобразие: «Звезда» – это  произведение еще о войне, но уже и о борьбе за мир.

  Ключом к повести являются раздумья генерала Сербиченко, внутренне полемизирующего с начальником разведотдела армии Семеркиным: «…полковник Семеркин был прав, но для армейских разведка – просто вид штабной службы со сводками, донесениями, картами обстановки и решением задач крупного масштаба. Для него  же кое-что значил и этот человек в лаптях, в зеленом маскхалате молодой, небриты, похожий на красавца лешего».

     Любовь к самому ценному на земле – человеческому сердцу – вызвала в повести и трагический вскрик о самой, смертной профессии на войне: взводом командире пехоты. Видя пришедших в дивизию молодых лейтенантов, Травкин скорбно размышляет: «Жизненная задача этих молодых людей часто оказываются необычайно краткой. Они растут, учатся, надеются, испытывают обычные горести и радости, порой для того, чтобы пасть на влажную землю и не встать более. Иногда бойцы даже не могут помянуть их добрым словом: знакомство было слишком кратковременным и черты характера остались неизвестными. Какое под этой гимнастеркой билось сердце? Что творилось за этим лбом?»
   Как бы продолжает эту глубоко гуманную мысль о бесконечной ценности каждого человеческого сердца, каждой человеческой жизни письмо «обыкновенного», рядового разведчика – Аниканова, Казалось бы, отвоевал свое человек – к тому же человек не молодой, - был ранен, после госпиталя попал в запасный полк, а там  в подсобное хозяйство. Держись за теплое место! Ан нет :«… У меня все есть – и сметана, и масло, и овощи всякие… И думаю я про вас, товарищ лейтенант, поговорить с тов. Сербиченко, может, он пошлет на меня требование, чтоб отпустили меня к вам. Не могу я здесь без вас, потому  товарищ лейтенант  Травкин, и про товарищей моих в моем заводе, вспоминаю наши боевые дела, а главное – мучение ваши и как вы бьетесь за нашу великую родину, и сердце обливается кровью. И прошу вас, товарищ лейтенант, поговорить с товарищем Сербиченко, может он пошлет на меня требование, что отпустили меня к вам. Не могу я здесь без вас, потому, товарищ Травкин, совместно, что не довел до конца эту войну вместе с вами, а живу, как зажиточный колхозник, и вроде вы меня защищаете от немца”.

Сердце, обливающееся кровью при воспоминании о смертной доле товарищей, совесть, пробуждающая разучить с ними эту жестокую, но единственную для честного человека судьбу, - все это не абстракт​ные понятия и призывы, а непосредственная духовная суть человека, направляющая его волю и ум к осмысленному героическому действию».
И этого мужественного человека - с глазами «Великой проница​тельности», «философа и жизнезнавца» - тоже поглотила пучина войны.

По-своему интересен и Мамочкин, который занимает большое на первый взгляд, непропорционально большое - место в повествовании. Да, Мамочкин любил пофорсить: он щеголял в широченных шароварах и хромовых желтых сапожках, ворот его гимнастерки был всегда расстегнут, а черный чуб своевольно выбивался из-под кубанки с ярко-зеленым верхом. Да, его смелость была зачастую позерством, нуждалась в беспрестанном подстегивании самолюбия. Да, он мог, впервые встретив девушку, «прикидывать, куда бы её повести». Но в то же время он противопоставлен и Барашкину, лентяю и бабнику, и фиоктистову, красивому мерзавцу, нарочно простудившемуся, чтобы не идти на задание. И не противопоставлен честному и чистому Травкину; наоборот, любит его, любит его самозабвенное отношение к делу и абсолютное бескорыстие. Мамочкин, способный и схитрить, и раздобыть «приварок», оказывается способен и на бескорыстную любовь и на высокий подвиг.

Травкин, Аниканов, Мамочкин - какие незабываемые, самобытные характеры сумел создать автор в совсем  маленькой повести. И то, что гибнут полюбившиеся нам люди, а не просто обозначенные «лихие разведчики», придает ей особый» грустно-раздумчивый колорит;   повесть написал художник-философ, а не просто очевидец…

«Звезда» по жанру - похожа на «Тараса Бульбу» Го​голя - это своеобразная лирико-героическая баллада о подвигах во имя родины» о презрении к смерти, о трагической любви.

Поэтичность этой повести во многом объяснялось тем, что Эммануил Казакевич пришел в прозу из поэзии. Своеобразие поэтики «Звезды» определялось не только поэтическим даром автора, но прежде всего героикой самого жизненного материала и романтическим восприятием действительности.

В повести много чисто поэтических образов, деталей, картин. Один из любимых поэтических приемов Казакевича -  повтор, придающий повышенную выразительность, экспрессию, закрепляющий наиболее важные в смысловом отношении слова. «А саперы тронулись в путь, тихо рассуждая о том, что вот снова начнутся бои и конца этим боям не витать. Не видать конца этим боям». Как вздох звучит повтор, и пере​мена слов даже усиливает его.

Не все поэтические образы удачны, некоторые из них утомительны, книжные: «Здесь в самом пекле войны затрепетала молодая любовь, как птичка над крокодильей пропастью». И все-таки прав был К.Паустовский, сказав: «Эта первая вещь автора на русском языке написана блестящим, точным, народным языком».

Поэтичность – «существенная сторона стиля «Звезды». Но это поэтичность особого рода». Дело в том, что повесть точно воспроизво​дит военную обстановку весны 1944 года в районе Ковеля рассказывает о попытке гитлеровского командования отбросить на части и о героической работе наших разведчиков, благодаря которой были раскрыты замыслы противника. Все это предопределило надежную я реалистически основу повести. И поэтому стиль «Звезды» - симбиоз поэтическое романтики и реализма.

«Так начинается древняя игра, в которой «действующих лиц только двое: человек и смерть» - в этой Фразе завершающей лирическое отступление о разведчиках, ясно выявляет себя романтический пафос, склонный к некоторой отвлеченности, символике. Но одновременно повесть содержит столь же отчетливо выявленное стремление к документальности, точности; «Под командованием.» группенфюрера (генерал-лейтенанта войск СС) Герберта Гилле дивизия в составе 9-го мотополка «Бестланд», 10-го мотополка «Германия», 5-го танкового полка, 5-го дивизиона самоходной артиллерии и 5-го полево​го артиллерийского полка, во всем блеске своей первокласснейшей техники, тайно сосредоточилась в этих огромных лесах, с тем чтобы неожиданным ударом деблокировать окруженный русскими город Ковель, расчленить русских на изолированные группы и, уничтожая их, отбросить на рубеж двух знаменитых рек - Стоход и Стырь».

Такое переплетение романтического пафоса и реалистических жизненных мотивировок определяет весь стиль повести. Как душа разведчика Голубовского, сына, повешенного немцами в Курске советского работника, странно совмещал в себе реальную ненависть к убийцам отца с романтическими историями о следопытах, индейцах и путешественниках» так и вся повесть совместила романтический пафос и реалистические мотивировки. Важно только почувствовать» что здесь не борьба «Двух начал», а их единение, взаимопроникновение.

«Повсюду был запах немца, фрица, ганса, германца, фашиста,- запах постылый и презираемый. Следовало дожидаться темноты, днем двигаться  было невозможно: кругом полно немцев, горланящих, спящих, идущих и едущих, полно: сосредоточивающихся немецких войск». Роман​тическое, эмоциональное нагнетание эпитетов завершается сухой уставной формулой, которую сам автор выделил курсивом: не потому, что она «выпадает»  из романтического стиля повести, а потому, что это один из важных узлов реалистической основы.

«Смерть опускает уже на все эти пятнадцать тысяч голов свою карающую руку» даже здесь, где вместо конкретных «советских войск» стоит «абстрактная» смерть, писатель не забывает назвать точную численность дивизии «Викинг». А после романтико-лирического отступления о разведчиках в  повести следует детальное описание их перехода через линию фронта: «через час разведчики углубились в лес», «часа полтора пришлось провести среди груды сваленных деревьев», «километра  полтора ползли они, чуть ли не по спящим немцам» Возвышенная атмосфера повести создается в первую очередь характером героя, выделяющегося среди других бескомпромиссностью и силой духа, высоким строем помыслов и чувств. В лейтенанте Травкине обнаруживается личность яркая, сильная, цельная. Образ его возникает в фокусе направленных на него симпатий и антипатий. Для полковника Сербиченко Травкин был хорошим парнем и смелым разведчиком. Командир саперной группы Бугорков любил Травкина и как своего земляка-волжанина, и, как «скромного серьезного, верного человека», который «ходит вечно на виду у смерти». Для лихого, плутоватого Мамочкина главное в Травкине – «самозабвенное отношение к делу и «абсолютное бескорыстие», то есть то, чего сам он был лишен. Для молодого разведчика Голубовского Травкин был образцом, по которому он хотел равняться. Связистка Катя видела в нем «необыкновенного человека» и, влюбленная в него, «непривычно робела в его присутствии». Романтизация героя сурового, благородного и чистого становится одним из главных способов создания характера.

Легко уловить, как писатель в первых же фразах повести создает обобщенный, словно с высоты птичьего полета, образ: « Дивизия, наступая, углубилась в бескрайние леса, и они поглотили её…

На дальних лесных опушках застряли грузовики с боеприпасами и продовольствием. В затерянных среди лесов хуторах завязли санитарные автобусы. На берегах безымянных рек, оставшись без горючего, разбросал свои пушки артиллерийский полк. Все это с каждым часом катастрофически отдалялось от пехоты. А пехота, одна-одинешенька, все-таки продолжала двигаться вперед, урезав рацион и дрожа над каждым патроном ».
А вслед за тем он воссоздает контрастно «приземленную» щепку: командир дивизии eдко отчитывает разведчиков, «потерявших» противника: « - ... Веселая война, нечего сказать, - по деревням молоко пить да по бабам шататься... Так до Германии дойдешь и противника не увидишь с вами».
Завершается эта сцена словами о разведчиках: «Неотступно друг за кружкой идут они по обочине дороги, готовые в любое мгновение исчезнуть, раствориться в безмолвии левов, в неровностях почвы, в мерцающих тенях сумерек.

Впрочем, упреки комдива были серьезными упреками. Дать противнику уйти, или, как это говорится на торжественном языке воинских уставов, дать ему оторваться, - это для разведчиков крупная неприятность, почти позор».

Настроение очень нужно писателю для решения его главной задачи: показать величие советского человека в его единоборстве со смертью. Именно настроение помогает автору брать человека на том «пределе», за которым уже идут на гибель, тлен, небытие. И показать всю сложность этого единоборства, всю глубину оптимистической траге​дии: у человека, осознающего свой долг, есть внутренняя цельность, освобождающая его от трагического для индивидуалистов разлада между жаждой жизни и страхом смерти, между стремлением оберечь себя и велением долга, между мыслью и поступком. И в то же время судьба Травкина, судьба его товарищей поистине трагедийна, ибо смерть человека долга, верного самому себе - не оптимистическое жертвоприношение, а трагедия.

Казакевич, отказавшись от решения «задач крупного масштаба», показывает нам войну иным способом, взяв человека «на пределе» - в разведке.

Война явила нам множество трагичных и героических ситуаций, солдат шел в бой, несмотря на угрозу смерти, преодолевая страх. Но одно дело - в бою, когда вокруг тебя товарищи, поднимающиеся в атаку по той команде, что и ты, когда  грохочет подбадривающее не наша артиллерия, когда ползут, прорубая тебе путь, могучие тела танков. И другое дело в разведке, когда только тоненький писк рации  - да и то не всегда - связывает тебя с родной Землей, когда все, что ты сделал - и что не сделал, зависит только от тебя, от твоей инициативы, от твоего умения, переиграть смерть. Качественность в разведке выявляются гораздо отчетливее, резче, и этим, обстоятельством великолепно воспользовался писатель, романтически заострив эту реальную ситуацию, доведя её до предела, до "игры человека со смертью".

Все в этой  повести словно соткано из контрастов, внутренне развивающихся, причудливо переплетенных между собой, взаимно дополняющих друг друга.

Вспомним хотя бы один эпизод, когда разведчики поймали немца, но не могли его ни отпустить (будет обнаружена группа), ни взять с собой (выполнение задания только началось): «Травкин с младенческих  лет воспитан в любви и уважении к рабочим людям, но этого наборщика из Лейпцига надо было убить".

Не правда ли, как драматично уже это столкновение: убить или не убить, естественное нежелание "кончать" беззащитного и веление высокой воинской необходимости?! Но и оно существует не для описания действий разведгруппы, а ради лаконичной характеристики Травкина немец зарыдал, "увидев смерть в образе этого юного красавца лешего, с большими жалостливыми и непреклонными глазами".

Использование контрастов помогает автору создать лаконич​ные характеристики, раскрывать сложность психологии героев. Вырази​тельно прозвучали фразы о том, как полковник Сербиченко боялся встречи с противником потому, что дивизия была обескровлена, а тылы отстали. И в то же время хотел встретиться наконец с этим исчезнувшим противником, вцепиться с ним, узнать его намерения, его силы.

Благодаря контрастам удерживается напряженность действия Аниканову пришлось вытаскивать под огнем пленного ненца и раненого Марченко, нежно прижимая товарища и врага друг к другу и боясь повредить обоих в равной степени.

А  какое сильное впечатление оставляет образ западно-украинской крестьянки, один сын, которой был партизан, а второй пошел по бандитской лесной тропе: в то время как мать бандита  враждебно молчала, мать партизана гостеприимно открыла бойцам дверь  своей хаты. Подав разведчикам на закуску вареного свиного сала и квасу в глиняном кувшине, мать партизана уступила место матери бандита, которая с мрачным видом села за ткацкий станок.

Много раз повторяет писатель эпитет "лешие".

Но лешие, ставшие духом окружающих  пространств, оказываются самыми что ни на есть земными людьми, частицами той земли, которая послала их на задание. Писатель показывает нам Аникаканова с его деревенской солидностью, юркого Голубовского, жуликоватого, разболтанного Мамочкина, наконец, самого Травкина - чистого, бескорыстного.

Лишенные  вещественных примет прошлого, разведчики, оказывается, совсем не отказались от него: « происхождение и довоенное бытие каждого из них - колхозная хватка сибиряка Лниканова, сметливость и точный расчет металлиста Марченко, портовая бесшабашность Мамочкина - все это наложило свой отпечаток на их деяние и нрав".

Больше того, мы видим, что в этой семье, отрешенной от житейской суеты, существуют и честолюбие, и горе, и любовь, и тайные "интриги":"Мамочкина, с его несдержанностью  бузотера и неврастеника, раздражали аникановская деревенская солидарность и добродушие. К раздражению примешивалось чувство тайной зависти".

Так общая романтическая характеристика и конкретные реалистические характеры своей контрастностью взаимно дополняют друг друга, подчеркивая реальное величие легендарного свершения.

Контрастна сама ситуация "Звезды": нежная, чистая, трога​тельная душа Травкина - и жестокость, трагичность войны.  Травкин предварил - в литературном смысле - образ Алеши из облетевшей весь мир «Балладе о солдате», где также показано, как гибнет замечательный, чистый  юноша, чья жизнь,  чья любовь были столь нелепо и безжалостно оборваны войной.
… Письма… Сами по себе они, быть может сильнее иных повествовавший передают характер и взаимоотношения людей…

«…Я читал Вашу повесть и снова пережил весну 1944 года под Ковелем, поход от Сары до Ковеля – все это незабываемое время.

Читал Вашу книгу и чувствовал, как будто с фронтовыми товарищами вспоминаю те дни…

Хорошую, правильную, правдивую книгу Вы написал. Большое Вам спасибо  за это, спасибо солдата».

«…Недавно снова прочитала «Звезду». Читала и плакала. Узнавала и Катю, и Мамочкина, и Травкина, и комдива нашего – З.П. Выдригана…»

Повесть «Звезда», которую Луи Аргон охарактеризовал, как лучшую военную повесть нашего времени», вылилась из – под пера Казакевича на русском языке, на  котором четыре года говорил с солдатами, когда шел с ними в разведку, воевал, томился на больничной койке в госпитале.

Своих героев Казакевич не выдумывал. Он писал о своих близких друзьях, с которыми сам шел по-солдатски рядом. Он жил жизнью своих героев – лейтенанта Травкина и майора Лубенцова «Весна на Одере». 

Казакевичу было суждена неповторимая судьба: будучи мертвым - жить!

Великой Отечественной войне посвящены правдивые впечатляющие произведения, - подвиги  народа на войне. Вместе с героями романов, повестей, фильмов, спектаклей участники войны вновь и вновь проходят по горячему снегу фронтовых дорог, еще раз преклоняются перед силой духа живых и мертвых своих сверстников. Молодое поколение знакомится с этой литературой благодаря тем, кто видел войну своими глазами. 
                 Весь под ногами шар земной.

                 Живу. Дышу. Пою.

                 Но в памяти всегда со мной

                 Погибшие в бою.

                 Пусть всех имен не назову.
                 Нет кровнее родни.

                 Не потому ли я живу,

                 Что умерли они.
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