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Мама, здравствуй. Это я – твой сын. Как ты? Хотел узнать, как живешь ты,  тяжело, наверное, с таким  камнем на сердце.  Прости. Я пытался, но так и не смог. Сижу, пишу тебе, пытаясь разобраться в  самом  себе. Я  хотел  уйти от реальности, но вновь был поглощен в бессознательную пустоту.  Я бы хотел избавиться от изнуряющей боли в сердце, в желудке, печени,  но я слишком  поздно понял, что  натворил. Ты считала меня сильным человеком. Жалела, пыталась уберечь. Мам, не вини себя, умоляю. Я просто слабый, я ничтожно слабый. Я больше не могу делать тебе больно. Помню, как ты  всегда почему – то называла   меня сильным.  А я считал, что сильные люди не кричат о помощи, не умоляют их спасти. Они просто ломаются. Раз и все. Я сломался. Я упал в твоих глазах, и лишь очертания того, что от меня осталось, заставили меня смириться с тем, что я не смогу выбраться из этой пропасти… Черной пропасти, в которой нет конца…  Нет дороги ни в рай, ни в ад. Есть просто дорога вникуда. Не плачь, пожалуйста. Я помню, когда был маленьким, ты забирала меня из садика, мы гуляли с тобой, ты катала меня на карусели,  мы вдвоем путешествовали по реке, уезжали в отпуск и  по вечерам  бродили по берегу безбрежного моря или по лугам недалеко от бабушкиного дома. Как она?  А ты помнишь, мам? Но жаль, что отца тогда уже не было с нами. Я помню, как ты гордилась мной, называла умницей, говорила, что я многого добьюсь в этой жизни и что смогу удержаться, не сорвусь, как мой отец. Ты верила в меня, спасибо тебе. Но я не смог сам поверить в себя.  Заставить себя жить так, как  я хочу. Мама, Господи, ты бы только знала, как я хочу бросить все это, как  хочу сейчас приехать с женой, чтобы ты нянчила своих  внуков. Чтобы мы были счастливы. Но наркотики победили меня. Я сражен. Я убит. Дело не в тебе. Не вини себя. Дело во мне. Не мог устоять от соблазна.
Я живу от иглы до иглы. Я не хочу рассказывать о том, что со мной происходит. Не став наркоманом, никто не поймет этого состояния. Я не могу передать всего. Я не могу сказать то,  что именно чувствую и почему именно сейчас пишу тебе письмо. Просто земля уходит из-под ног. Я не живу, я выживаю. Да и какая это к черту жизнь? Когда получаешь очередную дозу, а потом скулишь от боли, когда сводит мышцы. Когда просто не понимаешь, зачем и для чего живешь. Когда просто даже нет сил открыть глаза   и увидеть, что творится вокруг тебя. Почему? За что? А в голове как будто кто-то твердит: «За все хорошее».  За эти  пять лет я превратился из мальчика-отличника в бомжа и наркомана. Все человеческое мне уже не присуще, я уже не верю в выздоровление. Я умру от этого. Лишь иногда, в минуты просветления, подобные этой, я вспоминаю о тебе, и мне ненадолго становится  легче. Сейчас  я обвиняю только себя. Зачем  послушал дружков?  Не смог устоять от этого  язвительного: »Ну что, слабо».  Не смог… прости единственная моя, прости,  мамочка, прости,  мое любимое солнышко, простите, мои родные…
Мам, скажи мне,  что это сон. Что это сон сумасшедшего. Ведь  внутри меня все разрушается, но я этого понять  не хотел. После очередной дозы голова у меня светлая. Я хорошо помню твои волнистые волосы, ясные глаза, мягкий, ласковый голос, напевавший по вечерам мою любимую  песню «На побывку едет молодой моряк». Но я чувствую, что все скоро исчезнет навсегда. Память  моя постепенно слабеет. 
Ты уже не сможешь меня спасти. Знай, что ты всегда со мной. В моем сердце. Помни меня  маленьким,  послушным   сыном, так  безмерно любившим тебя. Обо мне не плачь, я этого не достоин. Береги себя, моя любимая, живи долго и счастливо. Прости, что написал сумбурно. Силы покидают меня… Прощай…Навсегда… На-всег-да…   На-всег-д…   
На-все…   На…
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